

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૮૮૦૮- વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ૨૧૦૩૧૮૧૫

વિષય ૬-૩

॥ ॐ ॥

# અનંગવિષ

યાને

## અમૃતમય ઝહર.

લેખક :—ભાનુ.

પ્રકાશક :—

મેસર્સ શુક્લ બ્રધર્સ.

કોલકાટા લેન, મુંબઈ નં. ૨.

ALL RIGHTS RESERVED BY THE PUBLISHERS.

દ્વિતિય આવૃત્તિ-પ્રત ૧૦૦૦.

૫૦ સે. ૧૯૨૨

સંવત ૧૯૭૮

૧-૩ ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી ગ્રંથોના અંગ્રેજી સંગ્રહ

## “ THE ORATOR ”

BY

Dr. R. M. SHUKLE.

Ph. G., B. A., M. D.

A book full of profound wisdom, and instructions on *oratory*. It teaches the art of making impressive and instructive speeches. Indispensable for the aspiring orator. Most useful for public life. An important aid to the platform. An analytical treatment of the different branches of oratory in *Gujrati*. The subject is thoroughly thrashed out. **Price Rs. 2 only.**

Few copies in Stock. Please write soon to:—

**SHUKLE BROTHERS,**

**BOMBAY 2.**

રા. રા. આર. ઐમ. શુકલ.

પીએચ. જી., બી. એ., એમ. ડી.

પૂજ્ય વડિલશ્રી !

આપના વડીલ બંધુ તરીકેના અગાધ ઉપકારોના

મોજમાં તણાતો, વિદ્યાનો અપૂર્વ મોહ ઠ જને

માટે આપ સગાસ્નેહિથી લાંબા સમયનો

દેશવટો ભોગવી સાહિત્ય પ્રભે જે અપૂર્વ

પ્રેમ બતાવી રહ્યા છો; તે જોતાં, હું

ચત્રકિંચિત્ બદલા રૂપે વાત્સલ્યભાવે

આ લઘુ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ

આપને અર્પણ કરું છું તે

સ્વિકારી કૃતાર્થ કરશે.

હું છું આપનો,

કનિષ્ઠ બંધુ.



## બે બોલ.



હત ભાગ્ય હિન્દુ જાત તારૂં પૂર્વદર્શન છે કહાં ?

એ શીલ, શુદ્ધચાર, વૈભવ જે જરા, છે શું યહાં ?  
શું સ્વપ્નસમ એ પૂર્વની સર્વે કથાઓ છે નહીં ?  
અમ તે જ હોતાં પૂર્વદર્શન દ્રષ્ટિ આવે છે કહીં ?

x

x

+

‘અમ કોણુ ? ને શું થઇ ગયા ?’ કો દિ તમે વિચારતા ?  
ગુરૂ જે હતા, તેમાં ન આજે શિષ્યની પણુ યોગ્યતા;  
જે અમગામી સર્વના, તે આજ પાછળ પણુ નહીં,  
દેખાય છે મંસારમાં વિપરીતતા આવી કહીં ?

x

+

x

હે બન્ધુઓ ! સૂતા ધણું, હાવાં ઉઠો, જગો અહો !  
શાન્તી જરા નિજની દશા, આસર્યને ત્યાગો અહો !  
કંઈ ખ્યાલ છે, શા શા સમયના રંગ પલટાઇ ચુક્યા ?  
હજીએ સનગ થાશે ન શું ? સર્વસ્વ તો ખોઇ ચુક્યા.

+

+

x

હરનિશ સમયને ઓળખીને પંથ પળવું જોઇએ,  
પલટે હવા તો સઘ તે ખાળુ પલટવું જોઇએ;  
વિપરીત વિશ્વ પ્રવાહમાં નિજ નાવ જઇ શકતી નહીં,  
એ પૂર્વની વાતો હવે જીવંત થઇ શકતી નહીં.



સમય બદલાઇ ગયો છે. એક વખત શીયલ અને ધર્મના જન્મ-  
હાતા મનાતા ભારતમાં આજે રથજે રથજે વ્યભિચાર, અને અધર્મ  
પ્રવર્તતાં જણાય છે. આપણે કોણુ હતા અને કઈ સ્થિતિને પામ્યા  
છીએ તેનો વિચાર સહજ પણુ થતો નથી. પૂર્વના ગુણગાન હજી  
કરીએ છીએ; પરંતુ આપણી વર્તમાન સ્થિતિને પૂર્વની સાથે સરખાવી  
ઉત્તરનો ભાગ ગૂઢણ કરાતો નથી. શીયલ અને સદાચાર માટે જે  
ભારત વિશ્વમાં પ્રથમ પંક્તિએ વિરાજતો હતો, તે ભારતનાં સંતાનો  
આજ વિષયાધિન બની કુકર્મો કરે છે. જે ભારતમાં વિશ્વચાલાક  
ત્રિપુટીને ખાળક બનાવનાર અનસૂયા, અને સૂર્યને પણુ રથભાવનારી  
નર્મદા સમાન પૂત્રીઓ ઉદભવતી, તે ભારતમાં આજ ધર ધર રખડતી

કુકર્મી બાળાઓ જન્મે છે. જે ભારતમાં પતિ સહગમનથી બંને કુલનો ઉદ્ધાર કરનારી મહાદેવીઓ જન્મતી તે ભારતમાં આજ પતિના મૃત્યુ પછી વૈધવ્યમાં બાળહત્યાઓ કરનારી દ્રષ્ટિગોચર થાય છે. હાય ! ભારત માતા ! તારી આ શી દશા ?

આ સર્વ માટે જવાબદાર કોણ ? આપણે જ. યુવાવસ્થામાં પતિ સૌભાગ્યનું સુખ આપવાને બદલે આપણે જ આપણી બાલિકાઓને વૈધવ્યનું દુઃખ આપીએ છીએ. બાળસગ્નની રીતોએ જ આપણી આ દશા કરી છે. મોટી ઉંમરે લગ્ન કરે તો યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થશે ખરું કે ? અલગત, મૃત્યુ મનુષ્યને વશ નથી; પરંતુ મોટી ઉંમરે લગ્ન થતાં વિધવાનું પ્રમાણ ઓછું થશે નહિ કે ? બંધુઓ ! બાળસગ્નની હાનિ હવે તમારાથી છુપી નથી. તેમજ વૃદ્ધલગ્ન પણ ઓછાં હાનિકારક નથી. ઇ. સ. ૧૯૧૧ ના વસ્તિપત્રક પ્રમાણે જોશો તો બાળસગ્નની સંખ્યાથી તમારું હૃદય કમકમી ઉઠશે. હિન્દમાં પરણેલી બાલિકાઓની સંખ્યા એક વર્ષની વયની ૧૩,૨૧૨, એકથી બે વર્ષ સુધીની ૧૭,૭૫૩; બેથી ત્રણ વર્ષ સુધીની ૪૯,૭૮૭; ત્રણથી ચાર વર્ષ સુધીની ૧,૩૪,૧૦૫; ચારથી પાંચ વર્ષ સુધીની ૩,૦૨,૪૨૫; પાંચથી છ વર્ષ સુધીની ૨૨,૧૯,૭૭૮ અને દશથી પંદર વર્ષની વય સુધીની ૧,૦૦,૮૭,૦૨૪ છે. હવે વિચાર કરો કે આટલી નાની ઉંમરથી લગ્ન કરવાથી તેમનો સંસાર કેવો નીવડે ? દૈવયોગે આમાંનો મોટો ભાગ યુવાવસ્થામાં આવતા પહેલાંજ વૈધવ્યને પામે છે. ઇ. સ. ૧૯૧૧ નાજ વસ્તિપત્રક મુજબ જોઈએ તો એકથી પાંચ વર્ષની અંદરની ૧૪,૭૭૫; પાંચથી દશ વર્ષની અંદરની ૭૭,૫૮૫ અને દશથી પંદર વર્ષની અંદરની ૧,૮૧,૫૦૭ વિધવાઓની સંખ્યા છે. આખા હિન્દમાં પંદર વર્ષની અંદરનીજ ૩,૫૦,૦૦૦ વિધવાઓ છે. જ્યાં શિક્ષણનો અભાવ હોય તથા યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય હોય, ત્યાં વિધવાઓનું વર્તન કેવું હોય ? સ્થળે સ્થળે કુકર્મી નજરે પડે છે અને તે છુપાવવા માટે બાળહત્યાઓ થાય છે \* જે હત્યાઓ અટકાવવા માટે ઠેકાણે ઠેકાણે ફાઉન્ડલિંગ બોક્સ “Foundling Boxes” રાખવામાં આવી છે. અલગત, આથી બાળકો જન્મે છે પણ બિભિચારને એક રીતે ઉત્તેજન મળે છે. સ્ત્રીઓને અવળે માર્ગે દોરવનાર પુરુષજ છે. પુરુષો દ્રઢ હોય તો આવાં કુકર્મી અટકે ખરાં. પણ જે વિકારથી-જે અનંગના વિષથી તેઓ-પુરુષ અને સ્ત્રીઓ-દોરાય છે તેનો પ્રતિકાર કરવાની શક્તિ તેનામાં રહી નથી-હોતી નથી; અને તેથી પરિણામે ભયંકર

\* બાળકોમાં છપાવેલી મી. સલામશંકર લક્ષ્મીદાસની વાર્ષિકરોચ ઉપરની ચરણ લેખી.

જોખવે એ. આવી દુર્દશા અને દુરાચારથી અઠકાત્રવા તથા તેનું  
અમંકર પરિણામ તાદ્રશ્ય બતાવવાનું પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં કાંઈક એ  
સ્થિતિને મળતું ચિત્ર આપવા યત્ન કર્યો છે અને તેથીજ તેનું નામ  
ઉદ્દેશને અનુસરીને “અનંગાલિષ” યાને “અમૃતમય ઝહર”  
આપવામાં આવ્યું છે. છેલ્લા ખંડમાં સુપ્રસિદ્ધ ખંગ વિદ્વાન ઇન્દિરચંદ્ર  
વિદ્યાસાગરના “હિન્દુ વિધવાઓનું પુનર્લગ્ન” એ નામના પુસ્તકના  
આધારે વિધવાવિવાહનો વિષય કાંઈક ચર્ચવામાં આવ્યો છે. તેનો  
હેતુ વિધવાવિવાહની ખાસ હિમાયત કરવાનો નથી, પરંતુ એટલું  
તો ખરું કે ગુપ્ત કુર્મો કરી બહારથી બક્ષત્રય પાળવાનો ડોળ  
બતાવી, બાળહત્યાઓ કરવી અને પોતે તેમજ પોતાના આખા  
કુળને કલંકની કાલિમા ભગાડી અધર્મ આચરવો તેના કરતાં પુનર્વિવાહ  
કરવાની સલાહ હરકોઈ વ્યક્તિ આપશે.

જે ઉદ્દેશથી આ પુસ્તક લખવાની પ્રેરણા થઈ છે તે ઉદ્દેશ  
સુકપાંશે પણ હાલિજૂત થશે તો લેખક પોતાને કૃતાર્થ માનશે.

લેખક.

ઉપરના આંકડા જે આપવામાં આવ્યા છે તે જુની આવૃત્તિ મૂળજ  
લેવામાં આવ્યા છે કારણ કે ૧૯૨૧ ની સાક્ષના વસ્તિપત્રકના આંકડા હજી  
સુધી સત્તાવાર બહાર પડ્યા નથી. તા. ૩૧-૩-૨૨.

Printed by Harjivan Kalidas Mehta, at the “Bharata Seta Printing Press,  
50, Dhuswadi, Dhobi Talao, Bombay.

AND

Published by R. M. Shukle for Messrs. Shukle Brothers, Kolbhat Lane,  
Kalbadevi Road, Bombay.

# હિંદુ વિધવાઓનાં બાળકોનાં ખુન-

તે મહાપાપ કેમ અટકે ?

## નામદાર વાચસતેયને અરજ.

“ આહોય,

ભાગીબાઇ નામની એક હિંદુ વિધવાએ એક બાળકને જન્મ આપ્યો, અને તે બાળકને તે સ્ત્રીના સાથી પુરૂષે મળું દાખીને મારી નાખ્યું. આ ગુન્હા માટે તેઓ બંનેને મુંબઇની હાઇકોર્ટ જન્મ દેશનીકાલની સજા કરી છે. એવા સમાચાર તા. ૧૩-૧૨-૧૯૨૧ ના ‘ ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા ’ માં છપાયા હતા.

હિંદુ વિધવાનાં બાળકોનાં ખુનીઓ ઉપર પ્રમાણે કોઇજવાર પકડાય છે. ધણીખરા કેસોમાં બિચારાં બાળકોને એવી તો હુપી રીતે મારી નાખવામાં આવે છે કે તેમના ખુનીઓ કદી પણ પકડાતાં નથી. દાખલા તરીકે, તા. ૨૯-૧૨-૧૯૨૧ ના ‘ બોમ્બે કોનીક્સ ’ માં જણાવ્યા પ્રમાણે મુંબઇની એક ગલીમાં તુરતનું જન્મેલું એક જીવતું બાળક પડેલું હતું. તેના માથાની બોપરી બાંગી નાંખેલી હતી. તેને હોસ્પિટલમાં લઈ જવામાં આવ્યું અને ત્યાં તે બિચારું બાળક મરી ગયું.

સદરહુ બાળકોના ખુની કાણુ હતો તે માલમ પડ્યું નથી અને વર્તમાન પંત્રો વાંચનારાંઓ જાણે છે તેમ, તેવા સંકેતો કેસોમાં ખુનીઓ કદી પણ પકડાતાં નથી.

કુરજ્યાત: વિધવાપણ્યના ધણી નિર્દય રીવાજને પરીણામે ઉપર પ્રમાણે બિચારાં બાળકોનાં ખુન વખતો વખત થયા કરે છે.

માટે જ્યારે કોઇ ખુની વિધવા પુણ્ય અને જો તેણીની ન્યાતના રીવાજને પરીણામે તેણીએ પોતાની બાળકનું ખુન કરેલું છે એવું સાબિત થાય તો તે બાઇને માત્ર જામીન સજા, કરવામાં આવે, અને તેણીની ન્યાતના લોકોને દશ હજાર રૂ. સુધી ફંડ કરવામાં આવે તો તેને પરીણામે સદરહુ મહા પાપ જલદી નાખુદ થાય એવી મારી ખાત્રી છે, માટે મારી આ અરજ નામદાર વાચસતેય ધ્યાનમાં લેવાની મહેરબાની કરે એવી મારી પ્રાર્થના છે.

આપનો સેવક,

લક્ષ્મણરાવર લક્ષ્મીદાસ.”

જુનાગઢ, તારી ૮-૧-૨૨.

આ પ્રત સાંજનાં સમયમાં પ્રસિદ્ધ થયો હતો.

થોડા વખતમાં બહાર પડશે.  
વાંચો અને વંચાવો.

શું ?

જેમાં કામી પુરૂષો તેમજ સ્ત્રીઓ અંધ બની  
અનંગને તાબે કવી રીતે થાય છે અને તે ક્રવાં અધાર  
કૃત્યો કરે છે જોના આબેહુબ ચિતાર તાદૃશ્ય ચેતાં,  
કમકમાટીથી તમારાં રૂવાં ઉભાં થશે; તેવીજ રીતે ખરા  
સ્નેહથી બંધાયલાં દૈવી યુગલોની કસોટી ક્રવા કફોડા  
અને ખારીક સંજોગોમાં થાય છે તેનો આબેહુબ સચિત્ર  
દેખાવ આપેલો જોઈ શકશો. વળી વધુમાં આધ્યાત્મિક  
જ્ઞાન ક્રવા સંજોગોમાં ઉત્પન્ન થાય છે તે પણ તમે ચક્રવૃત્તિ  
અશોકની કારકિર્દીથી, તેમજ વીરરસની ઝમક ઝમકાવતા  
કુણ્ડાલની કાર્યકુશળતા અને શૃંગારરસમાં રચીપચી રહેલ  
તિષ્ઠ્યરક્ષિકાની કામવાસના અને કટોકટીના પ્રસંગની  
કાર્યદક્ષતા એ રાધગુપ્તથી સારી રીતે સમજાશે જથી  
અવશ્ય વાંચો અને વંચાવો.

તિષ્ઠ્ય—ગુપ્ત.

લખો:—

શુકલ પ્રધર્સ.

દાલબાદ લેન—મુંબઈ નં. ૨.

॥ ૐ ॥

# અનંગવિષ

વાને

## અમૃતમય ઝહર

પ્રથમ ખંડ. પ્રથમ પરિચ્છેદ.

કલંકિત ફૂલ.



જીવન જ્યોતિ અપ્રાપ્ય, જગમાં જીવન જ્યોતિ અપ્રાપ્ય.  
સુત વિત દારા, સહુ મળશે પણ (૨)  
જીવન જ્યોતિ અપ્રાપ્ય.  
કરી છેને તું કર્મ નીતિનાં (૨)  
અવસર આ દૂષપ્રાપ્ય— જગમાં.



તિ! રીતિ! પ્રીતિ! કાણે કહી એ? શું દુનિયા  
અનીતિથી જ ચાલે છે?"

જીવન જ્યોતિના લાભનો અમૃતમય સ્વાદો લેવા  
ઉપદેશતી કાલીમૈયાના માનને અધિષ્ઠિતી જ અટ-  
કાવતાં મિરિયાણા બોલી ઉઠી. તાલ અને સુરથી

મિષ્ટ લાગતા માનથી ડોહતું રમામંડળ ઝોંકી ઉઠ્યું. સર્વની નજર  
મિરિયાણા તરફ ખેંચાઈ. કાલીમૈયા શું પ્રત્યુત્તર આપે છે તે  
જાણવા પાશું તું મન ઉત્સુક બન્યું.

"કાણે કહે છે અનીતિથી ચાલે છે દુનિયા! જુદેના આ તો  
ઉપદેશ; મહાત્માનાં વચનો."

ગિરિઆલા આ પ્રત્યુત્તરથી શાન્ત બેસે તેમ ન હતી. રમા-  
મંડળમાંની સવ રમણીઓમાં કોઇ લાલિત્યમાં વધતી હતી તો કોઇ  
જ્ઞાનમાં મસ્ત હતી; કોઇ બ્યવહાર પરાયણ હતી, તો કોઇ કર્તવ્ય-  
પરાયણ હતી; કોઇ ઉદરપરાયણ હતી, તો કોઇ ઇન્દ્રિયતૃપ્તિમાં  
સર્વ સુખ સમજનારી હતી. આમ વિવિધ વૃત્તિપરાયણોમાં ફક્ત  
ગિરિઆળા અને નિર્મળઆળા બેજ સર્વથી જુદી પડતી હતી. પ્રથમ  
દ્રષ્ટિએ જોનાર તેમના મનની સ્થિતિ ઓળખી શકે તેમ હતુંજ નહિ.  
તેમના જીવનનો ઉડો અભ્યાસ કરનારજ તેની ખરી સ્થિતિથી માહિત-  
ગાર થઇ શકે તેમ હતું.

ગિરિઆળા સરળહૃદયા, પતિપરાયણા, કર્તવ્યનિષ્ઠા, વિદ્વાન  
અને જીદ્દિમતી હતી. હમેશાં તેની વાતમાં કાંઇપણ નવિનતા અને  
વિશેષતા રહેતી. નિર્મળઆળા કાંઇક શાન્ત અને કાંઇક ઉદ્વેગ  
હતી. તેનું હૃદય સીધું, ભોળું અને સાદસ હતું. વિદ્યા પ્રાપ્ત કરવા  
છતાં દીર્ઘ તર્કશક્તિ તેનામાં ન હતી. પોડશવચસ્કા હોવા છતાં સંસા-  
રના પ્રપંચોથી કેવળ અજ્ઞાત હતી. સર્વને સરખાં અને સરળ  
હૃદયનાનાંજ તે માનતી પાત્રાપાત્રતાનો ભેદ સમજતી નહિ. કાલીમૈયા  
તેના તરફ જોઇને જાણે તેનેજ ઉદ્દેશીને ગાતી હોય, તેનાજ મુખનું,  
કહેને કે તેના હૃદયનું પાન કરતી હોય તેમ સ્થિર દ્રષ્ટિ રાખી, તેનું  
આકર્ષણ કરતી ગાતી હતી. નિર્મળઆળા પણ તે ગાનથી મુગ્ધ થઇ  
તેના તરફ પ્રેમથી જોઈ રહી હતી.

ગિરિઆળા કાંઇક તર્કશાળી હતી. સહજ વાતપરથી લાંબા લાંબા  
તર્ક દોડાવી તેનું પરિણામ-હેતુ જાણવાની તેનામાં સારી શક્તિ  
હતી. આખું રમામંડળ દર રવિવારે ગિરિઆળાની ગિરિકુટિરમાં  
બેઠું થતું છતાં સર્વ રમણીઓ તેના સમક્ષ વધુ બોલતાં કાંઇક ડરતી.

કાલીમૈયાને જોતાંજ ગિરિઆળાને તેના વિષે કાંઇક બ્લેમ  
ઉત્પન્ન થયો હતો. કાલીમૈયાનું બરાઉ અંગ, માંસલ હાથ અને પગ,  
સુંકોમળ જોળ મોઢું, વિશાળ નેત્ર અને ધનુષ્ય-ન્યાય બદ્ધિ અત્યંત  
મોહક હતાં. વાણીમાં મીઠાશ હતી. પરંતુ ખાસ અવલોકન કરનારને  
તેમાં કાંઇક કકશતા લાગતી. તેનું હલન ચલન આકર્ષક હતું;  
સર્વ રમામંડળ તેને જોતાંજ પ્રેમવશ યન્ત્ર હતું; પરંતુ  
ગિરિઆળાને તેના તરફ અભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. આ અભાવ જાને  
આભારી હતો તે તે પોતે પણ સમજી શકતી નહોતી.

કાલિમિયાનાં નેત્રોમાં કાંઈક એવું સામર્થ્ય હતું કે સામાનું અંતઃકરણ તેની દ્રષ્ટિકારા પારદર્શક થઈ જતું. તેની આ શક્તિ ગિરિ-આળા જાણી મળી હતી. તે સાથે તેનાં વિશાળ નેત્રોમાં કાંઈક વિકારની, કાંઈક કાપટ્યની અને કાંઈક સ્વાર્થપરાયણતાની હાથા ગિરિઆળાની અપજા દ્રષ્ટિથી છુપી શકી ન હતી. અંતરમાં કાળાશ પરંતુ બહારથી ઉજ્જવળતા બતાવનાર, આ કહેવાતી સાધ્વીના મુખમાંથી ઉપદેશના ઉદ્ગારો સાંભળતાં ગિરિઆળાનું હૃદય કાંઈક કંપી ઉઠ્યું અને તેથી તેનો અંતરેહુંતુ જાણી લેવાની જીજ્ઞાસાથી ઉપર પ્રમાણે તેણે માન અટકાવી પ્રશ્ન કર્યો હતો. પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર સાંભળી તેને સતોષ ન થયો.

“કરોળીયાની જાળમાં ફસાયેલી માખી બીજીને છોડવી શકે અરી કે ?” ગિરિઆળાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“બીજીને ફસાતી બચાવી શકે.”

“કેવી રીતે ?”

“પોતાના મૃત્યુ વેળાના ગણગણાટથી.”

“પણ તેનો અંતરેહુંતુ જુદોજ હોય તો ?”

કાલિમિયા આ પ્રશ્નથી ચમકી; તેના મનમાં ભય ઉત્પન્ન થયો. તેનું મુખ મ્હાન થઈ ગયું. મુખપરના હાવભાવ બદલાવા લાગ્યા, તે સાથે તેના રંગમાં પણ પરિવર્તન થવા લાગ્યું. આમાં પણ ગિરિઆળાની તિક્ષ્ણ ભેદી દ્રષ્ટિએ કાંઈક નવિનતા જોઈ. કોમળ ગુલાબી ગાલપર ભયથી બદલાતા રંગની શીકાશ ઉપર અમુક અમુક સ્થળે તેણે ગુલાબી રંગ અચળ જોયો. મુખ ઉપર આ કૃત્રિમ લગાડેલો રંગ તેની દ્રષ્ટિએ ઝોળખાઈ આવ્યો. પોતાની શંકા સત્ય હોવાનો નિશ્ચય દ્રઢ થયો.

“મારામાં કેટલું જ્ઞાન ? હું તો વૈષ્ણવી. ફક્ત કીર્તન કરવામાંજ સમજું. કહો તો કીર્તન ગાઉ, નહિં તો જાઉં.”

ગિરિઆળાને કાંઈક વિચાર આવતાં તે ત્યાંથી ચાલી મઠ, જતાં જતાં બોલી:-

“ભણે ! આ રમામંડળને રાજી કર.”

ગિરિઆળાના જવાથી તેને અત્યંતાનંદ થયો. નિર્મળઆળા સાથે જોઈ “શું ગાઉ ?” એમ પ્રશ્ન કર્યો. નિર્મળ શું જવાબ આપે ? બીજી રમણીઓમાંથી કોઈક પ્રેમ, શૃંગાર, ભક્તિ, નીતિ આદિ વિષયો ઉપર ગાવાનું કહેવા લાગી. નિર્મળ કાંઈજ બોલી નહિં.

“કહે ! આપુ ! શું ગાઉ ?” કાલિમિયાએ ફરી પૂછ્યું.

“જે તમને ઠીક લાગે તે” નિર્મળે સરમાઈને પ્રત્યુત્તર આપ્યો.



“શું આટલી બધી શરમ મારા જેવી વૈખ્યવી પાસે પશુ રાખે છે !  
ભલે ! અમને ખીજું શું ગમે ! અમે તો સૌ ઇશ્વરને સોંપ્યું છે-  
અમારા ગુરને સોંપ્યું છે. સાંભળ:-

x                      x                      x

“ફુનિયાનાં ભેને, કલકિત પૂલ.  
ફુનિયામાં ભેને, કલકનાં પૂલ-  
ભેને કલકનાં પૂલ (૨)

x                      x                      x

એકને એક કડી ઉઘટાવી પલટાવી સાથે તાન મારતી હાથ-  
માંની ખંજરી વગાડતી કાલીમૈયા બધાનાં અંતઃકરણ છતવા લાગી.

x                      x                      x

ફુનિયાનાં ભેને, હા. ફુનિયાનાં ભેને, કલકિત પૂલ-ફુનિયા.  
કાંધના કહે, કાંધના કરમાં (૨)  
કાંધને હૈયે, કરે શૂલ.  
હાં-ભેનું-કાંધને હૈયે, કરે શૂલ.  
એવાં ભેને કલકનાં પૂલ.

x                      x                      x

વારંવાર જાણે નિર્મળને ઉદ્દેશી ગાતી હોય તેમ ગાવા લાગી.  
આખું રમામંડળ વિસ્મિત ભાવે, વિકસિતનયને તેના ગાન, સૂર અને  
તાલથી મોહિત થઇ તેના સામે સ્તબ્ધ બની જોઇ રહ્યું.

x                      x                      x

ખેની ! ભેને કલકિત પૂલ-ફુનિયા.  
કાંધને રસ દે, કાંધને વરદે (૨)  
કાંધનું હરે આણમૂલ.  
હાં હાં ટું ભેને-કાંધનું હરે આણમૂલ  
એવાં અલી ! ભેને કલકનાં પૂલ.  
જરા અલી ! ભેને, કલકિત પૂલ-ફુનિયા.

x                      x                      x

ખંજરી ઉપર તાનપર તાન મારતાં છેલ્લી કડી પુરી કરી. આખું  
રમામંડળ એકે અવાજે તેની પ્રશંસા કરવા લાગ્યું. પરંતુ નિર્મળ-  
બાળા કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ ! તેને વિચારમસ્ત જોઇ જાણે  
પોતાના ગાનની ધારેલી અસર થઇ હોય તેમ કાલીમૈયાનું મ્હોં મલક્યું;  
અને હવે તેને પોતાનો હૃદયભાવ જણાવવા યા કાંઈ ગુપ્ત વાત કરવા  
એકાન્ત શોધતી હોય તેમ આડું અવળું જોઇ ધીમેથી નિર્મળને કહ્યું:-

“મારે પાણી પીવું છે, આપશો !”

“હા. લાવી આપું છું.”

“પરંતુ મારે હાથ મોડું ધોવું છે. ચાશો, તમારી સાથેજ આવું.”

આટલું કહી નિર્મળબાળાની પાછળ કાલીમૈયા પણ ચાલી. સહજ એકાન્ત મળતાં ત્યાં તે ઉભી અને નિર્મળને ત્યાંજ પાણી લાવવા જણાવ્યું. પાણી આવતાં હાથ ધોતાં તે બોલી:-

નિર્મળબાળા !.....”

નિર્મળબાળાએ આ વૈષ્ણવીને કદી જોધ ન હતી તેમ નામથી પણ જાણખતી નહતી. આવી અપરિચિત વૈષ્ણવીને મોઢે પોતાનું નામ સાંભળી કાંઇક વિસ્મિત થઇ તેના સામું જોધ રહી.

“નિર્મળબાળા ! તમે તમારી સાસુને કેમ મળતાં નથી ? તે બિચારી તમને મળવા કેટલી આતુર છે ! પણ કેટલાંક કારણોથી અહીં આવી શકતી નથી.”

“નહિં. મારે મળવું નથી. તેનું વર્તન મને નીચું જોવાડાવે છે.”

“તે ખરું. પણ ગમે તેમ તોપણ તમારા સ્વામીની માતા. ગુપ-ગુપ આવીને મળી જાઓ, પણ તેના અંતઃકરણને તો શાન્તિ આપો. તમારા પતિ તર્કપ્રસાદના મરી ગયા પછી તે ધણીજ દુઃખી થાય છે. ખાસ તમને મળવાના ધરાદાથીજ તે અહીં આવી છે. અત્યાર સુધી તે ગુમજ રહેતી હતી. હાલ પણ તે હુપી રીતે મારે ત્યાં આવીને રહી છે.”

“બધું ખરું, પણ ગિરિબાળાની રજા સિવાય મારાથી અવાય નહિં. હું તેમને પૂછી જોધશ.”

“ના ના. તેમ ન કરતી. તેને કહેવાની કાંઇ જરૂર નથી. હુંજ તારી સાસુને તારી પાસે ગુમ રીતે તેડી લાવીશ. આ વાત પેટમાંજ રાખજે.”

કાલીમૈયાના મુખપર નિરાશાની છાયા જણાવા લાગી. તરતજ રમામંડળમાં તે આછી આવી. સહજવાર ત્યાં થોભી અને પછી મધ. જતાં જતાં ધીમે સ્વરે માતી તથા પોતાની ખંજરી ઉપર તાન મારતી રમામંડળનું મન હરણ કરતી ગુંગર કરતી મધ:-

“અહીં ! જોને કલંકનાં પૂલ હરિ-અહીં !—જોને—”

કાલીમૈયાના મધ પછી રમામંડળમાં તેના વિષે અનેકાનેક ચર્ચા ચાલવા માંડી. કોઇ તેનાં વખણ કરવા લાગ્યું તો કોઇ તેની ટીકા કરવા લાગ્યું. પરંતુ તે કોણ હતી અને ક્યાં રહેતી હતી તે કોઇના જાણવામાં આવ્યું નહિ.

કાલીમૈયા ત્યાંથી નીકળી પોતાની ધૂનમાં ધૂનમાં ચાલવા લાગી. કેટલેક સમયે તે એક વિશાળ મકાન પાસે આવી પહોંચી. આ મકાનની આગુબાગુ મોટા બગીચો આવેલો હતો. તે બગીચાને ચારે તરફ દરવાજા મૂકવામાં આવ્યા હતા. બગીચાની યોગ્યથી અંદરનો

અંગલો જે 'દેવેન્દ્ર વિહાર'ના નામથી ઓળખાતો હતો તે ધણો સુશોભિત લાગતો હતો. કાલીમૈયા પાછળના દરવાજાથી કંપાઉડમાં પેઠી; અને ધુપાતી ધુપાતી 'દેવેન્દ્ર વિહાર'માં દાખલ થઇ.

દેવેન્દ્ર વિહારની બાંધણી સાદી પણ રમ્ય હતી. સૌથી આગળ દિવાનખાતું હતું. તેની બે બાજુએ બે ઓરડીઓ હતી અને અંદરના ભાગમાં સ્ત્રીઓ માટે ખાસ ઓરડો હતો. ઉપરનો ભાગ પણ ધણો સુસજ્જિત હતો. કાલીમૈયા દિવાનખાનામાં દાખલ થઇ. કોઇપણ નોકર વર્ગને ન જોતાં શાન્ત પગલે અખંડ કાચના બારણાવાળા કબાટ પાસે જઇ ધારી ધારીને પોતાના પ્રતિબિંબ સામે જોઇ રહી.

“અને ઓળખે એમ તો નથી, છતાં ગિરિબાળાએ શા ઉપરથી આટલા પ્રશ્નો પૂછ્યા? હશે, જોઇ લેવાશે.”

આમ બોલતાં બોલતાં માયાનો અંખોડો છોડ્યો. પણ આ શું આશ્ચર્ય? માથાપરના બધા વાળ એકદમ સરી પડ્યા. કંચુકીની કસ છોડતાંજ રમણી રત્નની અપૂર્વ શોભા અને મદનને મસ્તીમાં લાવનાર તેનાં કુચ યુગલ પણ સરી પડ્યાં. સરી પડ્યાં? હા. સરી પડ્યાં; અને બારીકીથી જોનારને એમ પણ લાગે કે તે કૃત્રિમ-અનાવડી હતાં. સાડીનો છેડો અંગપરથી કાઢી નાખ્યો અને એક ક્ષણમાં કાલીમૈયા પુરૂષ રૂપમાં ફેરવાઈ ગઇ.

પોતાના કૃત્રિમ વેશમાં વિજય મેળવ્યો હોય તેમ તે વ્યક્તિ આનંદમાં આવી બચડવા લાગી:—

+ x x x

“ક્યાં છે કલંકનું પૂલ, કહેને ક્યાં છે કલંકિત પૂલ?

કહેને અલી? ક્યાં છે કલંકનું પૂલ.

જોને આતો, એજ કલંકનું મૂળ (૨)

જરા અલી! જો ક્યાં કલંકિત પૂલ-કહેને—

+ + + x



## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.

સર્વનાશ બીજ.



મંજ ! નિમંજ ! ! ત્હેં મારું સર્વ નાશ કર્યું. મને ક્યાં એવી બુદ્ધિ સુઝી કે તને આશ્રય આપવામાં મારા પતિને મેં સમ્મતિ આપી ? અરેરે ! જે એક વખત પોતાની ભગિની જેવો પ્રેમ તારા ઉપર રાખતા હતા, તેનાજ હૃદયપર તેં સામ્રાજ્ય ચલાવવા માંડ્યું ? ”

ગિરિકુટિરના પાછલા ભાગની બારીએ ખુરસીપર બેસી, હાથ બારી ઉપર રાખી, હથેલી ઉપર હડપચી ટેકવી ગિરિબાલા બેઠી હતી, તેનું હમેશનું પ્રફુલ્લિત વદન આજે શુષ્ક થઇ ગયું હતું. તેનાં પાણી-દાર મોહક નેત્રામાંથી પાણીના-આંસુના ધોધ વહેતા હતા; તેના અંબોડો છુટી જવાથી કાળા વાળ હવામાં આમ તેમ ખુલતા તેના શિરપર છાયા કરતા મણિપર માફક જણાતા હતા, અને તેની પરિચારિકા નાગકન્યાઓ માફક ખબાપર પડ્યા હતા; તેના મુખ ઉપરની લાલાશને બદલે શીકારા છવાઇ ગઇ હતી. નાળુક ધાટદાર નાક ઉપ્પુ આસોચવાસથી ધ્રુજતું હતું. તેના મુખમાંથી અસ્પૃટ શબ્દો નીકળતા હતા:-

“ અરેખર ! તારા જેવી કૃતમ્મ આ સૃષ્ટિમાં બાગ્યેજ કોઇ સ્ત્રી હશે ! અરે ! તને નિરાધાર જણી, તારી બાલ્યાવસ્થા જોઈ, તારું ભવિષ્ય સુધારવા, તને સુખી કરવા ચત્ન કરનારના ઉપકારનો આ બદલો ? દુશ્વરિત્રા ! પાપિણી ! તાર્કપ્રસાદને બદલે તારું કેમ મૃત્યુ ન થયું ? ”

આમ બબડતી જરા અટકી. વળી પાછી બબડવા લાગી. “ નહિ, નહિ. હું એને અન્યાય આપું છું. હજી એનું વર્તન દુષિત જોવામાં આવતું નથી, ફક્ત મારા પતિ-હા, માત્ર નરેન્દ્રનુંજ વર્તન બદલાયું જણાય છે. અરેરે ! પહેલાં તે કેવા આનંદથી મારી સાથે વાર્તાલાપ કરતા ? તેમનું મુખ કેવું હાસ્યમય જણાતું ! તેમનું હૃદય કેવું પવિત્ર અને પ્રેમમય બાસતું ! હા-ધીમે ધીમે તે બદલાઇ ગયા. આનંદ ઉડી ગયો, હાસ્ય વિલાઇ ગયું અને પ્રેમ પલટાઇ ગયો. મારાથી પોતાની હૃદયચંચળા કુખાવવા કેટલો પ્રયાસ કરે છે ? મને એણું ન આવે માટે કેટલો કૃત્રિમ પ્રેમ બતાવવા જાય છે ? પણ તે સર્વ જણાઇ આવે છે. કૃત્રિમતા કુખાતીજ નથી. આ સર્વ દોષ મારા બાગ્યનોજ. ”

આમ વિચાર કરતાં થોડોક સમય મળે હશે એટલામાં પ્રમદા નામની તેની દાસીએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. ઝિરિયાળાની સર્વ દાસીઓમાં પ્રમદા કાંઈક વધુ આનંદી અને વિનોદી હતી. વળી તે બાળવિધવા હતી તેથી સર્વ કોઈ તેનાપર વધુ પ્રેમ રાખતું. અમારે જણાવવું જોઈએ કે જે ચામડીના શ્વેતવર્ણમાંજ સૌંદર્ય સમાતું હોય તો તે પ્રમદામાં ન હતું; પણ તેનો શ્યામવર્ણો ઘટમદાર ચહેરો અને ભરાઉ અંગ હરકોઈને વિમોહિત કરવાને બસ હતાં. તેને જોઈ ઝિરિયાળાને વળી નિર્મળના વિચાર સ્ફૂર્યા અને તેને પેલી કાલીમૈયાના વર્તનપર કાંઈક શક ગયો. હજી કાલીમૈયા રૂમામંડળમાંજ બેઠી હતી.

“પ્રમદા ! તું પેલી કાલીમૈયાને ઓળખે છે કે ?”

“નાજી. મેં તો આજેજ પ્રથમ જોઈ.”

“તે કોણ છે તેનો પત્તો કાઢી લાવીશ તો તને સારું ધનામ આપીશ.”

“ધનામની જરૂર નથી. પણ તમારી આજ્ઞા છે તો જરૂર તપાસ કરીશ.”

પ્રમદા ચાલી ગઈ, ઝિરિયાળા એકલી પડી. તેને જરાપણુ એન્દ્ર ન પડ્યું. આમ તેમ બગીચામાં જરા લટાર મારવાના વિચારથી તે બહાર નીકળી.

લગભગ સાયંકાળનો સમય થવા આવ્યો હતો. સૂર્યમુખી પુષ્પોઃ જ્ઞાનુદેવના અસ્ત થવાના સમયને લીધે નિરાશ થઈ જતાં હોય તેમ નમી પડવાની તૈયારીમાં હતાં. આખા દિવસના તાપથી સહજ કરમાયલાં પરંતુ સૂર્યનાજ તાપથી વિકસવાના સ્વભાવવાળાં પુષ્પો સૂર્યાસ્તથી દીલગીર થતાં, પરંતુ જાણે સૂર્યદેવને રાજી રાખવાનો યત્ન કરતાં હોય તેમ સહજ ખીલેલાં જણાતાં હતાં. હરિયાળીભૂમિપર જળનો છંટકાવ મનોહરતા વધારી જાણે સૂર્યદેવનું આકર્ષણ કરતો હોય તેમ જણાવતો હતો, અને સૂર્યદેવ પણ આ વિશ્વરચનાના રમ્ય મનોહર દેખાવો ત્યજી દેવાનો સમય નજીક આવવાથી ખિન્ન થયા હોય તેમ પોતાનું પ્રયત્ન તેજ ઓછું કરી નાખી નિરાશથી સ્કતવર્ણ થતા ક્ષિતિજપ્રતિ મગ્ન કરતા હતા. દ્રવ્ય ધણુંજ રમ્ય. આ રમ્યતામાં વધારો કરવા ઝિરિયાળા—અનુપમ સ્વરૂપા ઝિરિયાળાએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો; પરંતુ તેના મનથી આ રમ્ય સ્થળ તેને નિરસ લાગતું. સ્થળે સ્થળે તેને શોકનું જ જાન મળતું. વિક્ષિત પુષ્પો તેને પોતાની હાંસી કરતાં જણાતાં. નિર્મળ જળના છંટકાવથી પ્રદુષિત મચેલી ભૂમિ તેના હૃદયને તપ્ત કરતી

જણાતી. નિર્મળ મંદ પવન તેના હૃદયને મથી નાખતો. સર્વત્ર શોકજન્ય તેનું દ્રવ્ય બની રહ્યો હતો.

ગિરિયાળાનું શરીર યંત્રવત્ આસતું હતું, બ્યારે તેનું હૃદય અન્યજ વિચારમાં મગ્નિત હતું. બગીચાના મધ્ય ભાગના કુવારા નજીક આવતાં તે સહજ અટકી. ઉડતાં જળખિન્દુઓ સામે જોઈ રહી. નરેન્દ્રસહ જળક્રિડા કરવાના પ્રસંગે સ્મૃતિપટમાં દોરાયા. હૃદય વિવ્હલ બન્યું. ક્ષણવાર સર્વ દુઃખ ભુલી જઈ, ગતસમયના પ્રસંગોનું ધ્યાન કરતાં મસ્ત બની, નરેન્દ્રની ગેરહાજરીનું ભાન પણ વિસરાયું અને જાણે નરેન્દ્રની સાથે જળક્રિડામગ્ન થતી હોય તેમ સાડી એક બાજુએ મૂકી, પોલકા અને ચણિયાસહ હોજમાં કુદી પડી. કુદતાં કુદતાં તેના મુખમાંથી અસ્ફુટ શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ ત્યાગી મેં જમની માયા,

ધણ્યું મમ પતિની છાયા. (૨)

આવો ઓ નરેન્દ્ર, ઓ નરેન્દ્ર, ઓ નરેન્દ્ર, વહાલા. !”

પ્રેમમસ્ત ગિરિયાળા આસપાસનું ભાન ભુલી ગઈ હતી. તેના મનથી તે ઉદ્યાન નિર્જન હતું, પરંતુ એક વ્યક્તિ તેની આ પ્રેમચેલછા નિહાળતી હતી. આ વ્યક્તિ કોણજ નહિ પણ નરેન્દ્ર હતો. ગિરિયાળાને એકલી ઉદ્યાનમાં ફરતી જોઈ કાંઈક કુતૂહલપૂર્વક તે તેની પાછળ પાછળ છુપાતો ફરતો હતો. ગિરિયાળા હોજમાં કુદી ત્યારે તે છેક નજીક આવી પહોંચ્યો અને તેના મુખમાંથી નીકળતા અસ્ફુટ ઉચ્ચારો સાંભળતાંજ તેના હૃદયમાં તનમનાટ શરૂ થયો.

“ ચાહું જેને, તે ન ચાહે અને ને,

ત્યાગું જેને, તેજ ચાહે અને રે !”

આમ બળડતો ગિરિયાળા તરફ સ્થિર દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યા. રૂપગર્વિતા ગિરિયાળાનું સૈંદર્યોદ્યાન જળમાં વિકસતા કમલસમાન પ્રકૃતિસિત જણાયું. જળથી ભીંજાયેલાં જીર્ણ વસ્ત્રો તેના શરીર સાથે ચોંટી મળ્યાં હતાં. જળમાં વિહરતી મદમસ્ત હસ્તિણી માફક તરતી તે મુવતિને જોતાંજ નરેન્દ્ર મોહવશ થયો. ક્ષણ પૂર્વે તેના હૃદયમાં જે નિર્મળાના વિચારો સામ્રાજ્ય ચલાવતા હતા તે નષ્ટ થયા. ગિરિયાળાને નરેન્દ્રના વર્તનથી જે આઘાત થયો હતો તેથી તેનું ચિત્ત કાંઈક અભિત જેવું થઈ ગયું હતું. પતિપરાયણ પત્નિ, સન્નિપાતથી પિડાતા સૌમીની માફક, મને તેમ લાગતી હતી. જળમાં તરતાં કમળપત્ર સાથે તેના કેશ અથડાતાં—ભરાતાં કાંઈક કોમલવશ થઈ. એટલામાં નરેન્દ્રે એક પુષ્પ તોડી તેનાપર ફેંક્યું. અભિતચિત્તા

ઝિરિઆળાને લાવ્યું કે નરેન્દ્રજ તેના કેશ ખેંચે છે. તે પાછું બેંચા વિનાજ ગાવા લાગી:-

“ભલ બહાલા! આમ શાને સતાવે ?  
આશા આપી આમ શાને રીખાવે ?  
વિદ્યુત વેગે પૂઠ શાને ધરે છે ?  
ધાતી થઇને પ્રેમ શાનો કરે છે ?”

આમ બોલતાં કેશ સંભાળવા લાગી. પણ એટલામાં નરેન્દ્રે કે કેલું પુષ્પ તેના હાથમાં આવ્યું.

“આવ્યું શું તું કંથના હસ્તમાંથી ?  
લાવ્યું શું તું પ્રેમના પંથમાંથી ?  
કહેને કયાં છે બહાલુડો પ્રેમચેલો ?-”

ઝિરિઆળા આગળ બોલે તે પહેલાં તો નરેન્દ્ર હોજમાં કુદી પડતો બોલ્યો:-

“સરતો આ જો પ્રેમમાં પ્રેમબ્હીલો.”

અચાનક પતિના આવા પ્રેમમય શબ્દ સાંભળતાં ઝિરિઆળા અમકી. નરેન્દ્રને ઓળખ્યો. હૃદય સાથે શરીર પણ ભેટયાં. સાયંકાલે ગૃહપ્રતિ ગમન કરતાં પંખીઓએ કિલ્લખિલાટથી દંપતીને વધાવ્યાં. મધૂર ટદ્દકયો. કોયલે કોઇ વખત “કુલુકુલુ” તો કોઇ વખત “ઉલુ-ઉલુ” શબ્દોઞ્યારે તેમનો હૃદયભાવ જણાવ્યો.

“હા—શ. આજ શાન્તિ વળી” ઝિરિઆળા નરેન્દ્રની પાસે લપાતાં બોલી. નરેન્દ્ર મૌનજ રહ્યો. ઝિરિઆળા તેનો હાથ પકડી, હોજના મધ્ય ભાગમાંથી ઉડતા ધ્રુવારા નીચે જઇ બેઠી. શું બોલવું તે નરેન્દ્ર ન સમજી શક્યો. ઝિરિઆળાએ શરૂઆત કરી:-

“બહાલા! વિદ્વાનો કહે છે કે ભવ્ય પ્રાસાદો કરતાં નાની પર્યુ-કુટિમાં અત્યંત સુખ અને શાન્તિ મળે છે તે ખરું હશે?”

“પ્રાસાદના જેવું સુખ પર્યુકુટિમાં તે મળે?”

“કેમ ન મળે?”

“પ્રાસાદ તે પ્રાસાદ તેની શોભા અને રચનાજ મનોહર.”

“જે સાધનોથી સુખ અને શાન્તિ મળે તેવાં સાધનો પર્યુ-કુટિમાં હોય તો?”

“તો પણ શું? પ્રાસાદજ મનોહર. તેનો દેખાવ શો સરસ લાગે?”

“ત્યારે તો એમ કહેને કે દેખાવજ પ્રિય લાગે. આપને શું મને પ્રાસાદ કે પર્યુકુટિ?”

“પ્રાસાદ.”

“હા-ખરેખર, પ્રાસાદ.” ગિરિયાળાએ નરેન્દ્રનો હાથ ઊડી દીધો. તેના હૃદયમાં અત્યંત દુઃખ થયું. પોતાના મન સાથે બગડી. “ખરેખર. મારી શંકા સત્ય છે. બહારના રૂપગુણે મોહાનાર અંતરનો પ્રેમ શી રીતે જાણી શકે? નિર્મળાના ખિલતા યૌવન સંદર્ભથી તે મોહિત છે. માત્ર બહારના દેખાવેજ લેખાય છે. મારું કર્મ—”

ગિરિયાળાએ પાણીમાં પડતું નાખ્યું. પશુ હોજમાં પાણી થોડું હોવાથી તરતજ પાછી ઉપર આવી. નરેન્દ્રે તેનો હાથ પકડ્યો.

“ગિરિ! ચાલ—કુટિરમાં.”

“ના.”

“કેમ? તને અહીં બહુ ગમે છે?”

“હા. મને પ્રાસાદ નથી ગમતો. તમે જાઓ. તમને આનંદ આવે તેમ કરો. મારું સુખ નષ્ટ થયું છે. નરેન્દ્ર! હું સમજું છું. પશુ તમે સુખી થશો એટલુંજ મારે માટે બસ છે.”

નરેન્દ્રે આજ સુધી નિર્મળા માટે પોતાના અંતરમાં પોષેલો પ્રેમ કોઇને-નિર્મળાને પશુ જણાવ્યા દીધો નહતો. ગિરિયાળાના આ કટાક્ષથી તે સમજ્યો કે ગિરિયાળા તેનું અંતઃકરણ વાંચી ગઈ હતી. અપરાધીની માફક તે ઉઠ્યો અને વિનિત મસ્તકે કુટિર તરફ ચાલ્યો ગયો. ગિરિયાળા એકલી પડી. સાયંકાલ પશુ વીતી ગયો. રાત્રિનું સામાન્ય પ્રસરવા લાગ્યું. નિશાનાથનાં શાન્ત કિરણો સૃષ્ટિને શૃંગારવા લાગ્યાં. ભીંજાયેલાં વસ્ત્રે ગિરિયાળા હોજની કિનારીપર સૂતી અને જણે અંદ્રલોકમાં પહોંચવાની સીડી રચતી હોય તેમ નિશાપતિ અંદ્રનાં કિરણોને એકત્ર કરી પોતાનાં વિશાળ નેત્રોમાં ભરવા લાગી. ગિરિનાં નેત્ર અને નિશાપતિ વચ્ચે તેજનો તાર સંધાયો. તેજ તાર-દ્વારા પ્રત્યુત્તર થતા હોય તેમ ભાસવા લાગ્યું. ગિરિયાળા નિષ્પેષ બની. ક્ષણ પછી ધીમે ધીમે તેના હોઠ હાલવા લાગ્યા.

“હશે શું ધર્મના બધા બિચારી બાલિકા માટે ?  
લખ્યું શું મૈત્ર રહેવાનું બિચારી બાલિકા માટે ?  
હશે શું મુક્તકારો, આ હૃદય-શ્લેષાહીઓ માટે ?  
કહેને ચંદ્ર નિખ્યું શું અભાગી આ ગિરિ માટે ?”

વળી ઉડી, ઉભી થઈ, અંદ્રના સામું ક્ષણવાર જોઈ રહી. પાણી-માં પ્રવેશી કુમુદ પુષ્પને હાથમાં લઈ બોલી:-

“બિચારી આ કુમરિની! જે સદા તુંજ પ્રેમની ભૂખી,  
દિવાકરની પ્રજ્ઞા હોતાં સદાએ એ થતી સખી;  
જતાં તું દિવ્ય તુલ્ય બોલેતી પ્રસારે વિશ્વ આખામાં,  
જાહે, આજે ન આજે તોય વિહરે વિશ્વ આખામાં.”



ખરેખર! પ્રેમશાસ્ત્રે તો નરો સૌ છે સદા ધાતી,  
બિચારી રંક બાળાઓ કસાઈ રોજ રીખાતી;  
કહેને સત્ય આમાં શું? કહે કાં મૈન તું પારે?  
કહેને ઇન્દુ ઓ ભુંડા! પ્રણયમાં વિષ કાં બારે?"

ચંદ્રકુમુદિનિને ચુમતાં તેણે આગળ અલાવ્યું:—

“જે જે આણી! ભ્રમિત હૃદયે ચંદ્રને ચાહતી તું,  
દેયું ચીરી, લવણ ભરો પ્રેમ ઘેલી ચતાં તું;  
મીઠું મીઠું પ્રથમ વદરો, વાહીને પ્રિય ધારો,  
ધોમે ધોમે સ્વરૂપ ઘટતાં, ત્યાગીને તેહ ભરો.”

માનવામાં ન આવતું હોય તો મ્હારોજ દાખલો લેને—મ્હારો—

હા. હા. મ્હારોજ—મ્હારો નરેન્દ્ર! હેં?.....કોણ બોલ્યું?.....

હા. હા. એ તો એજ. આવું છું. આ...આવી.”

ગિરિઆળા પવનથી ચતા અવાજને કોઈ બોલવાનો બળુકાર સમજી ઉતાવળે પગે કુટિરમાં ગઈ. સાડી ત્યાંજ બૂલી. બિચારીને ખચર નહતી કે તેની આ વિસ્મૃતિજ તેના: સર્વનાશનું ખીજ હતું. તેના મગજમાં તો અત્યારે “નરેન્દ્ર-નર-ઇન્દ્ર”જ ભમ્યા કરતો હતો.

## તૃતીય પરિચ્છેદ.



### અનાથિની.



પ્રિ

ય પાઠક! ગિરિઆળાની ઉપકૃત થયેલી નિર્મળા કોણ તે જાણવું આવશ્યક છે.

તાપહારિણી પવિત્ર નર્મદા નદીને તીરે ગોવિંદ-પૂર નામે ગામ હતું. ગોવિંદપૂર ધણુંજ નાનું વસ્તી

પણુ સાધારણ; પરંતુ નિર્મળસલીલા નર્મદાના તીરપર આવેલું હોવાથી ધણુંજ રમ્ય. ગોવિંદપૂરથી થોડાક ગાઉ ઉપર દેવગઢ આવ્યું હતું. દેવગઢ પણ નર્મદાના પવિત્ર તટેજ હતું. દેવગઢથી ગોવિંદપૂર તેમજ રમ્યનગર નર્મદા રસ્તે હોડીમાંજ જવાનું હતું. અર્વાચિન સુધારાની શરૂઆતનો તે સમય હતો. છતાં પ્રાચીન વિચારોનું પ્રાબલ્ય ઓછું થયું ન હતું. નરેન્દ્ર દેવગઢમાં રહેતો. તેનો પિતા પોતાની પાછળ ધણીજ મોટી જાગીર મૂકી ગયો હતો. તેની મોટી આવક તથા નરેન્દ્ર અને નરેન્દ્રના પિતાના સુશીલ, પરોપકારી અને પવિત્ર સ્વભાવને

લીધે આખા દેવગઢમાં તેનું ધણુંજ માન હતું. સર્વ નગરજન તેમની અમન્યા રાખતાં. નરેન્દ્રની પત્નિનું નામ ગિરિઆળા હતું. તે ધણીજ ખવિત્ર અને સરળ હૃદયની હતી. પતિપત્નિમાં અત્યંત પ્રેમ હતો. ગિરિઆળા પોતાનું જીવન નરેન્દ્રજ સમજતી. તેમ નરેન્દ્ર પણ ખસ અંતઃકરણથી તેને ચ્હાતો. બન્ને જણ અત્યંત આનંદમાં જીવન ગાળતાં.

“હાલા ! હાલ તોફાનના દિવસોમાં રમ્યનગર જવાનું મુક્તવી રાખો તો ન ચાલે ?” ગિરિઆળાએ નરેન્દ્રના પગ આગળ બેસતાં પૂછ્યું.

“તું જાણે છે ગિરિ ! કે સરકારી કામમાં ઢીલ ન કરવી જોઈએ. હજી તોફાનના દિવસને વાર છે—હું ત્રણ ચાર દિવસમાં તો પાછો આવીશ. આટલા ચાર દિવસ પણ તારાથી એકલું નહિ રહેવાય ?”

ગિરિઆળાના નેત્રમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

“એટલામાં શું મુંઝાય છે, હાલી ! તારું હૃદય હું જાણું છું. પણ નિરૂપાય. ગયા વિના ચાલે તેમજ નથી. હું જલ્દીજ આવીશ. શાન્ત થા.” ગિરિઆળાને પોતાના ઉત્સંગપર બેસાડી ચુંબન લેતાં નરેન્દ્ર બોલ્યો.

“અમારા મનનું દુઃખ તમે શી રીતે સમજી શકો ?” હાલાને ગળે વળગતાં ગિરિઆળા બોલી.

“તો તું મારી સાથે ચાલ. કુસુમ બહેનને ત્યાં તું બે દિવસ રોકાઈશ એટલામાં તો હું આવી પહોંચીશ.”

“ના. ના. એમ તો બહેન હાંસી કરે.”

“ત્યારે હવે બીજો શો ઉપાય ?” નમ્રવદને નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“બલે ! જાઓ. પણ વહેલા આવજો.”

જવાની તૈયારીઓ થવા લાગી. નરેન્દ્ર નીકળ્યો. ગિરિઆળા “માર્ગમાં સંભાળજો” માત્ર એટલાજ શબ્દો બોલી શકી. નરેન્દ્ર હોડીમાં બેઠો. ખારવાઓ સિવાય ફક્ત તેની સાથે પોતાનો એક નોકરજ હતો, પ્રથમ તો હોડી બે દિવસ નિર્વિઘ્ન ચાલી, પણ ત્રીજે દિવસે તોફાન શરૂ થયું.

મંદમંદ વહેતા પવને જરા રૈદ્રરૂપ ધારણ કર્યું. નિર્મળ જળના શાન્ત તરંગો અત્યંત જોસથી ઉછળવા લાગ્યા. જળમાંના વમળ અને ભમરાઓ હોડીને ચક્રોળે ચઢાવવા લાગ્યા. ખારવાઓ કાંઈક અભરાયા, પરંતુ ટડેલે તરતજ શાન્તિથી ધીરજ રાખવા જણાવ્યું. મુશ્કેલીથી હોડીને કિનારા તરફ આણી.

ગોવિન્દપૂરના કિનારાપર આ વખતે સ્ત્રીઓની આવ જા વિશેષ હતી. કોઇ પાણી ભરી ઘેર જતી હતી તો કોઇ હાથમાં ખાલી વાસણ લઇ મલકાતે મુખે સખીઓ સાથે વાતો કરતી આવતી હતી. કોઇ ઉભી ઉભી પોતાની સાસુના ત્રાસની વાતો કરતી, તો કોઇ નણુંદને જીલમ જણાવતી હતી અને કોઇ વાસણ માંજતી હતી. કોઇ વસ્ત્રો ધોતી હતી. કોઇ ન્હાતી હતી. કોઇ માથું ચોળતી હતી. કોઇ બાળકને નવડાવતી હતી. કોઇ કોઇ તો વળી ઘુંટણ સુધીનાં પાણીમાં ઉભી ઉભી દેગડે ભરતાં સખીઓ સાથે પોતાના પતિના પ્રેમની વાતો કરતી હતી, તો કોઇ બાળલગ્ન યા વૃદ્ધલગ્નથી દુઃખિત બાળા પોતાના દુઃખને રડતી હતી. યૌવનમાં મસ્ત કોઇ બાળા એક બીજીને અડપલાં કરતી હતી, તો વળી કોઇ પાણી તથા રેતીથી તેનો પ્રત્યુત્તર વાળતી હતી. કોઇ યુવામસ્ત બાળા જળવિહાર કરતી હતી. શરીરના મદમાતા અવયવોથી મલકાઇ પાણી ઉછાળતી હતી, તો બીજી તેજ વખતે ધીમેથી તેની મશ્કરી કરવા પણ ચુકતી નહિ. કોઇ ઉચ્છ્રંખલ બાળાઓ તો પતિપત્નિની માફક એક બીજીને કહે વળગી જળક્રિડા કરતી. કોઇ વળી પોતાના પતિના પ્રથમ સમાગમની વાત પોતાની સખીને એકાન્તમાં લઇ જઇ કહેતી હતી. એક બાળુએ આમ આમ્ય સ્ત્રીઓ પોતાને મનગમતી રીતે વિહાર કરતી હતો, ત્યારે બીજી બાળુએ કેટલાક ગોવાળો દોરને પાણી પાતા હતા. ગાયો બેસો જાણે આ યુવતીઓની જળક્રિડાથી મુગ્ધ બની હોય તેમ જળમાં આખા દિવસનો તાપ શાન્ત કરવા મદમસ્ત મગરમચ્છની માફક પડી હતી. કોઇ વળી આનંદમાં આવી જઇ આમથી તેમ કુદાકુદ કરી રહી હતી. ગોવાળો અને ગોવાલિનીઓ તેમને લાંબા સાદે સંબોધતાં હતાં. તેમનામાં પણ પરસ્પર વિનોદ ચાલી રહ્યો હતો. ગરીબ જાતિમાં શ્રીમંતો કરતાં પણ શુદ્ધ પ્રેમ હોવાનું પ્રતિપાદિત કરતાં હોય તેવાં શુદ્ધ પ્રેમમય દ્રવ્યો જણાતાં હતાં.

આ વખતેજ તોફાનની શરૂઆત થઇ હતી અને નરેન્દ્રની હોડી ગોવિન્દપૂરના આ રમ્ય કિનારા આગળ આવી હતી. નરેન્દ્ર ઉતર્યો; પરંતુ ક્યાં જતું તે ન સમજાયું. ક્ષણેકવાર તો આ આમ્ય યુવતીઓ અને બાલિકાઓનો વિનોદ જોતો ઉભો રહ્યો. રૂપગર્વિતા, મસ્તયૌવના, મુગ્ધનવોદા વિગેરેના વિહાર નિરખતો પવિત્ર હૃદયનો નરેન્દ્ર ક્ષણ દિગ્મુદ્ ઉભો.

સૌંદર્ય, અને તેમાં પણ મસ્તયૌવનાનું સૌંદર્ય મનુષ્યને મૂઢ બનાવી દે છે. સામાન્ય રીતે એક નિર્દોષ બાળકના મુખપર હસ્તું સૌંદર્ય પણ

મોહ પમાડે છે. છતાં જ્યારે તેજ બાળક યૌવનોદાનમાં હિસ્સોલે છે ત્યારે તેના પ્રતિ માત્ર દ્રષ્ટિપાત કરનાર પણ તેની દ્રષ્ટિના હિસ્સોલે ચડે છે. યૌવનમસ્તા તે સમયે તો પોતાના નવિન યૌવનની અનુપમ લહેરમાં તરતી હોવાથી, હસિતવદના થવા સાથે એક પ્રકારના ગુપ્ત આનંદમાં લીન રહે છે; અને તે આનંદ તેનાં પ્રત્યેક અંગમાંથી બહાર નીકળતો હોય તેમ પ્રત્યેક અવયવ સ્ફુરાયમાન અને ઉત્તિર્ણુ થાય છે. યૌવનપ્રાપ્તિ સ્ત્રીજનની મુગ્ધતામાં વધારો કરે છે અને એ મુગ્ધ બાવ—એ શરમાળપણું પ્રેક્ષકનું મન હરે છે. નરેન્દ્રને આવી સ્થિતિનો અનુભવ ગિરિઆલાના પ્રથમ સમાગમે થયો હતો અને આ ક્ષણે તે યાદ આગ્યો—સ્મૃતિપટમાં તાજે થયો. તે સમયની ગિરિઆલાની મુગ્ધતા, પતિરંજતા હોવા છતાં પ્રેમચેષ્ટાની આનંદાની, મોહક મૌન, વિયોગે વિન્દલતા એ સર્વ તેની દ્રષ્ટિ સમીપ ખડું થયું. તે સમયનો આનંદ તેનાં અંગોમાં સ્ફુરવા લાગ્યો. હૃદયમાં તનમનાટ શરૂ થયો. બળાત્કારે બીજી દિશાપ્રતિ વાળવા છતાં દ્રષ્ટિ હડીલી બની અને આવી મસ્તયૌવના નવોદા પ્રતિજ ચોટી રહી. પોતાની હોડી કિનારે પડી છે, મનુષ્યો રાહ જુએ છે, ગામમાં ઉતરવાનું સ્થાન ખોળવાનું છે, નદીમાં તોફાન છે, તે સર્વ બીના—ચિંતા તેના હૃદયમાંથી ખસી મઘ અને હૃદય તોફાને ચડ્યું. અત્યાર સુધી પવિત્ર મનાતો નરેન્દ્ર અત્યારે અપવિત્ર વિચારોને પોષવા લાગ્યો. ક્ષણમાં એક તો ક્ષણમાં બીજી બાળાના અંગો અવયવો પ્રતિ દ્રષ્ટિ ફેંકવા લાગ્યો. જે પવિત્રતાનું અભિમાન તે મનમાં રાખતો હતો તે યાદ આવતાં, ત્યાં ન ઉભા રહેવા તથા પરસ્ત્રી તેમજ કન્યા તરફ આવા વિકાર બાવનો દ્રષ્ટિપાત ન કરવાનો નિશ્ચય કર્યો; પણ તે ક્ષણને માટેજ. તેનાં હડીલાં નેત્રો મદન જવાળાથી બળવા લાગ્યાં. શરીર જડવત્ બની ત્યાંજ ચોટી ગયું. નરેન્દ્ર—અઘાપિ પર્યંત પવિત્રતાનું અભિમાન ધરાવનાર નરેન્દ્ર, ગિરિઆલાનો વિશ્વાસઘાતી—અરે! હૃદયઘાતી બન્યો; તેનું હૃદય ભ્રષ્ટ થયું; તેનું જીવન ભ્રષ્ટ થયું.

એક તેર વર્ષની અસ્ફુટયૌવના બાળાપર તેની દ્રષ્ટિ સ્થિર થઈ. બાળાએ ચણીઓ અને પોલકું પહેયું હતું. માથાના વાળ ઓળ્યા વિનાના, તેના મનોહર નિર્દોષ હાસ્યપૂર્ણ વદનપર આમ તેમ ઉડતા હતા. હાથમાં નાની ધડુલી હતી. સુંદર ગૌરવર્ણના શરીરપર પુટી નીકળતાં યુવા ચિન્હો, રમ્ય મોહક નયનો, નિર્દોષ હાસ્ય, નિર્મળ હૃદય અને મંદ ચાલ નરેન્દ્રના બળતા હૃદયને આકર્ષવા ખસ હતાં. આ

બાળા તેજ નિર્મળા. નિર્મળા પોતાની સખી માલતી સાથે વિનોદ કરતી ઘર તરફ જતી હતી. નરેન્દ્ર પણ હેતુ વિના તેની પાછળ દોરાયો- ખેંચાયો. આગળ આગળ બાલિકા અને પાછળ ગુપ્તગુપ્ત નરેન્દ્ર એમ આ ત્રિપુટી ચાલવા લાગી. સૌંદર્યભૂતિ ગજગામિની બાળાની પીઠ નરેન્દ્ર તરફ થઈ; નરેન્દ્ર તેનાં મુખ દર્શનથી વિમુગ્ધ થયો. તેની આતુર દ્રષ્ટિ આમ તેમ દર્શન લાલસાએ ફરવા લાગી, પણ અફળ. છેવટે તેનાં અન્ય અંગો નિરખવાનો મોહ થયો. ક્ષણમાં શ્રમથી રક્તવર્ણુ થયેલી કોમળ પાની તરફ તો ક્ષણમાં કાળા સર્પ સમાન કેશ તરફ દ્રષ્ટિ ધ્રુમવા લાગી. ક્ષણમાં, ભરાઉ શરીરને લીધે લચી પડતી કમર અને નિતંબ તરફ દ્રષ્ટિ સ્થિર થતી. એક વસ્તુ પર સહજ પ્રેમ થતાં તેના દોષમાં પણ પ્રેમજ ઉભરાય છે, તેમ નિર્મળા પ્રતિ પ્રેમ ઉદ્ભવતાં તેનાં પ્રત્યેક અંગ તરફ મોહ ઉત્પન્ન થયો. દર્શનમાંથી શ્રવણ પર લાલસા થઈ. તેના મિષ્ટ મધુર કંઠથી સરતાં અમૃતવચનો ઝીલી લેવા તે ઉત્કંઠિત થયો. જરા ઝડપ કરી તેમની નજરે આવી.

“ત્યારે શું તે તને તેડવા આવ્યો છે?” નિર્મળાનો મૃદુસ્વર તેના કર્ણપટ પર અથડાયો.

“હા અને મારે પરમ દિવસે જવું પડશે. આપણે હવે થોડો વખત છુટાં પડીશું.” માલતીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ન જાય તો ન ચાલે? વળી સાસરામાં શું વિશેષ? આહા! હું તો પરણીશ પણ નહિ અને સાસરે જઈશ પણ નહિ. મારા પિતા, કેવા ભલા છે! આટલા માંદા છે છતાં કેવા માયાળુ છે! લોકો કહે છે કે સાસરામાં તો સાસુ અને નણંદ દુઃખ દે.”

“એ તો બહેન! તારી બા નથી તેથી તું એમ કહે છે; કારણ સાસરું એ શું એ તને કાણ સમજાવે?”

નરેન્દ્ર—વિમોહિત નરેન્દ્ર હસ્યો. નિર્મળાની બાલિકાતા અને નિર્દોષતા ઉપર તે વધુ મોહાયો.

“સાસરામાં જેની સાથે આપણું લગ્ન થયું હોય છે તેને માટે—તેના પ્રેમને માટે આપણે બધું સહન કરવું પડે છે.” માલતી આગળ બોલી.

“તે તેનો પ્રેમ મેળવ્યો છે કે? વળી એ પ્રેમ તે કેવો હશે?—”

નરેન્દ્રના મનમાં વિચારોનું, પ્રેમનું અને પૂર્વ સંસ્કારનું તુચ્છ યુક્ત ચાલ્યું. તેને એમ થયું કે જાણે પોતે હમણાંજ પ્રત્યક્ષ થઈ પ્રેમની વિશેષતા બતાવે; પરંતુ તે અટક્યો અને વળી આગળ સાંભળવા લાગ્યો.

“મા આપના કરતાં વિશેષ નહિંજને!”

અરેઅર! નિર્દોષ બાળાનાં આ વચનો સત્યજ હતાં. સૃષ્ટિમાં પ્રેમ-સ્નેહ-વાતસલ્ય ગમે તે નામે ઓળખો, પરંતુ માતા પિતાના વિશુદ્ધ, પવિત્ર, નિર્મળ પ્રેમ આગળ અન્ય સર્વ ઝાંખાજ પડી જાય છે. પરંતુ તેજ પળે એમ પણ કહેવુંજ પડશે કે પતિ પતિની દેવી વિશુદ્ધ પ્રેમ પણ શ્રેષ્ઠજ છે. પ્રિય પાઠક! આથી વિમાસણમાં ન પડો. પરંતુ એટલુંજ સમજજે કે સર્વ પ્રેમ પોતાના સ્થાને, પોતાની મર્યાદામાં શ્રેષ્ઠજ હોય છે.

“એ પ્રેમમાં શી વિશેષતા છે તે તું અત્યારે નહિ સમજે.” માલતીએ મુઘ્ધ બાવે હસ્તાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો, “જ્યારે પતિની સોડમાં ભરાઇશ ત્યારે સમજશે.”

“મારે તો લગ્નજ નથી કરવું ને! મારા પિતાની સેવા કરીશ એજ બસ છે.”

ગિચારી નિર્મળાને ક્યાં ખચર હતી કે પ્રાતઃકાળેજ તે આ દુનિયામાં કેવી રખડતી થવાની છે!

“માલતી! કાલે સવારે મારે ત્યાં આવજે. હું પેલી બીજી પુષ્પ માળાથી તારી વેણી બાંધીશ.”

અન્ને બાળાઓ છુટી પડી. હાથમાંની ધડુલી કમ્મરે મૂકી મંદમંદ પગલાં ભરતી નિર્મળા પોતાના ઘર તરફ વળી. નરેન્દ્ર પણ તેની પાછળ પાછળજ ગયો. હજી સુધી નિર્મળાની દ્રષ્ટિ નરેન્દ્ર તરફ વળીજ ન હતી.

નિર્મળા એક નાના સરખા, જીર્ણ થઇ ગયેલા બેડા ધાટના ઘરમાં પેડી. નરેન્દ્ર બહારજ ઉભો. આ ઘર ધણુંજ જીર્ણ થઇ ગયું હતું; બિંતોમાં ગાંબડાં પડ્યા હતાં; છાપરામાં મોટાં મોટાં છિદ્રો દેખાડી આપતાં હતાં કે તે પણ સડી ગયું છે. નીચેની જમીન પણ ઉખડી ગઇ હતી. ઘરમાં રાચરચીલું બીલકુલ જણાતું ન હતું. અંદર ઓરડા વિગેરે ન હતા, ફક્ત એકજ મોટો ઓરડો હતો. તેમાંજ એક બાળુએ માટીનાં વાસણ પડ્યાં હતાં. તેની ખસેજ માટીનાં બે ત્રણેક માટલાં અને એક બે ધડા પડ્યા હતા. બીજા એક ખૂણામાં રંગબેરંગી થોડાંક પુષ્પો, પુષ્પમાળાઓ, વેણીઓ વિગેરે પડ્યું હતું. ત્રીજા બાળુના ખૂણામાં એક જુનો ખખડી મચેલો ખાટલો પડ્યો હતો. તેમાં મેલી ફાટીતૂટી એક એકડી ઉપર એક વૃદ્ધ પુરુષ સુતો હતો. આ મનુષ્યજ નિર્મળાનો પિતા.

અત્યાર સુધીમાં તોફાને ઘણુંજ ભયંકર રૂપ પકડ્યું હતું. નરેન્દ્રના આ દુષિત પગલાથી જાણે દુનિયાનો પ્રલય ઇચ્છતો હોય તેમ વાવાઝોડાનો ભયંકર પવન સુસવાટ કરવા લાગ્યો. ચારે તરફ વિદ્યુતના ચમકાર થવા લાગ્યા. વર્ષાદ પણ મુશળધારે તુટી પડ્યો. રસ્તા-પરનાં એકલવાયાં ઝાડો જમીનપર તુટી પડવા લાગ્યાં. નાનાં નાનાં ઝુંપડાંઓ પવનના તોફાનમાં ઉડી જવા લાગ્યાં. સર્વત્ર અંધકાર છવાઇ રહ્યો. નરેન્દ્રને પણ હવે આશ્રયસ્થાન ખોળવાની જરૂર પડી. અત્યાર સુધી છુપાઇ રહી ચિકિત્સા જોનાર-ગુપ્ત રહી મનના સંકલ્પ વિકલ્પોમાં મસ્ત રહેલા નરેન્દ્રે નિર્મળાનાજ મકાનમાં આશ્રય મેળવવા નિશ્ચય કર્યો.

નિર્મળાએ ઘરમાં દાખલ થઇ વૃદ્ધ પિતા તરફ નજર કરી પણ તેનાં નેત્રો બંધ હતાં. ઘડુલી એક બાજુએ મૂકી બાળા પુષ્પના ઢગલા તરફ ગઇ, બે ત્રણ માળા ઉપાડી હાથમાં લીધી. એક કંકમાં, એક અંબોડા ઉપર, એક હાથે, એમ તેનો ઉપયોગ કર્યો. અંધારું થવાથી દિપક સળગાવ્યો.

પરંતુ તે દિપક પણ જાણે દુષિતહૃદયી નરેન્દ્રનું મુખ જોવા ન ઇચ્છતો હોય તેમ તેલના અભાવે મંદ પ્રકાશ આપવા લાગ્યો. આ પ્રકાશ એટલો મંદ હતો કે નિર્મળા પણ ભાગ્યેજ પોતાના પિતાનું મુખ જોઇ શકતી હશે. નિર્મળા પાછી તેના પિતાના ખાટલા પાસે આવી. “આપુ ! આપુ !” કહી બેચાર વખત બૂમ પાડી, પણ જવાબ ન મળ્યો. માત્ર તે વૃદ્ધ પુરૂષની આંખ ઉઘડી, તે બોલી ન શક્યો. નિર્મળા તરફ માયાભરી નમ્ર દ્રષ્ટિ કરી, નિર્મળાએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, ખાટલા પાસે ઘુટણીએ પડી. વૃદ્ધની આંખમાં અશ્રુ ભરાઇ આવ્યાં. તેનું હૃદય ઘણુંજ મુઝાવા લાગ્યું. તેનો જીવનદિષ્ઠીએ ધીમે ધીમે આ સંસારનાં અંધનોથી વિમુખ થવા લાગ્યો. તે ઘરમાંનો દિપક પણ તેલના અભાવથી વિલાઇ જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. વૃદ્ધે આંખો મીચી, બાળા ત્યાં સ્વસ્થ થઇ બેઠી. જેમ જેમ અંધારું વધતું ગયું તેમ તેમ બાળાના હૃદયપર એક જાતની સત્તા છવાતી ગઇ. ક્ષણવારમાં બાળા કોઇ દેવી સત્તા નીચે સ્વપ્નવશ થઇ. આ તરફ નરેન્દ્ર રાત્રિ માટે આશ્રય મેળવવાને તે ઘરના બારણામાં આવ્યો. પરંતુ જાણે પ્રકૃતિ તે દુષ્ટ વાસનાવાળા પુરૂષનો-નરેન્દ્રનો તે ગૃહમાં પ્રવેશ ન ઇચ્છતી હોય તેમ તોફાન એકાએક વધી પડ્યું. વર્ષાદ મુશળધાર વર્ષી રહ્યો, વિદ્યુત્ વારંવાર ચમકવા લાગી, પવન જોસથી વહેવા લાગ્યો. ક્ષણમાં નિર્મળાનું બાજ્યું ટુટ્યું મકાન પડ્યું. નરેન્દ્ર-

વૃદ્ધને બચાવવાને બદલે નિર્મળા તરફ દોડ્યો. ભીંતના સહજ ટેકાને આધારે તે નિર્મળાને લઇ બહાર નિકળ્યો. સ્વપ્નવશ નિર્મળા ગભરાઇ બચથી મુર્છિત થઇ ગઇ. સવાર સુધી તેને શુદ્ધિજ ન આવી. બિચારો વૃદ્ધ આ અકસ્માતમાં આ સંસારને હમેશ માટે ત્યાગ કરી ગયો.

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.



આવો આનંદ હમેશ રહેશે ?

શાનાથ અને નિશાચરોના જીવન અને ત્રાસથી આખું નભ મંડળ કુપિત થયું હોય તેમ રક્તવર્ણુ બની રહ્યું હતું. જુરા-આસમાની આકાશમાં સરતી નાની નાની રૂપેરી વાદળીઓમાંથી પસાર થતાં, ઉદય પામતા બાલ સૂર્યનાં કિરણો ગગનપટ પર એક જાતની ચિત્રરેખા પાડી રહ્યાં હતાં. જીદા જીદા દેખાવની નાની મોટી આછી ઘટ્ટ વાદળીઓની પાછળ ક્રિડા કરતા મૃગની પેડે સંતાતા સૂર્યને, જેમ કસ્તુરી મૃગનું સ્થાન બતાવે તેમ સરતાં કિરણો જણાવી આપતક હતાં. વૃક્ષો પોતાનાં પત્ર પુષ્પને પોષનાર જગતપિતાના દર્શનથી પ્રાતઃકાળના મંદ પવનમાં મસ્ત બની ડોલવા લાગ્યાં; તેમ મનુષ્યો પણ વિશ્વપોષક મહાન દેવનાં દર્શનથી આનંદમગ્ન બન્યાં. કુમળા રોપાઓ તેમજ વેલીઓ પોતાની નવિન અણુસુધી કળીઓ ખીલવાની આશાથી પોતાના પત્રો તથા કળીઓને પ્રદુલ્લિત કરનાર સૂર્યદેવ પ્રતિ ઉત્કંઠિત હૃદયે જોતાં હોય તેમ જણાવા લાગ્યાં. બાળકો પણ પોતાની નિર્દોષ રમત ગમતનો લાભ અપાવનાર તેજસ્વી સૂર્ય-દિવસ ઉગ્યો જાણી આનંદ પામ્યાં. પંખીઓ કિલબિલાટ કરતાં ઉઘાન, ઉપવન વિગેરેમાં વિહાર કરવા લાગ્યાં. નદિતટની હરિયાળી ભૂમિપર પડેલાં ઝાકળનાં બિન્દુઓ બાલસૂર્યના તેજમાં મોતીનું રૂપ ધારણ કરતાં હોય તેમ જણાતાં. નદિનું જળ પ્રાતઃસમીર સાથે મંદમંદ વહેતું હતું. તોફાન કેવળ શાન્ત થઇ ગયું હતું. રમણીઓ બપોળે ચાર ચાર સાથે મળી આનંદથી વાતો કરતી મલપતી ચાલે નદિ તરફ ગમન કરતી હતી. આજે એમની વાતોમાં મુખ્ય ભાગે ગરીબ બિચારી નિર્મળાનુંજ નામ સંભળાતું હતું.



“ગરીબ બિચારી ! છેકળ નિરાધાર થઇ પડી.” એક ટોળું અંદર અંદર વાતો કરવા લાગ્યું.

“અરેરે ! મને તો એની ધણી દયા આવે છે. પણ અહીં સાસરામાં સાસુ સસરા આગળ આપણું ચાલે શું ?”

“અરે મારું ચાલતું હોય તો હમણાંજ તેને મારે ત્યાં લઇ જઈ.”

“બધું ખરું, પણ આપણે કાંઈ જન્મારો પાળી શકીએ ?” થોડીવાર બધાં શાન્ત થયાં. “અરે ! પણ બાપરે ! એ છોડી તો છેકળ બોળી ! કેટલી સાલસ ! પોતાનું પારકું સમજતી નથી.”

“હોય, એમાં શું ? એને ક્યો મા કે જ્ઞેન હતી તે કેળવણી આપે ?”

“વાહ ? આટલું પણ ન સમજે શું ? નિશાળે જતી હતી અને એનો બાપ તો હતો ને ?”

“તમે બધાં એમ એની ખોડ શું કાઢો છો ? એ તો બિચારી બહુજ સુશિલ છોકરી છે. કેવું સરસ લખતાં વાંચતાં જાણે છે ! ભરવા તથા ગુંથવાનું પણ તેવુંજ સારું જાણે છે; પણ ગરીબની છોડી એટલે બધાં કાવે તેમ દોષ કાઢે. એના બાપથી અપાય એટલી કેળવણી તો એને આપી છે પણ સંસાર સંબંધી શિક્ષણ બાપ શી રીતે આપે ? કલેજ મારી માલતીને કહેતી હતી કે સાસરે જવાથી વળી વધારે શું ? અને પરણવું તે વળી શા માટે ? આટલી બધી નિર્દોષ અને બોળી છે.” માલતીની માતા બોલી.

“હશે જ્ઞેન !” એક બટક બોલી મોઢું ધ્રુપાવતી ધીમેથી ગણગણી.

“તેર વરસની કુંવારી છોકરી આજના જમાનામાં કાંઈ ન સમજે એ પણ નવાઈનીજ વાત !”

માલતીની માતાને આથી ધણું લાગી આવ્યું, પણ કાંઈ ન બોલતાં વાત ત્યાંથીજ અટકાવી. બીજી તરફ નિર્મળાના ધર આગળ ગામના મનુષ્યો ભેગા થયા હતા, નિર્મળા તથા માલતી એક બાજુએ ઉભાં હતાં. ડાહ્યો વૃદ્ધના શરીરને ઉપાડી ચાલ્યા જતા હતા. નરેન્દ્ર બીજા માણસોમાં ભેળાઇ ઉભો હતો. હજી સુધી નિર્મળાને તેના તરફ દ્રષ્ટિ કરવાને કારણ મળ્યું ન હતું, તેમ તેનું લક્ષ પણ ખેંચાયું ન હતું. નિર્મળાની આંખમાં એકપણ આંસુ નહતું. માલતી સારી રીતે જાણતી હતી કે તે વૃદ્ધ પુરૂષ તરફ નિર્મળાને અત્યંત પ્રેમ હતો અને તેથી સર્વ પ્રેમને માતા પિતાના પ્રેમ આગળ તે તુચ્છ માનતી હતી. છતાં અત્યારે તેની આંખમાં એક પણ અશ્રુ ન હતું, તેમ તેના મુખ ઉપર કોઇપણ પ્રકારનો શોક કે ગ્વાનિ ન હતી. આથી માલતી ધણીજ વિસ્મય પામી. તેણે કિસુક હૃદયે પૂછ્યું :—

“નિર્મળા પિતાના મૃત્યુથી તને શોક નથી થતો શું, ખુદેન !”

“શોક થવાનું કારણ શું ? સાંભળ ! કાલે રાત્રે સ્વપ્નમાં એક અદ્ભુત તેજનો ગોળો જણાયો; અને ધીમે ધીમે તેમાંથી મારી માતા વિનોદિનીની છાયા જણાઇ. અહા ! શું કહું ખુદેન ! તે વખતનો અપૂર્વ દેખાવ ! તેની આસપાસ સફેદ રંગનું તેજ—અદ્ભુત તેજ પ્રકાશી રહ્યું હતું. તેના મૂખપર અપૂર્વ શોભા જણાતી હતી. શાન્ત અને ગંભીર સ્વરે તેણે મને કહ્યું:—

‘બેટા ! હું તારો ત્યાગ કરી, બોકો જેને મૃત્યુ કહે છે તે સ્થિતિમાંથી પસાર થઇ આ નક્ષત્ર સમૂહમાં પ્રકાશું છું. જે પ્રાણી આ સૃષ્ટિમાં સત્કર્મ કરે છે તે મૃત્યુ પછી આવા નક્ષત્રગણમાં સ્થાન મેળવે છે. તારા પિતાએ સદ્કર્મને માર્ગે આલતાં ધણુંજ સહન કર્યું છે, અને હવે આજે તે પણ આ સંસારનો ત્યાગ કરી આ નક્ષત્રગણમાં મને આવી મળશે. અમે હમેશાં સાથે આનંદમાંજ રહીશું. તારા પિતાના મૃત્યુથી દીલગીર ન થતાં ખુશી થજે કે એક જીવ સંસારની મહાન વિપદ—યાત્રા પૂરી કરી, પોતાના સદ્કર્મ વડે નક્ષત્રગણમાં પ્રકાશે છે. તું પણ ચાલ. તારી ઇચ્છા હોય તો હું તને પણ ત્યાં લઇ જાઉં.’

મેં અનેક નક્ષત્ર જોયાં. પણ મને ત્યાં જવાની ઇચ્છા ન થઇ. મેં ના કહી. માતાએ ફરીથી મને કહ્યું:—

‘ભણે ! તારી ઇચ્છામાં આવે ત્યારે આવજો. હું તને હવે વારંવાર મળી શકીશ નહિ, જ્યાં સુધી તે સત્તા મારી પાસે હશે ત્યાં સુધી જરૂરને સમયે મળીશ; અને તું પણ, જે મને મળવા ઇચ્છતી હોય, તારૂં જીવન સુખી કરવા ઇચ્છતી હોય, તો આ એ વ્યક્તિનો વિશ્વાસ ન કરીશ. તારા જીવનને તે બ્રહ્મ કરશે-તારૂં સર્વ નાશ કરશે; અને મારી સત્તામાંથી તું નીકળી જઇશ.’

આટલું કહી તે અદ્રશ્ય થઇ, અને મારા પિતા જણાયા. તેમણે પણ સંકેત વખતે મને મદદ કરવાનું કહ્યું; તેમજ મારી માતાની માફક તેમણે પણ એ વ્યક્તિ બતાવી. તેમાં એક ધણોજ સુંદર પુરૂષ હતો અને બીજી એક સ્ત્રીમાંગી સ્ત્રી હતી. હવે કહે ખુદેન ! રહુ શા આટલે આવે ?”

“તારી વાત તો કોઇ અબ્બય છે. હશે !”

“પણ તારૂં ઘર પડી મરું ત્યારે તું બચી શી રીતે ?”

“મને પણ એજ આશ્રય થાય છે; મને ખીજું કાંઈજ માફ આવતું નથી. પરંતુ સ્વપ્નમાંજ મેં કડાકો સાંભળ્યો અને જાણે મને કોઈ ઉચકી કંઈક લઈ જતું હોય એમ મને લાગ્યું થયો. સવારે તો અમારા ઘરની નજીક એક ઝાડ નીચે હું પડી હતી.”

સમય ધીમે ધીમે પસાર થતો ગયો. શય કેકાણે પડ્યું. નિરાધાર બાળા માટે શું કરવું એ સૈના મનમાં ઘોળાવા લાગ્યું. આમ દયાળુ પ્રજાને માથે એક મોટી જવાબદારી આવી પડી. આ વખત નરેન્દ્ર શું કરતો હતો તે જોઈએ.

જ્યારે સર્વ મનુષ્યો આ નિરાધાર દયાપાત્ર બાલિકાના દુઃખની વાતો કરતા હતા, ત્યારે નરેન્દ્રના મનમાં કાંઈ જુદાજ વિચારો ઘોળાતા હતા, “નિર્મળા નિરાધાર છે. માથાપ નથી તેમ અન્ય પણ કોઈ સંબંધી નથી. અહા! વિધાતાએજ મારે માટે આ પ્રસંગ આણ્યો. નદિમાં તોફાન થવું, માઈ કિનારે ઉતરવું અને આ બાળાની નિર્દોષતા અને સૌંદર્યથી મોહાવું, વળી તેજ વખતે તેનું નિરાધાર થઈ પડવું આ બધા સંયોગો ઇશ્વરે મારી મુરદ પાર પાડવાજ નિર્મ્યા હશે શું? હવે મારે શું કરવું?”

આમ વિચાર કરતો ટોળામાં બેઠો હતો; છતાં તેની દ્રષ્ટિ તો હજી નિર્મળાની શોધમાં આમ તેમ ભટકતી હતી. છેવટે તે પોતાના મન સાથે બબડ્યો:—“એજ. ઉપકાર કરવા તત્પર થવું. નિર્મળાનો ખર્ચ માથે લેવો અને પોતાને ત્યાં તેડી જવી. હાલ મનની વાત એવી રીતે દાખાવી રાખવી કે કોઈને જુદા પણ ન આવે. પછી જોઈ લેવાશે. પ. જી, ગિરિઆળાને શું કહેવું? હા. તે બિચારી મારે માટે પ્રાણ પાથરે છે પરંતુ આજ મને તેના કરતાં આના પ્રતિ વધુ મોહ થાય છે. માઈ મન આકર્ષાય છે. ગિરિને પણ સમજવાશે. જોઈ લઈશું.”

આ નિશ્ચયપર આવતાં તે બોલ્યો:—“જ્યારે મારે હાથે એક વખત તેનું રક્ષણ થયું છે તો હજી પણ હું તેનું રક્ષણ કરવા તૈયાર છું. જો કોઈ તેનું ભરણ પોષણ કરે તો તેનો ખર્ચ હું આપું. તે બિચારીની કોઈ દયા નહિ લાવો?”

અપરિચિત મનુષ્યના મુખમાંથી આ ઉદગાર સાંભળતાં સર્વનું લક્ષ તેના તરફ ખેંચાયું. તેની આવી ઉદાર માંગણીથી તેના પ્રતિ માનની દૃષ્ટિથી સર્વ જોવા લાગ્યા. કેટલાક તેની માંગણી મુજબ તૈયાર થયા પણ વળી “પાછળથી ખર્ચ ન આપે તો? અજાણ્યોનો ભરોસો શું?” આવા વિચારે પાછા પડ્યા. છેવટે એવો નિશ્ચય થયો કે નરેન્દ્રે પોતેજ પોતાને ઘેર તેને તેડી જવી. આ નિશ્ચય નરેન્દ્રે થોડી આનાકાની પછી કમ્બુલ કર્યો. તેનો પ્રયત્નનો આ પ્રથમ પાસો સફળ થયો.

માલતીએ આ બીનાની તરતજ નિર્મળાને ખબર આપી. નિર્મળાને નવિન પુરુષ પ્રતિ માન ઉત્પન્ન થયું. પણ જ્યારે તેણે તેને- નરેન્દ્રને-જોયો, ત્યારે વિચારમાં પડી ગઇ-અગ્નિજ્વાલામાં મુખમાંથી બોલી જવાયું:-

“એ-એજ-એ.”

“કોણ એ ?” માલતીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“એજ એ પુરુષ, જેને માટે વિનોદિનીએ ના પાડી હતી.”

“તું તો ગાંડી છે. સ્વપ્નની બાબત સાચી હોય શું ? આવેશ પરોપકારી મનુષ્ય એવો ભયંકર હોય ખરો ? કેવો શાન્ત અને પ્રતિ-ભાશાલી છે ! કેટલો પરોપકારી છે !”

ખિચારી માલતીને ખબર નહતી કે તેના મનમાં નિર્મળા માટે કેવું અને કેટલું હળાહળ વિષ ભર્યું હતું. !

માલતીના શબ્દો તથા નરેન્દ્રના શાન્ત ભવ્ય મ્હેરાએ તેમજ તેના ઉપરથી દેખાતા પરોપકારી વર્તનને ખિચારી ભોળી બાળા બૂલી. નરેન્દ્ર તરફ માનની દ્રષ્ટિથી જોવા લાગી. એટલામાં નરેન્દ્ર નજીક આવ્યો.

“બાજે ! મારી સાથે આવશો ? જરા પણ મુંઝાશો નહિ. તમને જરા પણ દુઃખ નહિ પડે.”

આટલા શબ્દો, બોલતાં બોલતાં પ્રેમથી કહો કે કૃત્રિમતાથી કહો પણ નરેન્દ્રની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. આ ખારાં પાણીનાં આંસુથી નિર્મળાનું હૃદય ભીંગ્યું. તે કાંઈ ન બોલતાં કૃતજ્ઞતાભરી દ્રષ્ટિએ તેના સામું જોઈ રહી. માલતીએ તેને બદલે જવાબ આપી દીધો. નિર્મળા માલતીને છેલ્લા પ્રણામ કરી નરેન્દ્ર સાથે ગઇ. તે સાથે તેની માતાની સખળ સત્તામાંથી સરી ગઇ.

નરેન્દ્ર નદી તટે આવ્યો. હોડી રમ્યનગર જવા હંકારી પોતાના મનને ધણું શાન્ત રાખવા છતાં પ્રતિપણે તેમાં તનમનાટ વધવા લાગ્યો. નરેન્દ્ર વિદ્વાન હતો. પરંતુ તે વિદ્વતા-તે જ્ઞાન-તેને કાંઈ કરી શક્યું નહિ. છેવટે તેની સાથે વાર્તાલાપ કરી તેના બીના હૃદયને પોતાના તરફ આકર્ષવાનો યત્ન તેણે શરૂ કર્યો.

“તમને નદીમાં તરતાં આવડે છે, નિર્મળા !”

“બરાબર નહિ.”

“તમને શાનો શોખ છે ? શું વધુ ગમે છે ?”

“કુલનો. વિવિધરંગી પુષ્પો મને ઘણાંજ ગમે છે.” નિર્મળાએ વિનીત ભાવે શરમાતાં કહ્યું:-

“મને પણ તે ધણાંજ પ્રિય છે.” નરેન્દ્ર બોલ્યો. “હમેશ કોમળ કુસુમોની માળા ધારણ કરવાનું મને ધણું મન થાય છે. તમે માળા ગુથી શકો છો ?”

“હા.” શરમથી નિર્મળાનું મોઢું લાલચોળ બની ગયું.

“આપણે ત્યાં ધણાંજ પુષ્પો છે. પણ નિર્મળા ! એક વાત કહેવાની રહી ગઈ. હું હાલ તો રમ્યનગર જઈ છું. મારું ગામ દેવગઢ. રસ્તામાં મ્હારાં બહેન કુસુમનું ગામ મણિપૂર આવશે, ત્યાં તમે બે દિવસ રોકાશો ? હું રમ્યનગરથી પાછો આવતાં તમને સાથે તેડી જઈશ.”

નિર્મળાએ ‘હા’ કહી ડોકું ધુણાવ્યું. નરેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું:-

“મ્હારી બહેન ધણીજ ભલી અને હસમુખી છે. તમને બેને ઠીક પડશે. વળી તેનો સ્વભાવ અને ગિરિયાળાનો સ્વભાવ ધણોજ મળતો છે તેથી તમને આપણે ઘેર પણ અનુભવું નહિ લાગે.”

“ગિરિયાળા કોણ ?” નિર્મળાએ કાંધક ઉત્સુકતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“મ્હારાં પતિન.” નરેન્દ્રે જવાબ તો દીધો. પણ પોતે ગિરિયાળા સાથે કેવો પ્રપંચ રમે છે તે વિચાર આવતાં તેનું અંતઃકરણ ભરાઈ આવ્યું. ક્ષણમાં નિર્મળાનો પ્રેમ ભૂલી જવાના તો ક્ષણમાં ગિરિયાળાને અધારામાં રાખવાના વિચારો આવવા લાગ્યા. તેનું મુખ મ્હાન થઈ ગયું. ગિરિયાળા નિર્મળા તેના અંતરની વાત શું સમજે ? તેણે ધાર્યું કે ગિરિયાળાનો પ્રેમ તેને યાદ આવતો હશે. આ વિચારે નરેન્દ્રને નિર્મળાના હૃદયમાં ઉચ્ચ કોટીનો ગણાવી દીધો. તેને માટે વિશેષ માન ઉત્પન્ન થયું. ધીમે ધીમે તેણે શરમનો ત્યાગ કરવા માંડ્યો અને એક પૂર્વપરિચિત સ્નેહીની માફક વાતમાં બેળાઈ. નરેન્દ્રનું હૃદય પ્રફુલ્લ બન્યું. પોતાની અંતરેચ્છા મોડી બહેલી પણ પાર પાડશેજ એમ તેને લાગવા માંડ્યું.

ગોવિંદપૂર છોડ્યાને બીજેજ દિવસે મણિપૂર આવ્યું. નરેન્દ્ર નિર્મળાને લઈ કુસુમને ત્યાં ગયો. નિર્મળા સંબંધી કહેવા જેવી સઘળી હકીકત કહી પોતે રમ્યનગર ચાલ્યો ગયો. કુસુમ ધણીજ પ્રેમી બાળા હતી. તેનું વય અરાઢ ઓગણીસ વર્ષનું હતું. યુવાવસ્થાને બહેકાવનાર સૌંદર્યની અનુપમ દ્રષ્ટિથી તે શોભતી હતી. તેનો સ્વભાવ હસમુખો, મળતાવડો અને ઉદારચિત્ત હતો. નિર્મળાને જોતાંજ તેને તે બહેન માફક મ્હાતાં શીખી. નિર્મળાનાં અંતરમાં

મલિન વસ્ત્રો ઉતારી નાખ્યાં. સાચુથી પોતાને હાથે નવડાવવા લાગી. પોતાની શેઠાણીને જાતે શ્રમ લેતાં જોઈ દાસીઓ પણ તે કાર્યમાં મંડી પડી. પણ કુસુમ તેમને ના પાડી, પોતેજ તેને નવડાવી સારાં વસ્ત્રો પહેરાવવાના કામમાં ગુંથાઇ.

સુંદર બારીક વસ્ત્રોથી સુસજ્જીત કરી કેશ સંભાર્જન કરવા લાગી. નવિન અસ્ફુટ યુવાની, સુંદર સુશોભિત વસ્ત્રો, કેશસંભાર્જનાદિ ટાપટીપ, એ સર્વ એકત્ર થતાં સૈંદર્યવતી નિર્મળાનું સૈંદર્ય વધુ દેદીપ્યમાન જણાવા લાગ્યું. કુસુમ પણ તેનું સૈંદર્ય નિહાળી મોહિત થઇ ગઇ. તેને હૃદય સાથે ચાંપી અધર ચુમ્બન પણ લીધું. નિર્મળા શરમાઇ. તેના હાથમાંથી છટકી ઉઘાનમાં ચાલી ગઇ. ઘેલી કુસુમ પણ તેની પાછળ પાછળ હસતી હસતી ગઇ. બાલિશતાપૂર્ણ નિર્મળા ઉઘાનમાંનાં સુંદર પુષ્પો જોઇ આનંદમાં આવી. તે ભેગાં કરી માળા ગુંથવા લાગી. અત્રે જણાવવું જોઇએ કે કુસુમને પણ પુષ્પનો અતિશય શોખ હતો. જેથી તે ધણી વખત તો તે પુષ્પની ચોળી તથા ચણીઓ ગુંથતી. સાડીને બદલે ઓઢણીમાં પુષ્પો ગુંથતી અને તે વસ્ત્રો ધારણ કરતી. માથામાં, હાથમાં, પગમાં, કમરે, સર્વ સ્થળે આભૂષણો સાથે પણ પુષ્પજ ધારણ કરતી. નિર્મળાની પુષ્પ ઉપરની પ્રીતિ જોઇ, તે ધણીજ પ્રસન્ન થઇ અને તે બંને પુષ્પનાં આભૂષણો ગુંથવા લાગ્યાં.

ચણીયો, ચોળી વિગેરે તૈયાર થતાં કુસુમે અતિ ઉમંગથી નિર્મળાને તે પહેરાવ્યાં. નિર્મળા સહજવાર આનાકાની કર્યા પછી કુસુમની ઇચ્છાને તાબે થઇ.

“નિર્મળા! બહાલી!! આ શૃંગારમાં તું કેવી ખીલી નીકળી છે? જાણે રતિ!” કુસુમે નિર્મળાના ગાલ પર આંગળી અડકાડતાં કહ્યું.

“કુસુમ ખેન! આમ શું કરતાં હશે, બબ્બું!” શરમાઇ જઇ નિર્મળા બોલી.

“બબ્બું અને ઝબ્બું, સમજશે બધુંય મનમાનતો વર મળ્યા પછી. પણ હું નિર્મળા! તને કેવો વર પસંદ છે!” નિર્મળાનો હાથ ઝાલી કુસુમ બોલી.

“સાચ્યું કહું? હેં!” નિર્મળા જરા વક દષ્ટિ કરતાં બોલી.  
“કુસુમ ખેન! સાચ્યું કહું?”

“કહું કહું શું? કહેને.”

“મને તો તમારા જેવો બહાલસોયો પતિ ગમે. તેવો ન મળે તો લગ્નજ ન કરવાં.” વાક્ય પૂરું થતાં તો કુસુમના કોમળ કંઠની આસપાસ નિર્મળાના નાજુક હાથો ફરી વળ્યા.

“વાહરે અલી!” કુસુમ હસતાં હસતાં બોલી “તેં દીક ‘ગોર તમારૂં અને તમનેજ’ જેવો જવાબ આપ્યો. હું તે વળી તને શી રીતે પરણું!”

“પણ હું કહું છું ને કે પરણો.” વિનોદમાં નિર્મળા આગળ વધી. “હવે તમે પુરૂષના શણગાર ધરો, એટલે બસ.”

નિર્મળાએ અત્યંત હઠથી કુસુમને પુરૂષનાં વસ્ત્રો પહેરવાની ફરજ પાડી. બન્ને એક બીજાના મુખ સામું જોતાં, હસતાં, વિવિધ ચાળા કરતાં ઉદાનમાં ફરવા લાગ્યાં. ઉદાન મોટું હતું. તેમજ ગામના એક છેડા પર આવેલું હતું.

“જો, જો, નિર્મળા! પેલું પક્ષી કેવું પાણીમાં તરે છે?” કુસુમે તે દિશા તરફ આંગળી કરતાં કહ્યું.

“અને પણ પેલી મૃગલી કેવી બહીલી બહીલી ફરે છે. બહાલા!”

“હૈં! એ શું બોલી?” કુસુમ આશ્ચર્યચકિત નજરે નિર્મળા સામું જોઈ રહી. નિર્મળા ખડખડાટ હસી પડી.

“તમેજને કુસુમપ્રસાદ! વસ્ત્રો પુરૂષનાં પહેર્યાં છતાં બૂલાં પડ્યાં કે શું?”

કુસુમ હસી; નિર્મળાનો હાથ પકડી પોતાની છાતી સાથે દબાવ્યો.

“નિર્મળા! નિર્મળા! તું કેવી બહાલી લાગે છે?”

“શું હમેશ આવું બહાલ રહેશે કે કુસુમજીને!”

એકજ દિવસમાં બન્નેનો પ્રેમ ગાઢ બની રહ્યો. કુસુમ કાંઠપણુ જવાબ આપે તે પહેલાં તો તેની નજર પોતાના પતિ દિનકરરાય પર પડી. બન્નેની નજર એક થતાં તે ચમકી, શરમાઈ ગઈ અને જલ્દીથી પોતાના મકાનમાં જવા માટે દોડી. તેના આમ અચાનક દોડવાથી નિર્મળા ગભરાઈ અને કાંઠપણુ બણ્યા કે જોયા વિના તેની પાછળ દોડી. કુસુમે ઘણીજ ઝડપથી વસ્ત્રો બદલી નાખ્યાં. એટલામાં દિનકરરાય હસતો હસતો બાળક સુરેશને રમાડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

મુગ્ધચૈવના કુસુમ તેને જોતાં વધુ શરમાઈ, પણ બાણે કાંઈજ બન્યું ન હોય તેમ હસતી હસતી સુરેશને લેવા આગળ ગઈ. દિનકરરાય પણ નિર્મળાની હાજરીને લીધે કાંઠ બોલ્યો નહિ. પણ હસતો હસતો કુસુમ પ્રતિ કટાક્ષ નાખી ચાલ્યો ગયો. નિર્મળે કુસુમને પૂછ્યું.

“તમે કેમ ગભરાઈને દોડ્યાં છતાં, જીને!”

“તને હજી ખબર નથી કે?”

“શી?”

“તારા કુસુમપ્રસાદના પતિ આવ્યા હતા તેમાં.”

કુસુમના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાં સુરેશ રમતાં રમતાં તેના મુખપર હાથ મૂક્યો.

નિર્મળા હસી પડી. “ જુઓ! જુઓ! આ મારો બહાલુડો સુરેશ પણ તમને મારી મશ્કરી કરતાં અટકાવે છે.”

આમ બોલતાં બોલતાં સુરેશને પોતાની પાસે તેડી રમાડવા અને ઉછાળવા લાગી. બન્નેને હસતાં રમતાં જોઇ કુસુમને બહુ ભાવિએજ બોલાવી હોય તેમ તેનાથી બોલાઇ જવાયું:—

“ શું આવો આનંદ હમેશ રહેશે ? ”

બિચારી નિર્મળાના હૃદયમાં પણ એજ શબ્દો ધૂમી રવા; “ શું આવો આનંદ હમેશ રહેશે ? ”

## પંચમ પરિચ્છેદ.

અત્યારે અહીંજ રહેજો.



મિ

ય પાઠક! નરેન્દ્ર અને નિર્મળાને મૂકી આપણે ક્ષણવાર અન્ય દિશા પ્રતિ ગમન કરીએ.

નિર્મળાને માલતી સાથે ઘણો સ્નેહ હતો. એક બીજાં પોતાના અંતરની વાતો-ભાવો એક બીજાને જણાવતાં. નિર્મળાના છુટા પડ્યાથી માલતીને ઘણુંજ લાગી આવ્યું. પરંતુ બીજેજ દિને તે પોતાના શ્વસુરગૃહે જનાર હોવાથી પતિને મળવાના ઉત્સાહમાં તે સર્વ ભુલી ગઇ. માલતીનું વય નિર્મળા કરતાં એકાદ વર્ષે મોટું હતું. તેનું લગ્ન થયે માત્ર ચારેકજ માસ થયા હતા. લગ્ન થયા પછી તરત આઠેક દિવસ માટેજ તે પતિગૃહે ગઇ હતી; છતાં હિન્દુ સંસારનાં રીતિરિવાજોથી તે પોતાના પતિ સંગે કોઇ પણ પ્રકારનો વાર્તાલાપ કરી શકી નહતી. ચૈદ વર્ષની અસ્ફુટ યૌવના મુખબાળા, પતિસંગે પ્રથમ સમાગમનો પ્રસંગ અને તેમાં પણ હિન્દુ સંસારનાં રીતિરિવાજોની જાંજીરમાં જકડાયેલી માલતી, અંતરની આશાઓ અંતરમાંજ રમાતી પાછી ફરી હતી. સત્ય કહીએ તો પતિનાં દર્શન કરવા પણ તે ભાગ્યશાળી થઇ નહતી. તેનું સાસર રમ્યનગર હતું. વિકૂલપ્રસાદ નામના જગીરદારના સત્તર વર્ષની વયના પુત્ર નવનીતરાય સાથે તેનું લગ્ન થયું હતું.



નવનીતરાય ચાલાક હોવાથી મેટ્રીકની પરીક્ષા પાસ કરી પ્રીવીયસમાં દાખલ થયો હતો. વિઠ્ઠલપ્રસાદની સ્થિતિ સાધારણ હતી. દિવસે દિવસે જાગીરનું ઉત્પન્ન ઓછું થતું હતું અને સરકારી કર્મચારીઓની કાર્ય દક્ષતાથી તેના ઉપરનો કર વધતો જતો હતો. આખર પ્રમાણે ખર્ચ કરી બહારનો ડાળ દમામ રાખવો પડતો; પરંતુ અંતરની સ્થિતિ તો ફક્ત તેનું હૃદયજ નાણું હતું. રમ્યનગર જેવા મોટા શહેરમાં અનેક ઉપાધિયુક્ત આખરદાર કુટુંબોના સહવાસમાં આવવું પડતું. ગળ ઉપરાંત ખરચો વખતો વખત કરવા પડતા અને તેને અતે, તેને પોતાની જાગીર ગીરો મૂકવાનો પ્રસંગ આવ્યો. નવનીતનો મિત્ર નવલકિશોર કરીને તેનીજ ન્યાતનો હતો. આ સાહિત્યપ્રિય, ધર્મનિષ્ઠ નવલ, એક ધનાઢ્ય વ્યાપારીને ત્યાં મુનિમ તરીકે રહેતો હતો. તેનું વય નવનીત કરતાં બેએક વર્ષે મોટું હતું. વિઠ્ઠલરાય નાણું સંબંધી લેવડ દેવડ શુભ રાખવા માટે એવું દરેક કામ નવલકિશોર મારફત કરતો. નવલકિશોર પણ વિશ્વાસપાત્ર હતો. પોતાના શેકને ત્યાં તેણે તેની જાગીર ગીરો રખાવી આપી હતી જે નવલકિશોર ધારત તો આ કામમાંથી સારો પૈસો લઇ શકત; પરંતુ પ્રમાણિક અને સત્યનિષ્ઠ નવલ અચળ રહ્યો. લક્ષ્મી જેવી ચંચળ અને મોહક ચીજનો પણ તેણે ત્યાગ કર્યો. હમેશાં તેની એવીજ પ્રકૃતિ હતી.

લગ્ન થયા પછીથી ત્રીજેજ મહિને નવનીતને છાતીમાં દુઃખાવાનો વ્યાધિ લાગુ પડ્યો. વિધુર વિઠ્ઠલરાય ધણો મુંઝાયો, ઘરમાં કેાઠપણુ સ્ત્રી નહિ હોવાથી માલતીને તેડાવવાનો કેટલાય વખત વિચાર કર્યો; પરંતુ પ્રથમજ આવા માંદગીના પ્રસંગે વહુને ઘેર તેડાવવી તેને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. નવલકિશોરને નવનીત પ્રતિ ધણોજ ભાવ હતો. દિવસનો પોતાનો સઘળો દુરસદનો સમય તે નવનીત પાસે ગાળતો; ઔષધાદિની ઘણી સારી વ્યવસ્થા રાખતો; પરંતુ ઇશ્વરે તેની મહેનત વિફલ કરી. નવનીતને એકમાંથી બીજો વ્યાધિ લાગુ પડ્યો. દમ સાથે તાવની શરૂઆત થઇ. શરીર ક્ષીણ થવા લાગ્યું. વિઠ્ઠલપ્રસાદે માલતીને તેડવા માણુસ મોકલ્યું. બહાલા વાંચક ! આપણે જોઇ ગયા છીએ તેજ તેડવા આવનાર સાથે માલતી પતિગૃહે જવા ઉત્કંઠિત થઇ રહી હતી. બિચારી પતિદર્શનની આશાએ પતિગૃહે પહોંચવાની રાહ જોઇ રહી હતી; પરંતુ તેના ભાગ્યમાં કેવા પ્રકારનું પતિસુખ લખાયું છે તેની તેને ખબર નહતી. જે દિવસે માલતી રમ્યનગર પહોંચવાની હતી તે દિવસે વિઠ્ઠલપ્રસાદે નવલકિશોરને કહ્યું.

“નવલ ! આજે બંદરપર તપાસ રાખજો. માલતી આવનાર છે.”

માલતી નામ સાંભળતાંજ નવલ ચમક્યો. તેનાં નેત્રો વિસ્ફારિત થયાં; પણ મુખ નીચું કરી મૌન રહ્યો.

પ્રિય પાઠક ! નવલ માલતીનું નામ સાંભળી કેમ ચમક્યો ? તેનાં નેત્રો શાથી વિસ્ફૂર્યાં ? તેણે મુખ અવનત કેમ કર્યું ? આ બધામાં કાંઈક ભેદ છે. નવલને એકલો પડવા દે, પછી આપણે તેનું હૃદય જાણીશું.

માલતીના આવવાના સમાચાર સાંભળી નવનીત કાંઈક ખુશ થયો, પરંતુ તેનો વ્યાધિ તે દિવસે વધવા માંડ્યો હતો. નવલ ધીમે રહી ત્યાંથી ઉઠ્યો અને પોતાને ઘેર જવા નીકળ્યો. નવલ એકલોજ હતો. ઘેર જઈ આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. પણ શાન્તિ ન વળી.

“કેવું દુઃખ ! મેં નવનીતના લગ્નમાં માલતીને શા માટે જોધ ? તેનું મુખ મારી દ્રષ્ટિએ શા માટે પડ્યું ? નવનીત ! નવનીત ! ! મારા હૃદયની વાત તું જાણે તો મને શું કહે ? મારે માટે કેવો વિચાર લાવે ? ખરેખર, હું અધમ છું, પાપી છું. મિત્રનો ધાત કરવાના વિચાર મારા મનમાં થાય છે. પણ નહિ-નહિ. મિત્રનેહ જોઈશું સાત્રાજ્ય મદન મારા હૃદયપર મેળવી શકશે નહિજ. મિત્રની પત્ની તો માતા. હા. માતા. પ્રભુ ! પ્રભુ ! ! મારા અપરાધ ક્ષમા કરજે આત્મસંયમ હું કરતો આવ્યો છું તેને ટકાવ-વધાર-વિશેષ બળ આપ. મારે હાથે દુષ્ટાચરણ ન કરાવ.”

આમ બોલતો બારી આગળ ઉભો. વળી વિચારમાળા ચાલી:-  
“પરંતુ મારી પ્રતિજ્ઞા તો નજ તોડું. હા. એમાં હરકત નથી. ફક્ત મારે લગ્ન ન કરવું એટલીજ વાત. લગ્ન કરું તો પ્રતિજ્ઞા તૂટે. ભણે ! તેમ કરીશ. લગ્ન વિનાજ આખી જીંદગી ગુજરીશ, બ્રહ્મચર્ય પાળીશ, પરંતુ મિત્રદ્રોહ તો નહીંજ કરું. અરેરે ! માલતી ! માલતી ! ! તેં મારું જીવન નષ્ટ કર્યું. તારા સૌંદર્ય—અરે ! સૌંદર્યને શું છે ? સૌંદર્યનો શો દોષ ? હારો શો દોષ ? દોષ તો મારોજ—મારા ચક્ષુનો—મારા હૃદયનો.”

થાકી ખૂરસીપર પડ્યો. માળાનો મેર ફર્યો. વિચાર તરંગો વિસ્તર્યા.  
“હું સૌંદર્યે નથી લોભાયો. સૌંદર્યે લોભાવું એ તો વિષયવાસના માટે. સૌંદર્યે લોભાવું એ તો અનંગવિષથી મરવા માટે. મને તેના ગુણ, તેનું શાન્ત વર્તન, મુગ્ધ ભાવ, શરમથી ત્રસ્ત થઈ મંદસ્વરે બોલવું, એ બધાએ દિવાનો બનાવ્યો છે. અહા ! રમણી હોય તો એવીજ હતો. અરે ! પણ વળી આ શું ? હું શા માટે એના વિચાર કરું છું ? ઓ દેવ ! ઓ દયાધન દેવ ! ! મને બચાવ.”

ધીમે ધીમે કપડાં પહેરી બહાર નીકળ્યો. માલતીને જૂલવા જેમ જેમ વધુ પ્રયાન કરવા લાગ્યો તેમ તેમ તેની છાયામૂર્તિ તેના હૃદયમાં વધુ અને વધુ મુદ્રિત થવા લાગી.

“વિઠ્ઠલપ્રસાદે બંદરપર જવાનું કહ્યું ? શા માટે ? માલતીને લેવા ? જવું ? હું ન જાઉં તો કોણ જશે ? જવુંજ. પણ માલતી સાથે બોલવાનો પ્રસંગ આવે તો ? આવશે તો ખરેખર. ત્યારે શું કરવું ? મૌન રહેવું ? જોઈ લેવાશે. થઈ રહેશે; પરંતુ ધર્મ તો નજર ચૂકવો. શું માલતી ધર્મને નહિ ઝોળખે ? એમ બનેજ નહિ.”

વિચારમાં ને વિચારમાં બંદર નજીક આવી પહોંચ્યો. જતી આવતી નૌકાઓ તરફ દ્રષ્ટિ નાખતો ઉભો.

“પેલી નૌકામાં હશે ? ના ના. કોઈ સ્ત્રી તેમાં જણાતી તો નથી. ત્યારે પેલીમાં હશે ? નૌકા ક્યારે આવશે ?”

આમ વિચારતો ઉભો. જેમ જેમ માલતી પ્રતિની પોતાની લાગણીને તે દબાવતો ગયો તેમ તેમ તે વધુ અને વધુ જોશમાં ઉછળવા લાગી. માલતીનાં દર્શન માટે હૈયું વધુ ઉત્સાહિત બનવા લાગ્યું. તેના હૃદયમાં તુમુલ યુદ્ધ જામ્યું. ક્ષણમાં માલતી પ્રતિની લાગણી તો ક્ષણમાં ધર્મપ્રિયતાનું જોર વધવા લાગ્યું. તેનું હૃદય વિદીર્ણ થવા લાગ્યું. તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. નેત્રોમાંથી જવાળા નિકળવા લાગી. હૃદયમાં થતા દારૂણ યુદ્ધે અંગ કંપવા લાગ્યું. એટલામાં તેના કર્ણદ્વારે નિચેના શબ્દો પડ્યા:—

“મેહુલારે, અલ્યા મસ્તીખોર મેહુલા ! (૨)

અતિ અડપટ્ટો ન થા, હવે કંઈક શરમા, —અલ્યા મેહુલા !”

આ અવાજ ક્યાંથી આવતો હતો તે જોવા નવલ આમતેમ જોવા લાગ્યો. અવાજ અપરિચિત લાગ્યો છતાં ગાનાર પ્રતિ મન આકર્ષાયું. દારૂણ યુદ્ધ એકાએક બંધ પડ્યું. કાંઈક શાન્તિ વળી. વળી પાછા શબ્દો કાને અથડાવા લાગ્યા:—

“ઘીપે ઘીપે તું મારું, કાળજડું કોરતો....., હૈડું કંપાવે શીત દાહથી: (૨)

ચરચર કંપાવતો..... અંગ આ અનંગથી (૨)

ચિત્ત તું ચળાવે સંયમ રાહથીરે—અલ્યા મસ્તીખોર મેહુલા !”

ગાનારપર દ્રષ્ટિ ન પડવાથી નવલ એકચિત્તે સાંભળતો ઉભો. અનંગ અને સંયમ શબ્દો શ્રવણે પડતાં પાછી લાગણીઓ તરફ થઈ. આમળ સાંભળના જુગાસા વધવા લાગી.

“અમનતો હોય કહી, ઘેર ધનસ્યામણ, મૂકાવે માનુનીના માનને, (૨)  
પણ નહીં અનુભવ્યા હોય કહી મેહુલા, (૨)

મમનાય વકલકુટ્ટી બાણનેરે—અલ્યા.”

હૃદય નાટકનો પડદો બદલાયો.

“ઓહો! આતો કમલિની મેહુલાને ઠપકો આપે છે. વાહ! વાહ! શું રસિકતા છે? કોણ હશે આ ગાનાર?” આમ બોલતો નવલ સ્વરના આધારે દોરાતો ચાલ્યો.

“બ્રુહ્મુંદ કરતાં અલ્યા; સીચિત્તુંવારિ વળી તેથી ન સર્વ પ્રાણી શાન્તતાં, (૨)  
અમે સહજમાં પિયુષ બારમહા—આનંદ નાથયજી પામનારે.....અલ્યા.”

નવલ ધીમે ધીમે એક તટપર છછરા પાણીમાં પડેલી નૌકા પાસે આવી પહોંચ્યો. ઉત્સુકતાથી અંદર દ્રષ્ટિ કરી; એક અદારેક વર્ષનો યુવાન ગાતો જણાયો. યુવાન બ્રહ્મચારી વેશે. શિરકેશ ખભાપર લટકતા હતા. આડેપડખે પડ્યો પડ્યો હાથમાં કમલપુષ્પ લઈ નિરખતો ગાતો હતો.. નવલ ધીમે ધીમે નજીક ગયો. કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ક્ષણ ઉભો રહ્યો. પવિત્ર હૃદયના બ્રહ્મચારીનાં દર્શને તેના હૃદયમાં માન ઉત્પન્ન થયું. ક્ષણેક પછી બોલ્યો:—

“મહારાજ આપનું નામ?”

“મારું નામ ભાસ્કર.”

“આપનો નિવાસ?”

“રમ્યનગરમાંજ. અખંડાનંદ કુટિરમાં.”

નવલ કાંઈક વિશેષ પૂછવા જતો હતો એટલામાં તેની દ્રષ્ટિ બીજી એક નૌકા તરફ ખેંચાઈ. તત્ક્ષણે તે ત્યાં ગયો. માલતી તથા તેને તેડવા જનાર માણસ નીચે ઉતર્યાં. પોતાને તેડવા સામું કોણ આવ્યું છે તે જોવા માલતીએ વક્ર દ્રષ્ટિ કરી. નવલના અતિશય યત્નો છતાં પણ તેની નજર તે તરફ ખેંચાઈ. બન્નેની દ્રષ્ટિ મળી. નવલને રોમાંચિત થયાં. માલતીએ પોતાની દ્રષ્ટિ ફેરવી નાખી. મુઝબબાળા પતિના મિત્રને જોઈ શરમાઈ ગઈ. મૌનપણે બાજુ ઉપર ઉભી. નવલ કાંઈક ગભરાયો; પણ શાન્ત થતાં નજીકમાં ઉભેલી ગાડી બોલાવી તેમાં સર્વને બેસાડ્યાં. પોતે પણ બેઠો. ગાડી વિઠ્ઠલપ્રસાદના ઘર આગળ આવી પણ ત્યાં સુધી સર્વ મૌનજ રહ્યાં. નવલ નીચુંજ જોઈ રહ્યો. મનમાં અનેક તરંગો ઉઠતા પણ તેના મ્હેરાપરથી કોઈ કળી ન શકે તેવા હેતુથી નીચુંજ જોઈ બેસી રહ્યો.

નવલ નવનીતની રજા લઈ પોતાને ઘેર જવા તૈયાર થયો પણ નવનીત તેને ધણાજ પ્રેમથી મ્હાતો હતો. આજે તેણે તેને પોતાને ત્યાંજ

જમવાને રોક્યો. નવલનું હૃદય ચીરાવા લાગ્યું. મૌન મુખે—હૃદયમાં ભારેલો અગ્નિ ધૂમાવા લાગ્યો. તાપ અગ્નિઅંગમાં વ્યાપવા લાગ્યો.

જમવાનો સમય થયો. બિચારી માલતી ઘરમાં આવતાંજ સમજી ચૂકી હતી કે પોતાના પતિ માટે હજી પણ કાંઈક આશા હોય તો તે અત્યાર સુધીની નવલની સુશ્રૂષાને લઈને જ હતી. નવલ પ્રતિ તેને અત્યંતમાન અને પૂજ્ય બુદ્ધિ ઉત્પન્ન થઈ. જમતી વખત નવનીતની તખીયત સંબંધી કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવાનું માલતીને મન થયું, પરંતુ લજ્જાને લીધે કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ. નવલ પણ નીચે મુખે ગુપચુપ જમતો હતો. નવલે કાંઈ માંગ્યું નહિ. તેમજ શરમાળ પ્રકૃતિની માલતીએ કાંઈ પૂછ્યું પણ નહિ. નવલ જમી ઉઠ્યો. માલતીએ પાન તૈયાર કરી ટેબલ પર મૂક્યું હતું. સાથેજ હાથ લૂછવાનો ટુવાલ પણ રાખ્યો હતો. નવલે હાથ લૂછી પાન લીધું. મુઝબાળાએ હૃદય પર બળાત્કાર કરી છેવટે પૂછ્યું:—

“તમારા ભાઈની તખીયત કેમ છે?”

“ઠીક છે. પણ સંભાળવાની જરૂર છે.”

“તમે અહીં રોકાશોને!”

“જોવો વખત.”

નવલ વંધુ વખત ત્યાં થોભી ન શક્યો. માલતી રસોઈગૃહમાં ચાલી ગઈ. નવનીતની પ્રકૃતિ સંબંધની વાતચીત પણ નવલ કરી ન શક્યો. તેનું ચિત્ત હરાઈ ગયું. માલતીના શબ્દો તેના મગજમાં ધૂમવા લાગ્યા. પોતાની શી દશા થશે એ વિચારે તે ગભરાવા લાગ્યો. જેમ બંને તેમ ત્યાંથી જલ્દી જતા રહેવા ઇચ્છવા લાગ્યો. નવલને નવનીત પાસે જતાં કાંઈક વાર લાગી. તે દરમિયાન પતિદર્શને અધીર માલતી નવનીત પાસે ગઈ. નવનીત તેની રાહ જોતો હતો. બંનેનાં નેત્રમાં ચમકાર થયો. નવનીત કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના માલતીનો હાથ પોતાની છાતી પર મૂકી આંખો મીચી પડી રહ્યા. માલતી પણ દીનવદને તેના સામું જોતી અશ્રુ સારવા લાગી. ક્ષણ પછી એકાએક કાંઈક યાદ આવ્યું હોય તેમ નવનીત બોલ્યો:—

“નવલ ગયો?”

“ના.”

“તેને અત્યારે અહીંજ રોકાવાનું કહે. જા. જો જતો ન રહે તારા આવવાથી કદાચ તે જતો રહેશે.”

પતિઆજ્ઞાનુસાર માલતી ત્યાંથી નીકળી. ઓરડાની બહારજ નવલ તેને મળ્યો. તેને જોઇ નીચું જોઇ માલતી બોલી.

“અત્યારે અહીંજ રહેજો.”

નવલ કંપ્યો. બારણાનો ટેકો ન હોત તો કદાચ પડી પણ જાત. કાંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના નવનીતના ઓરડામાં આવી આરામ ખુરસી પર આંખો મીંચી પડ્યો. તેની બાજુ સૃષ્ટિ વિલાપ ગાઇ. આંતર સૃષ્ટિમાં પણ સર્વત્ર અંધકાર પ્રસર્યો; માત્ર “અત્યારે અહીંજ રહેજો.” એટલા શબ્દોજ તેની સૃષ્ટિમાં તરવા લાગ્યા.

## ૫૪ પરિચ્છેદ.

વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે ?



સ

વંત્ર ગાઢ અંધકાર છવાયો હતો. નિર્મળ રાત્રિ પણ ચંદ્ર વિનાભયંકર લાગતી હતી. નિશાચર પશુપક્ષિઓ ધીમે ધીમે પણ તિવ્ર સ્વરે બૂમો પાડતાં હતાં. ધ્રુવડ આદિ પક્ષિઓ પોતાને રાત્રિના રાજ તરીકે ઓળખાવી, આખા દિવસના શ્રમથી થાકેલાં, નિદ્રાદેવીના

ખોળામાં આરામ લેતાં અન્ય પક્ષિઓને રંગડતાં હતાં. રાજ્યના ગુપ્તચરો પ્રજાપીડક નિશાચરોની તપાસમાં ગુપ્ત જ્ઞાનસસહ આમતેમ જોતા ફરતા હતા. પહેરેગીરો પોતાનો પહેરો બદલવાનો સમય થવાથી પોતાની જગ્યાએ આવનાર અન્ય પહેરેગીરની રાહ જોતા હતા. દ્રામવે બંધ થઇ ગઇ હતી. કોઇ કોઇ વખત મોટરકારના ‘ભોંભોં’ અવાજો તો કોઇ કોઇ વખત ઘોડાગાડીના ‘ખટખટ’ શબ્દો કાને પડતા હતા. હોટલો સિવાય અન્ય સહુ ધંધાદારીઓ વિશ્રાન્તિ લેવામાં મશગુલ થઇ રહ્યા હતા. બરાબર રાત્રિનો એક વાગ્યો હતો.

આ સમયે રમ્યનગરમાં નવનીતના ઓરડામાં ત્રણ મનુષ્યો હતાં. પ્રિય પાઠક! એ કોણ? નવનીત, નવલ અને માલતી. નવનીત અત્યંત મુસ્કેલીએ ખાટલાપરજ તકીઆને અઢેલી બેઠો હતો. તેની નજીક ખાટલાપરજ તેના પગ દાબતી તથા પંખો નાખતી માલતી બેઠી હતી. સામે ખુરસીપર નવલ બેઠો હતો. માલતીની આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહેતી હતી. નવલ નીચું જોઇ રહ્યો હતો. નવનીત અત્યંત જોરથી શ્વાસ

સેતો હાંફતો હતો. મંદમંદ પ્રકાશતા દિપકનું ઝાંખું તેજ નવનીતના મહેરાપર પડતું હતું. ભયંકર માંદગીને લીધે તેનું સુકાયકું મુખ મંદ પ્રકાશથી વધુ ભયંકર લાગતું હતું. તેનાં નેત્રો મીઝાયલાં હતાં. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી હતી. કોમના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ નીકળતો નહતો. ક્ષણવાર પછી છાતી ઉપર હાથ મૂકી નવનીત અત્યંત મુશ્કેલીએ બોલવા લાગ્યો:-

“નવલ ! મારા વ્હાલા ભાઈ ! હું સાચુંજ કહું છું કે આ માંદગીમાંથી હવે હું બચનાર નથી.” આટલું બોલતાં બોલતાં તેને દમ ચઢી આવ્યો. જોરથી ખાંસી આવવા લાગી. માલતી તેની નજીક જઈ બરડા તેમજ માથાપર હાથ ફેરવવા લાગી. બરાબ આવેલું હૈયું જેમ તેમ દબાવી રહી.

“નવનીત ! નવનીત ! ! વધુ ન બોલ. આવા શબ્દોથી તું બધાંને નાહિમન બનાવે છે. વળી બોલવાથી તારો વ્યાધિ પણ વધે છે. ડોક્ટરે પણ વધુ બોલવાની મના કરી છે.” નવજ જરા દુપકા-બરી રીતે બોલ્યો.

“અધું ખરું.” નવનીત પાછો ધીમે ધીમે બોલવા લાગ્યો. “એ અધું ખરું, પરંતુ હવે મારી આશા ખોટી છે. આટલા દિવસ માલતી.....” બોલતાં બોલતાં આંખમાંથી આંસુ સરવા લાગ્યાં. નવજ તથા માલતીની પણ તેજ દશા થઈ. “આટલા દિવસ માલતીને એક વખત જોવાનીજ આશાથી હું જીવતો હતો એમ મને લાગે છે. હવે મારો જીવન અવધિ આવી રહ્યો છે...” વળી દમ ચઢી આવ્યો. થોડી વારે શાન્ત થઈ તે બોલ્યો. “હવે હું એકાદ દિવસ છું. મરવાથી મને દુઃખ થતું નથી. જે કાંઈ દુઃખ મારા હૃદયને થાય છે તે માત્ર એટલુંજ—”

તેનાથી વધુ ન બોલાયું. તેનું ગળું રૂંધાઈ ગયું. મુખે શ્વાસ ન લેવાયો. માલતી સામું જોઈને નેત્રોમાંથી અશ્રુ ખરવા લાગ્યાં. દમ ચઢી આવ્યો. પાંચેક કલાકે જરા શાન્ત થયો. મૃદુ પણ ખિન્ન સ્વરે માલતી બોલી:-

“તમે વધુ ન બોલશો. જરા શાન્તિ દ્યો.” આટલું બોલતાં તે બિચારીનો કંઈ રૂંધાયો. નેત્રોમાંથી પ્રવાહ તો ચાલુજ હતો.

“શી રીતે શાન્તિ લઉં ? નવલ ! મને જે કાંઈ દુઃખ થાય છે તે માત્ર એટલુંજ કે નાહક ત્રણ ચાર માસ માટે મેં આ નાજુક ત્રિદોષ બાળાનું જીવન—”

માલતીએ શરમ છોડી નવનીતના મુખપર હાથ દીધો. નવનીતે તે ખસેડતાં પાછું શરૂ કર્યું.

“હા. ખરેખર, મેંજ જીવન નષ્ટ કર્યું. હિન્દુ સંસારનાં રૂઢી બન્ધનો એના જીવનને કચરી નાખશે. અરે ! બિચારું કોમળ પુષ્પ વિકસ્યા વિનાજ કરમાઈ જશે—ચીમળાઈને સુકાઈ જશે.”

માલતી રડતી રડતી આરામ ખુરશીપર પડી. નવલની દશા ધણીજ દુઃખમય થઈ પડી. માલતી પ્રતિનો તેનો પ્રેમ-જે ક્ષણવાર માટે પણ તે મહા મુશ્કેલીથી વિસારી શક્યો હતો તે પાછો ઉછળી આવ્યો. “બિચારું કોમળ પુષ્પ વિકસ્યા વિનાજ કરમાઈ જશે” એ શબ્દોએ તેનું મગજ ભ્રમિત કરી નાખ્યું. આંખે અંધારાં આવી ગયાં. આંખે હાથ દઈ ક્ષણવાર ખેંકો. નવનીત તો આગળ બોલતોજ ગયો.

“વિધાતાએ શા માટે મારું લગ્ન થવા દીધું હશે ? અરેરે ! બિચારીની શી સ્થિતિ થશે ?”

“નવનીત ! નવનીત ! ! બસ કર. મુંગો રહે. છેક અમ્માનની માફક શું બકે છે ?” નવલ જરા ક્રોધથી બોલ્યો.

“ભાઈ !” નવનીત કુસકાં ભરતો બોલ્યો. “હું મારું મૃત્યું જોઈ છું.” વળી પાછો દમ ચઢી આવ્યો. રક્તવર્ણી આંખે માલતી દોડી નવલ પણ નજીક આવ્યો. સહજ વારે નવનીત શાન્ત પડ્યો.

“હવે મારે જે છેવટનું કહેવાનું છે, નવલ ! તે સાંભળી લે. માલ...તી !” તેના કંઠ રંધાવા લાગ્યો. સહજવાર થોભી તે બોલ્યો.

“માલતી ! આમ આવ. નવલ ! આ દુનિયામાં મારો ખરો સ્નેહી સંબંધી જે કાંઈ ગણું તે તુંજ છે. હું જઈશ. પિતાની અવસ્થા પણ હવે થઈ છે. મારા મૃત્યુ પછી તે પણ નહિ જીવે. નવલ ! નવલ ! ! તું માલતીની સંભાળ લઈશ ?”

પ્રત્યુત્તરની રાહ જોતો નવનીત નવલના સામું દ્યાર્દ્ર નેત્રે જોઈ રહ્યો. માલતી-બિચારી માલતીની દશા ધણીજ ખરાબ થઈ. રાખથી ઢાંકી દીધેલા પ્રચંડ અગ્નિ માફક તેના અંતરમાં અગ્નિ ધ્રુષવાવા લાગ્યો. નેત્રોમાંથી અશ્રુધારા અસ્ખલિત ચાલવા લાગી. હાથ પગ નિમ્જ્યેષ્ટ થઈ પડ્યા. હોઠ કંપવા લાગ્યા. મુખ તથા નાક રક્તવર્ણ થઈ ગયાં. જન્મે હાથે મોઢું ઢાંકી બાળકની માફક રોવા લાગી. નવલે કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. નવનીતે આગળ ચલાવ્યું. “નવલ ! તું માલતીની સંભાળ લઈશ ? જો, અમારી જગીર તથા મિલકત સંબંધી સર્વ તું જાણે છે. તને એનો ખર્ચ.....”



નવલે નવનીતને વધુ બોલતો અટકાવ્યો.

“નવનીત ! તું મને અન્યાય આપે છે. મારી ફરજ હું બળવીશ. પણ તું શાન્ત થા. શાન્તિથી આરામ લે.”

“પણ તું એક વખત તો કહે કે હું માલતીની સંભાળ લઇશ.” એને કોઇ પણ પ્રકારે દુઃખ પડવા ન દેતો. એના સુખ માટે કોઇની પણ પરવા ન કરતો. નવલ ! નવલ ! ! એક વખત કહે કે “હું માલતીની સંભાળ લઇશ.”

“હું મા...લતીની...સંભાળ લઇ...શ. ” બાંગે દુટચે સ્વરે આખરે નવલ બોલ્યો. તેનું હૃદય છિન્નભિન્ન થઇ ગયું. હવે માલતીને ક્ષમા આપ્યો.

“માલતી ! બહાલી ! ! તને શું કહું ? હું તો જઇશ. તારું જીવન મેં નષ્ટ કર્યું છે. તું મારે લીધે દુર્દશાનો ભોગ થઇશ ” બોલતાં બોલતાં નવનીતની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. માલતી તેને વધુ બોલતો અટકાવતી બોલી:—

“એમ ન બોલો, બહાલા ! નવનીતને માથે હાથ ફેરવવા લાગી. તમને જરૂર આરામ થશે. ”

“નહિ, નહિ, હવે મને આરામની આશા નથી. માલતી ! આપણી મિલકતની સર્વ વ્યવસ્થા નવલના હાથમાં છે, તે મારો પરમ મિત્ર છે. તે તને દુઃખી નહિ થવા દે.” આટલું બોલતાં છાતી ભરાઇ આવી. દમ ચઢી આવ્યો. ધીમે ધીમે શાન્ત થઇ તે બોલ્યો “કહે, માલતી ! એક વખત કહે કે તું નવલની સલાહ મુજબ વર્તીશ.”

માલતી કાંઇજ ન બોલી. માત્ર તેનાં અશ્રુ નવનીતની છાતી પર પડ્યાં. માલતીનું મસ્તક પણ તેની છાતીમાં સમાયું. નવલ ત્યાંથી ઉઠ્યો. ખીજી ખુરસી પર પડી રડ્યો. રડ્યો ? હા. રડ્યો. હૃદય ખાલી કર્યું. નવનીતે ફરીથી માલતીને કહ્યું:—

“માલતી ! બહાલી ! ! તું નવલની આજ્ઞામાં રહીશ ?”

“બહાલાની આજ્ઞા પાળીશ.” તુટક સ્વરે માલતી બોલી.

નવનીતને કાંઇક શાન્તિ વળી; આંખો મીંચી સુતો. રાત્રિ ધીમે ધીમે વ્યતિત થઇ.

પ્રાતઃકાળે વિકૂલપ્રસાદ નવનીતની તખીયત જોવા આવ્યો. નવનીતને રાત્રિના શ્રમથી વ્યાધિમાં વધારો થતો હતો. તેનાથી સહજ પણ બોલી શકતું નહિ. બોલવા જતાંજ દમ ચઢી આવતો. તે ક્ષણે ક્ષણે ગભરાઇ જતો. તેમાં પણ તેની હૃદયવ્યથા તેને બહુજ

સતાવતી. નવલ ડોકટરને તેડી લાવ્યો. ડોકટરે ચિકિત્સા કરી. વિઠ્ઠલરાયે એકાન્તમાં ડોકટરને તેની તખીયત વિષે પૂછ્યું. સ્પષ્ટવક્તા ડોકટરે જણાવ્યું કે નવનીત એકાદ બે દિવસનેા મહેમાન છે.

વિઠ્ઠલપ્રસાદનાં ગાત્ર શિથીલ થઇ ગયાં. “ એકનો એક પુત્ર આમ જલાવસ્થામાં આલ્યો જશે ? છાતીપર ફરતી નવયુવાન પુત્રવધૂનું દુઃખ કેમ સહન થશે ? શેષ જીંદગી કેવી રીતે પૂર્ણ થશે ? ” એમ અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. ચિત્ત ભ્રમિત થવા લાગ્યું. તેજ દિવસે તેને પણ સખ્ત તાવ ચઢી આવ્યો. પિતા પુત્ર બન્ને પથારીવશ થયા. વિઠ્ઠલપ્રસાદનો તાવ વધી પડ્યો; બેમાન બની લવરી કરવા લાગ્યો. ઘડી ઘડી “ નવનીતને કેમ છે ? ” એટલેજ પ્રશ્ન કરલા લાગ્યો. દેહની શુદ્ધિ ખોઇ. બિચારી માલતીપર આમ અણુધારી આક્રતો આવવા લાગી. નવલને પણ ત્યાંજ રહેવું પડવા લાગ્યું. માલતી ઘણી ગભરાઇ. નવલ તેને ધીરજ આપવા લાગ્યો. નવનીત પાસે માલતીને રાખી પોતે વિઠ્ઠલપ્રસાદની સારવારમાં પડ્યો. વિઠ્ઠલપ્રસાદને નવનીતની માંદગીથી ઘણો ધક્કો પહોંચ્યો હતો. જે આઘાત તેના હૃદયને થયો હતો તેનુંજ આ પરિણામ હતું. તેનો તાવ ખીલકુલ ઉતર્યોજ નહિ. જે દિવસે તે માંદો પડ્યો તેને બીજેજ દિને રાતના તેની સ્થિતિ ઘણીજ ખરાબ થઇ પડી. ડોકટરને બોલાવવામાં આવ્યો; પણ તેનો અભિપ્રાય નિરાશાજનકજ જણાયો. નવલ મુંઝાયો. એક તરફ નવનીત મૃત્યુ-જીવનના હિચોળે હીંચનો હતો; બીજી તરફ વિઠ્ઠલપ્રસાદ મૃત્યુદ્વારે પ્રવેશવા તૈયારી કરતો હતો. ઘરમાં નવલ અને માલતી વિના અન્ય કોઇજ નહતું. નવલનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું. હિમ્મતવાન નવલ નાહિમ્મત બન્યો. વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસેથી ઉડી એક ઓરડામાં એકાન્ત જોઇ હૃદય ભાર ઓછો કરવા લાગ્યો. મિત્રનું દુઃખ, વિઠ્ઠલપ્રસાદ જેવા જુદ્ધનું દુઃખ, માલતી, એ સર્વ નજર આગળ તરવા લાગ્યાં. નવલ રડવા લાગ્યો-બાળક પેઠે રડવા લાગ્યો. રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા; પરન્તુ હજી નવલ કે માલતીએ ખાધું નહતું. નવલ રાત્રિ દિવસ જે મહેનત લેતો અને જે ઉજગરા કરતો તેથી માલતી તેના ખાવાપીવા માટે ઘણી કાળજી કરતી. કેટલીક વખત નવલ ખાવાની ના પાડતો, પરન્તુ માલતી તેને આમહપૂર્વક બેસાડતી.

માલતી નવલને જમવા બોલાવવા વિઠ્ઠલપ્રસાદના ઓરડામાં આવી, પણ નવલ ત્યાં જણાયો નહિં. માલતી બીજા ઓરડામાં ગઇ. નવલની આંખમાંથી આંસુ નીકળતાં જણાયાં. માલતી તેની નજીક જઇ બોલી:-

“આમ ગભરાઓછો શા માટે ? ચાલો. જમી લો.”

નવલ કાંધક સ્વસ્થ થયો. મોઢું લુછી બોલ્યો:—“મારે જમવું નથી. તમે જમીને પરવારી લો.”

“એમ કેમ ચાલે ? જમશે નહિ તો તમારી તખીયત પણ ખગડશે. સહજ પણ જમો. બાપાની તખીયત કેમ છે ?”

નવલ અચકાયો પણ છેવટે બોલ્યો:—

“ઘણીજ ખરાબ. સવાર કાઢે તો ભાગ્ય. પણ આ બાપત નવની-તને ન જણાવશે. નહિં તો તે ગભરાશે.”

માલતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેનું હૈયું ધમકવા લાગ્યું. અતિ પ્રયત્ને રાખેલી હિમ્મત નષ્ટ થઇ. આંખે અંધારાં આવ્યાં. “હાય દેવ ? મારી શી દશા !” આટલા શબ્દો બોલતાં બોલતાં તે બેશુદ્ધ થઇ પડી. નવલ તરતજ ઉઠ્યો. પડતી માલતીને ઝીલી લઇ બોંય પર સુવાડી. તેના સામે જોતો ઉભો. સર્વત્ર શાન્તિ હતી. નવલનાં કાનમાં માત્ર ભણુકાર થતા કે “વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે ?”

## સપ્તમ પરિચ્છેદ.

વંદાયલું પણ નિંદાય.



દ્રપૂરમાં રામરાય નામનો એક જગીરદાર રહેતો હતો. તેને અને નરેન્દ્રના પિતાને જગીરની બાબતમાં કાંધક વાંધો પડ્યો હતો; પરંતુ તેમણે શરૂઆતમાં તે ઉપર લક્ષ આપ્યું નહતું. દેવગઢમાં નરેન્દ્રનો પિતા જેટલી લાગ-વગ અને સત્તા ધરાવતો હતો, તેટલીજ સત્તા અંદ્રપૂરમાં રામરાયની હતી. રામરાય પણ વિદ્વાન પુરૂષ હતો. આ બંને નાગર કુટુંબો લક્ષ્મીમાં, સત્તામાં, વૈભવમાં, એક બીજાનાં પ્રતિસ્પર્ધિ હતાં. ઉપર ઉપરથી તેઓ સંપન્ન બતાવતાં પરંતુ અંદરખાનેથી તેઓનો દ્વેષ વધુ અને વધુ દ્રઢ થતો જતો હતો. તેમનો સુધરેલો ગૃહસંસાર ઉપરથી ઉત્તમ રીતે ચાલતો, સુખશાન્તિ ભરેલો લાગતો હતો; પરંતુ અંદરખાનેથી તે ઘણોજ સડેલો હતો. નરેન્દ્રની માતા ઉચ્ચ ગુણશાલી, પરોપકારી અને ઉદારચિત્ત હતી; દયા એજ તેનું લક્ષ્યબિંદુ હતું; બ્યારે નરેન્દ્રનો પિતા દ્રવ્યલોભી, દંભી, દ્વેષી અને અભિમાની હતો. રામરાય ઘણોજ

સુશીલ, દયાળુ, ધર્મપરાયણ અને ઉદાર સ્વભાવનો હતો; ત્યારે તેની સ્ત્રી તેનાથી કેવળ વિરુદ્ધ સ્વભાવની હતી. કોઈનું પણ હિત તે જોઈ શકતી નહિ. પરંતુ દુઃખી અને પરંતુ દુઃખે સુખી એજ તેનો જીવન મુદ્રાલેખ હતો. પરસ્પર વૈર કરાવવું એ તેનો કૃપાપાત્ર વિષય હતો. કોઈની ખોટી પણ નિંદા કરવી એ તો તેનો હમેશનો કાર્યક્રમ હતો.

જાગીર સંબંધી કાંઈક તકરાર પડતાં, રાખમાં ભારેલા અગ્નિની માફક અંતરનો વૈરાગિ અત્યંત જોસમાં સળગી ઉઠ્યો. ખન્ને પક્ષે કોર્ટ ચઢ્યા. હજારો રૂપિયા વકીલ બેરીસ્ટરોના ધરમાં નંખાયા. સરકારની તીબેરીનું તળીયું પણ તાગ્યું થયું અને અંતે ખટપટી અને નટખટ સ્વભાવનો નરેન્દ્રનો પિતા ફાળ્યો. ચંદ્રપૂરની નજદિકની જાગીર પણ તેના કબજામાં આવી અને રામરાયના કુટુંબ ઉપર તેણે સરસાઈ ભોગવી. રામરાયને આથી જામરો આઘાત થયો. પૈસાના પૈસા ગયા અને જાગીરની જાગીર પણ ગઈ. આથી ટુંક વખતમાં તે મૃત્યુ પામ્યો. તેના મૃત્યુ બાદ જાણે સૃષ્ટિમાં અન્ય કાંઈ કાર્ય આક્રી ન હોય તેમ નરેન્દ્રનો પિતા પણ તેની પાછળ સીધાવ્યો.

રામરાયને માત્ર એકજ પુત્ર હતો. તેનું નામ દેવેન્દ્ર. દેવેન્દ્રનામાં તેના પિતા કરતાં માતાના ગુણો વિશેષ હતા. છતાં એટલું તો જણાવવું જરૂરનું છે કે તેના ગુણદોષનાં મૂળ તેના પિતાના ગુણદોષથી ઉદ્ભવ્યાં હતાં જ્યારે સિંચન તેની માતાના ગુણદોષ અને વૃત્તિથી થયું હતું. આથી તેનામાં રહેલા કેટલાક ઉત્તમ ગુણો ખીજા દોષોથી દબાઈ જતા; પરંતુ કોઈ સલાહકાર મળતો ત્યારે વળી સારા સંસ્કારને લીધે તે જાગૃત થતા. જો કે બાહ્યવૃત્તિ દુર્ગુણોથી યુક્ત રહેતી પરંતુ અંતર કાંઈક નિર્મળ હતું; છતાં એટલું તો ખરું કે તેના બધા ગુણો કેટલાક પ્રબળ દોષોવડે દબાઈ જતા. તેનામાં વધુ ભાગ તેની માતાના અંશનો હતો. તેનામાં પણ નરેન્દ્રના કુટુંબ તરફ ધણો દ્રેષ હતો. કોઈપણ રીતે તે કુટુંબને પાયમાલ કરવું, તેની આબરૂનો નાશ કરવો, તેને દુઃખી કરવું, આજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મગજમાં સુમ્યા કરતા. તેની સ્ત્રી હેમવતી તેના આવા સ્વભાવથી વિરુદ્ધ હતી. આથી તે પતિ પત્નીને બનતું નહિ. હેમવતી પવિત્ર, સત્યપ્રિય, નીનિમાન અને પતિપરાયણ હતી; પરંતુ સત્ય બાબતમાં પતિનું પણ અપમાન કરવાને ચૂકતી નહી. એક વખત એવીજ કોઈ સહજ બાબતમાં તકરાર થતાં દેવેન્દ્રે તેને માર મારી કાઢી મૂકી હતી. ત્યારથી દેવેન્દ્ર એકલોજ રહેતો હતો.

જે જગીર નરેન્દ્રના પિતાએ મેળવી તેની વ્યવસ્થા કરતા પહેલાં તે આ દુનિયા છોડી ગયો અને તેથી તે સર્વ કાર્યનો ભાર નરેન્દ્ર ઉપર આવી પડ્યો. હજી આ જગીર નરેન્દ્રના પિતાના નામ પર ચઢી ન હતી; પણ તેના મૃત્યુથી હવે નરેન્દ્રને તે જગીર પોતાના નામ પર ચઢાવવાની હતી; અને હજારો રૂપિયાના ભોગે મેળવેલી તે જગીરનો કુલ વહીવટ પોતાના હાથમાં લેવા બાબતની સર્વ વ્યવસ્થા કરવા તથા પોતાને નામે ચઢાવવા નરેન્દ્ર રમ્યનગર જવા નીકળ્યો હતો.

નરેન્દ્રનું લગ્ન ચંદ્રપૂરનાજ એક જગીરદાર શ્યામચરણની પુત્રી ગિરિયાળા સાથે થયું હતું. શ્યામચરણમાં દરેક સદ્ગુણ હતા, પરંતુ તેના એક દુર્ગુણે તેની જીવન ધૂળમાં મેળવી હતી. પણ અમારે જણાવવું જોઈએ કે તે એટલો બાહોશ, ચાલાક અને પહોંચેલો હતો કે પોતાનો તે દુર્ગુણ અન્ય તો શું પરંતુ પોતાની પત્નીના જાણવામાં પણ આવવા દીધો ન હતો. સર્વ કોષ એને દુર્ગુણરહિત અને અત્યંત પવિત્ર મનુષ્ય જાણતાં, ત્યારે તેનું હૃદય તેને હમેશાં ડંખતું. નરેન્દ્રના પિતા જેવો ખટપટી માણસ પણ તે જાણી શક્યો ન હતો, અને તેની પવિત્રતા, દમામ, ગંભીરતા, સત્તાવાહકવૃત્તિ વિગેરેથી લલચાઈ રામરાયના સામે પોતાનો પક્ષ પ્રત્યક્ષ કરવાના હેતુથી નરેન્દ્રના જીવનને તેની પુત્રી ગિરિયાળા સાથે જોડ્યું હતું. શ્યામચરણના કુટુંબમાં ત્રણ મનુષ્યો હતાં. શ્યામચરણ, તેની પત્ની અને ગિરિયાળા. તે ઉપરાંત મહિલા નામની એક દાસી હતી; આ દાસીને તર્કપ્રસાદ નામનો એક પુત્ર હતો. મહિલા જરા કુટડી અને અગે ભરાઉ હતી. શ્યામચરણના દુર્ગુણનો ભોગ તે થઈ પડી. શ્યામચરણ તેને અત્યંત મ્હાવા લાગ્યો, બન્નેનાં હૃદયો સ્વતંત્ર રીતે મોજ શોખ ભોગવવા ઇચ્છવા લાગ્યાં, પરંતુ આખર, અને કુટુંબ બન્નેની આડખીલી નડવા લાગી. છેવટે બન્ને જણે કાંઈક ગુપ્ત મંત્ર કર્યો. શું કર્યો તે કોઈના જાણવામાં આવ્યો નહિ, પરંતુ એટલું તો ખરું જ કે બીજે દિવસે મહિલા ગુમ થઈ ગઈ. ધણી શોધ ખોળ કરી, પરંતુ કાંઈ પત્તો ન લાગ્યો. આ બીનાને એકાદ માસ વીત્યો હશે એટલામાં શ્યામચરણને રમ્યનગર તરફ જવાનું થયું. શ્યામચરણને ઘર છોડ્યે આઠેક દિવસ થયા હશે એટલામાં રમ્યનગરના “વિહાર” નામના દૈનિકમાં નીચેની બીના પ્રકટ થયેલી જણાઈ—

**દ્રામકારની જખરી હોનારત—એક જમીનદારનો ભોગ.**

“ગઈ પરમ દિને સાંજના માઉન્ટ સ્ટ્રીટમાંથી પસાર થતી અપ દ્રામકાર પાટા ઉપરથી ઉતરી પડી અને તેજ વખતે મેન્શન હાઉસની

બાળુની ગલીમાંથી એક ટેકસીકાર આવી પહોંચી. ટેકસી રસ્તો ફોસ કરીને જવાની હતી પરંતુ દ્રામના ઉતરી પડવાથી તેને દ્રામકારની પાછળની બાળુએથી રાઉન્ડ લેવાની જરૂર પડી. પરંતુ દેવ સંજોગે કાઉન દ્રામકાર તેજ વખતે પૂર જોસમાં ત્યાં આવી પહોંચવાથી ટેકસી અને દ્રામનું કોલીઝન થયું. તેમાં ટેકસી ફાઇવર તથા તેમાં બેઠેલો મનુષ્ય બન્ને માર્યા ગયા. ટેકસીના પેસેન્જરનાં કપડાં વિગેરે તપાસતાં એક ડાયરી તથા બીજા કેટલાક કાગળો મળી આવ્યા છે. કાગળો ઉપરથી તે ઓળખી શકાતો નથી; પણ ડાયરી ઉપર તેનું નામ ‘શ્યામ-ચરણ નરસિંહલાલ જમીનદાર’—મુ. ચંદ્રપૂર” એ મુજબ છે.”

આ બીના પ્રકટ થતાંજ શ્યામચરણના કુટુંબપર એક પ્રકારની આક્રમણ આવી પડી. ગિરિબાળાની માતા આ આઘાતથી પંદર દિવસમાંજ મૃત્યુ પામી. બિચારી ગિરિબાળા એકલી પડી. તેને માથે વળી તર્કપ્રસાદના ભરણુપોષણનો બોજો પણ આવી પડ્યો. નરેન્દ્ર ગિરિબાળાને અત્યંત પ્રેમથી ચહાતો હતો. તેણે તર્કપ્રસાદને પણ ગિરિબાળાની બલામણુથી પોતાને ત્યાં રાખ્યો અને તેનો અભ્યાસ શરૂ રાખ્યો. ગિરિબાળા અને તર્કપ્રસાદ બાલ્યાવસ્થાથીજ સાથે ઉછરેલાં હોવાથી પરસ્પર બાંધ બહેનના શુદ્ધ પ્રેમથી ચહાતાં શીખ્યાં હતાં. તર્કપ્રસાદ પોતાની માતાના વર્તનથી આજ્ઞાત નહોતો અને તેથી પોતાના ઉપર ઉપકાર કરનાર નરેન્દ્ર તથા ગિરિબાળાથી ઘણો ડરતો હતો.

ધીમે ધીમે તેણે અભ્યાસમાં સફળતા મેળવી. બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી; પરંતુ સરકારી નોકરી મેળવવા તે કમનસીબ થયો. છેવટે ચંદ્રપૂરમાંજ તેને નરેન્દ્રે એક સ્કુલ ઉઘાડવાની જોડવણુ કરી આપી. ચંદ્રપૂરમાં તર્કપ્રસાદ જોડેલો અભ્યાસ કરેલા થોડાજ મનુષ્યો હોવાથી ત્યાં તેને સૌ માન આવકાર આપવા લાગ્યા; છતાં તેની માતાના વર્તનથી ખરા અંતઃકરણથી ક્રોધ તેને માન આપતું નહિ. તેનાં લગ્ન માટે ગિરિબાળા તથા નરેન્દ્રે ઘણા યત્ન કર્યા પરંતુ નિષ્ફળ.

તર્કપ્રસાદે હવે ધીમે ધીમે જાહેર હીલચાલોમાં ભાગ લેવા માંડ્યો. વિધવાવિવાહ, સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય, સ્નેહલગ્ન, સ્ત્રીકેળવણી વિગેરે બાબતો પર જાહેર બાષણો આપવા લાગ્યો. પોતાનાજ વિચારોને મળતા યુવાનોનાં મંડળમાં ભેળાવા લાગ્યો. દેવેન્દ્ર પણ એજ વિચારનો હતો. તેથી તે પણ તર્કપ્રસાદનો મિત્ર બન્યો. તર્કપ્રસાદ સાથે સંબંધમાં આવવાનો દેવેન્દ્રનો હેતુ કાંઈક જુદોજ હતો. નરેન્દ્રના કુટુંબ સાથે તેને પૂર્વથી વૈર હતું અને તે સાથે ગિરિબાળાના સૌંદર્ય પાછળ તે

દીવાનો અન્યો હતો; પરંતુ તે પોતાની અંતરેચ્છા તેણે કોઈને કળાવઢ દીધી નહતી. તર્કપ્રસાદ સાથે સારો સંબંધ રાખી, નરેન્દ્રના મનમાંનું વૈર કાઢી નંખાવવું, અને પછીથી પોતાની ઇચ્છા એક નહિ તો બીજી રીતે પણ તૃપ્ત કરવી અને અંતરના વેરનો અદલો લેવો આ તેની ઇચ્છા હતી.

દેવેન્દ્ર પોતાની આ ઇચ્છામાં ફાળ્યો. તેણે તર્કપ્રસાદને પોતાનો કરી લીધો. પોતે તેને ત્યાં આવતો જતો થયો. ધીમે ધીમે એટલે બધો પરિચય વધી પડ્યો કે જ્યાં જુઓ ત્યાં તર્કપ્રસાદ સાથે દેવેન્દ્ર તો હોય, હોય ને હોયજ. ઘરમાં પણ સાથે, બહાર પણ સાથે, નાટકમાં સાથે, મીજલસમાં પણ સાથે, મેળાવડામાં સાથે અને ભાવણુ યા લેખમાં પણ સાથેજ. જ્યાં દેવેન્દ્રનું નામ હોય ત્યાં તર્કપ્રસાદનું, અને જ્યાં તર્કપ્રસાદનું હોય ત્યાં દેવેન્દ્રનું નામ હોયજ. દેવેન્દ્રે હેમવતીને કાઢી મૂકી પરંતુ પાછળથી તે ખૂબ પસ્તાવા લાગ્યો. ઘણી વખત તેને એમ થતું કે હેમવતીને પાછી બોલાવવી, પરંતુ પોતે બોલાવવા જાય તો હેમવતી પાસે પોતાનું માન ધટી જાય એવી શંકાથી તે ન જતો. હેમવતી પણ એટલી બધી હડીલી હતી કે દેવેન્દ્ર પોતે તેડવા ન આવે ત્યાં સુધી નજ જતું, એવો નિશ્ચય કરી બેઠી હતી. દેવેન્દ્ર સ્ત્રી વિના બેચેન થવા લાગ્યો. યુવાવસ્થામાં વિરહે તેને ઘણો મુઝવ્યો. જે હેતુથી તર્કપ્રસાદ સાથે તેણે મિત્રતા બાંધી તે જલ્દી પાર પડે તેમ તેને લાગ્યું નહિ. છેવટે વિધવાવિવાહ કરનારાઓમાં પ્રથમ પંક્તિએ પોતાનું નામ દાખલ કરાવવાની તેની ઇચ્છા થઈ; અને એ રીતે ભણેલી, સુશિલ અને પોતાના મનપસંદ સૌંદર્યવતી યુવતીની બોળમાં પડ્યો. તર્કપ્રસાદને પણ તેણે પોતાની સાથે ભેળવ્યો. તર્કપ્રસાદને કોઈ કન્યા આપતું નહિ તેથી તે પણ “વિધવા તો વિધવા, પણ સ્ત્રી તો મળશે,” એ વિચારે વિધવાવિવાહનો ઝુંડો ઉઠાવી બહાર પડ્યો.

આમ વિધવાઓને પરણનારા બે ઉમેદવારો બહાર પડ્યા. વિધવા વિવાહના ઉપદેશકોજ પોતાના ચેલા ચેલીઓ સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયા, પણ તેમના સદ્ભાગ્યે કહો કે દુર્ભાગ્યે કહો, પણ પોતાના ગુરુ સાથે લગ્ન કરનાર કોઈ શિષ્યાયો મળી નહિ. તર્કપ્રસાદ કાંઈક સંયમી હતો; પરંતુ દેવેન્દ્રનું હૃદય હવે તેના હાથમાં ન હતું. ગમે તે ચૌવન-મસ્ત સ્ત્રી નજરે પડતી કે તેના મનમાં વિવિધ પ્રકારના કુતર્ક જાગતા. ખાતાં, પીતાં, સુતાં, બેસતાં, હરતાં, ફરતાં, પણ તેને હવે સ્ત્રીઓનાજ વિચારો આવવા લાગ્યા. કામવિકારથી તેનું મન બળવા લાગ્યું. કોઈ

પણ વસ્તુ તેને ગમતી નહિ. સ્ત્રીનું દર્શન, સ્ત્રીનું મનન, સ્ત્રીની વાત, સ્ત્રીનું વર્ણન એજ તેનો પ્રિય વિષય થઇ પડ્યો. તેમ તેને ટાકનાર પણ કોઇ હતું નહિ, તેથી તે સ્વચ્છદે મ્હાલવા લાગ્યો. શરૂઆતમાં તો તેને આખરનો ડર લાગ્યો; અને તેથી પોતાના મનની વેદના ઓછી કરવાના ઇરાદાથી તેણે ગુપત્યુપ પોતાના ઘરમાંજ સુરાદેવીની આરાધના કરવા માંડી; પરન્તુ તેનું પરિણામ જુદુજ આવ્યું. ધીમે ધીમે તે સુરાદેવીનો પરમ ભક્ત થઇ ગયો. સવારે, બપોરે, સાંજે, રાત્રે, મગજમાં આવે તે વખતે તે તેનો ઉપયોગ કરવા લાગ્યો. આવી લતને લીધે એવા મિત્રો પણ વધવા લાગ્યા. બાપની આખરની થોડી ઘણી પણ દરકાર હતી તે ચાલી ગઇ. ઘેર ઘેર અને ગલીએ ગલીએ દેવેન્દ્રની વાતો થવા લાગી. તેને ત્યાં કોઇ દાસી નોકર રહેવા ન લાગી. જેના ઘરમાં તે જાય તે માણસ તેનો અવિશ્વાસ રાખવા લાગ્યો. માર્ગમાં જતો હોય તો સ્ત્રીઓ તે માર્ગ છોડી જવા લાગી. તેની પાછળ દરેક જણુ આંગળી કરવા લાગ્યાં. એક વખત અંદ્રપૂરના માનીતા કુટુંબનો દેવેન્દ્ર પોતાના દુર્ગુણે આવી સ્થિતિ પામ્યો; વિશ્વની કહેવત ખરી પડી કે “વંદાયલું પણ નિંદાય.”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

### વજ્રપાત.



રેન્દ્ર રમ્યનગરથી પાછો ફરતાં કુસુમને ત્યાં આવવા નીકળ્યો. કુસુમ અને નરેન્દ્રમાં સ્નેહનું પ્રાપ્ત્ય 'એટલું બધું હતું કે બન્ને કોઇ કોઇની ઇચ્છા વિરુદ્ધ જતાં નહિ. નરેન્દ્રની ઇચ્છા તેજ કુસુમની; અને કુસુમની ઇચ્છા તેજ નરેન્દ્રની. ગમે તેવી ખોટી વાત નરેન્દ્ર કુસુમને કહેતો તે તે અક્ષરશઃ સાચી માનતી. તેમજ નરેન્દ્રનો પણ તેનામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. પરસ્પર એક બીજાને દુઃખે દુઃખી થતાં. દિનકરરાય પણ ઘણાજ ભક્ષો અને આનંદી પુરૂષ હતો. નરેન્દ્ર સાથે તે મિત્રભાવથી વર્તતો. કુસુમ દિનકરરાય સાથે ઘણીજ સુખમાં રહેતી. પતિ અને પત્નિ ઉભયમાં જે પ્રેમ, જે વિશ્વાસ, જે વ્હાલ અને એક્ય જોઇએ તે તે બન્નેમાં હતું. દિનકરરાયના ગમે તેવા કાર્યમાં



કુસુમ પ્રશ્ન કરતી નહિ, તેમજ કુસુમની ઇચ્છામાં દિનકરરાયનો પ્રતિબંધ નહિ! આ ઐક્યનું ફલ સુરેશ. બાળક સુરેશમાં પણ બાલ્યાવસ્થાથીજ માતા પિતાના ગુણો જણાતા હતા.

દિનકરરાય ઓશીસમાંથી સાંજના પાંચ વાગે ઘેર આવી દિવાન-ખાનામાં બેઠો હતો. બાળુની ખુરસીપર કુસુમ બેઠી હતી. વચ્ચે ગોળ ટેબલપર ચ્હાના પ્યાલા પડ્યા હતા. એજ દિવાનખાનાના એક ખૂણા તરફ નિર્મળા બેઠી બેઠી પુષ્પમાલિકા ગુંથતી હતી. તેનીજ પાસે બેઠો બડો સુરેશ તૈયાર થયેલી માળા તથા પુષ્પો આમ તેમ ઉછાળતો રમત કરતો બેઠો હતો. તેનાથી થોડે દૂર પણ ચ્હાના પ્યાલા પડ્યા હતા. નિર્મળા માળા ગુંથતી ગુંથતી ગાતી હતી.

કોમલ તુજ પાંખડી કમલિની ભેળે ના કરમાય,  
ભોગી ભ્રમરને ભેધ અલી! ભે ભાનુ ના ભરમાય;

તું મુગ્ધ વચનથી જણાવળે, નિજપતિને તારો ભાવ,  
અલી! લેળે લાખેણો હ્હાવ.

ધ્રુષ્ઠે ભે તુજ પ્રેમ કદી એ ભાનુ ભય હરનાર,  
'પોષણકર્તા તાત બરાબર' કહેળે વારંવાર;

તું હૃદય સદન શૃંગાર ભ્રમરને જાણી નિજભવનાવ,  
અલી! લઈ લે લાખેણો હ્હાવ.

તેના ગાનની સત્યતા પ્રકટ કરતી હોય તેમ પુષ્પકલિકાએજ ખીલતી, હસતી આમતેમ જણાતી હતી. માલામાંની કલિકાઓ પોતાની અન્ય સખીઓને આમ સોયથી વીંધાવું પડશે યાતો સૂત્રથી બંધાઈ દુઃખી થવું પડશે એમ સૂચવતી જણાતી હતી ત્યારે નિર્મળાના ગળામાંની માલિકા, તેની શંખગ્રીવાના હાલવાથી આમ તેમ હાલતી. તેનાં કઠીન બાલ ઉરજ ઉપર આમ તેમ કુદતી, મસ્તીમાં આવી, જાણે ઉરજના કાઠિણ્ય માટે અથવા તો તેના રક્ત વદનને માટે તેની હાંસી કરતી અડપલાં કરતી હોય તેમ પોતાની સુવાસિત મૃદુ પાંખડીઓનો પ્રહાર કરતી હતી અને પોતાની થનાર સખી, -- ગુંથાતી માલિકાને સૂચવતી જણાતી હતી કે:—

ગુંથાળે, વીંધાળે, અલિત નવ થાળે ભય થકી,

કસાળે, બંધાળે, વિપરિત નવ થાળે ભય થકી;

કઠિન કુચે કેલિ નિરમિત તુજ લાગ્યે, અલિ ભરી,

વિના દુઃખે આલિ! સુખ નવ જગતમાં વિધિ ખરી.

નિર્મળાનું ઝીણું ઝીણું મૃદુ ગાન સાંભળી દિનકરરાયે કાંઈક આવમય દૃષ્ટિથી કુસુમ સામું જોયું. કુસુમ સહજ હસી. નિર્મળા સામે જોઈ સુરેશ પ્રતિ બોલી.

“કુસુમકલિઓને છુંદતો ના, સુરેશ ?”

ગાનમાં મસ્ત અનેલી નિર્મળાનું ધ્યાન ખેંચાયું. તે શરમાઇ ગઇ અને ગાન બંધ પડી ગયું. હાથમાંની માળા સહિત ઉડી, સુરેશને પોતાના હાથમાં લઇ કુસુમ પાસે ગઇ.

“નિર્મળા ! તું પણ રસિક જણાય છે હો !” કુસુમ હસતાં હસતાં બોલી.

“હું તો કાંઈ જ નજીવી નથી. મારી સખી માલતી ગાતી હતી તેની પાસેથી શીખી છું.”

સુરેશ દિનકરરાય પ્રતિ જોઇ હસવા લાગ્યો. નિર્મળે સુરેશને મૂકી દીધો. સુરેશ ધડીમાં નિર્મળા તરફ, તો ધડીમાં કુસુમ તરફ, તો વળી ધડીમાં દિનકરરાય તરફ જોવા લાગ્યો. જાણે પોતાનું અપમાન થયું હોય તેમ ગંભીર ભાવથી મૌન બેઠો. ત્રણે જણ હસી પડ્યાં. રીસાયલો સુરેશ નજીક પડેલાં પુસ્તકોમાંથી એક પુસ્તક ખેંચી રમવા લાગ્યો. આમ તેમ કેટલાંક પાન ઉથલાવી સ્થિર દ્રષ્ટિથી એક પાન સામું જોઇ રહ્યો. ત્રણે જણ તેના સામું જોઇ રહ્યાં હતાં. સુરેશ—અજ્ઞાન સુરેશની સ્થિર દ્રષ્ટિથી તે પુસ્તકમાં શું જોતો હતો તે જાણવાની સર્વની જિજ્ઞાસા વધી પડી. વ્હાલા વાંચક ! તારી જિજ્ઞાસા પણ વધતીજ હશે, પણ ધીરો થા. આપણે હમણાંજ તે જાણીશું. નિર્મળા તરતજ તેની નજીક ગઇ અને પુસ્તક પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરી. સુરેશ સ્થિર દ્રષ્ટિએ એક ચિત્ર સામે જોઈ રહ્યો હતો. નિર્મળા તેની નીચેની લીટીઓ અનમાં વાંચવા લાગી.

“ બહાલાઓનાં વિમલ બહાલે, વિહરે વિશ્વમાં જે,  
એવાં પ્રેમી વિરલ જગમાં, પામતાં શાન્તિને તે;  
પ્રીતે જેણે અરપણ કરીયું, નિજ સર્વસ્વ ભાવે,  
પ્રેમી એવાં અનુપમ સુખમાં પ્રેમી અંકે સુહાવે.

x

x

x

અગમ્ય એવી વિધી ! આ દશા શી ? કલાય ના જે દુઃખડાં સ્થિતિ શી ?

કુસુમ બાણે, મનડું વિધાણું, ક્યાં છિદ્ર પડિયું, લવ ના હું નજી”

નિર્મળે છેલ્લી કડી વાંચી, સ્મિતહાસ્યથી કુસુમના કાનમાં કાંઈક બોલી કુસુમે સુરેશના હાથમાંથી પુસ્તક લીધું. સુરેશ રડવા લાગ્યો. તત્કાળે નરેન્દ્રે પ્રવેશ કર્યો. પુસ્તકની વાત અધૂરી રહી. નરેન્દ્રને આવકાર આપવા દિનકરરાય અને કુસુમ ઉઠ્યાં. નિર્મળ—મુઘ્ધ શરમાળ બાળા—ત્યાંથી પુસ્તક લઇ ખસી ગઈ. નરેન્દ્રે સુરેશને ઉચકી લીધો, પણ તે રડતો છાનો ન રહ્યો. ગુસ્સામાં આવી નરેન્દ્રના ગાલપર હાથ પછાડવા તથા નખ ભરવા લાગ્યો. કુસુમ હસી પડી. દિનકરરાય બોલ્યો :—

“નરેન્દ્ર તમારા બાણેજની ન્યાય કરવાની દ્રષ્ટિ તો ઉત્તમ છે.”

“કેમ ! મારો શો દોષ છે કે મારી સાથે આમ કરે છે ?”

“એના રડવાનું મૂળ તમે છો.” દ્વિતકરરાય બોલ્યો.

“એ કેવી રીતે ? પુસ્તક તો મેં લઈ લીધું.” કુસુમ બોલી.

“પણ જે હેતુથી તે પુસ્તક લીધું તે હેતુ ખતાવનાર તો નિર્મળાને ?”

“હા.”

“અને નિર્મળાને લાવનાર ?”

કુસુમ હસી પડી. “નરેન્દ્ર !”

“એવું તે શું હતું કે સુરેશને રડાવીને પુસ્તક લેવું પડ્યું ?” નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“તે તો નિર્મળા અને તમારી બહેન બાણે.” દ્વિતકરરાય બોલ્યો.

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! અહીં આવ.” નિર્મળા આવતાં પુસ્તકમાંથી કવિતા નરેન્દ્રને ખતાવવાનો હુકમ થયો. નિર્મળા શરમાઈ. પુસ્તક લઈ પાછી જતી રહી. કુસુમ હસી પડી. રેન્દ્ર આતુર નયને હરિણી માફક દોડતી નિર્મળા તરફ જોઈ રહ્યો.

નિર્મળા મળતાવડા સ્વભાવથી સર્વને પ્રિય થઈ પડી. નરેન્દ્ર સાથે પણ હવે તે છુટથી વાત કરવા લાગી; તેને નરેન્દ્ર પ્રતિ પ્રેમ ઉદ્બલ્યો. નરેન્દ્ર તેને લઈને જ્યારે ગોવિંદપૂર જવા નિકળ્યો ત્યારે કુસુમની આંખમાં નિર્મળાની ગુદાધથી અશ્રુ આવ્યાં. આળસ સુરેશ પણ રડવા લાગ્યો. આખરે “જવાનું તેજ જવાનું” એ ન્યાયે નરેન્દ્ર અને નિર્મળા ગોવિંદપૂર જવા નિકળ્યાં.

ત્રણ ચાર દિવસ પૂર્વેની નિર્મળા આજ કાંઈક અંશે બદલાઈ ગઈ હતી. નરેન્દ્રથી ડરનારી, લજ્જનથી આકુ જોનારી નિર્મળા હવે નરેન્દ્ર સાથે હસીને છુટથી વાતો કરવા લાગી. શરૂઆતમાં સ્વપ્ન સૂચનથી ડરનારી બાળા, નરેન્દ્રને પોતાના હૃદયમંદિરમાં પધરાવી ગુમભાવે પૂજા કરવા લાગી. નરેન્દ્રનાં મિષ્ટ વચનો તેને અમૃતથી પણ મધુર લાગવા માંડ્યાં. નરેન્દ્રની દ્રષ્ટિ અમૃતવૃષ્ટિ સમાન લાસવા લાગી. નરેન્દ્રનું હસવું તેને સ્વર્ગમાં ઝુલાવવા લાગ્યું. પ્રતિ પળ નરેન્દ્ર જ તેના વિચારનો વિષય થઈ પડ્યો. સર્વ સ્થળે તે નરેન્દ્રને જ જોવા લાગી.

નાકામાં નરેન્દ્ર અને નિર્મળા સામ સામાં બેઠાં હતાં. નિર્મળા પવન નિર્મળાના કેશ અને વસ્ત્રોને આમ તેમ ઉરાડી અવ્યવસ્થિત

કરી નાખતો હતો; છતાં પરવશ બનેલી નિર્મળા તેને વ્યવસ્થિત કરવા કાળજી પણ કરતી નહિ. નરેન્દ્ર નિર્મળા પ્રતિ પ્રેમભરી દ્રષ્ટિથી જોઈ રહ્યો હતો. નિર્મળાની પણ એજ સ્થિતિ હતી. અન્યોન્ય હૃદયો પ્રેમમસ્ત બની પરસ્પર દર્શનાનુરાગે તલપતાં હતાં, પરંતુ તેમની દ્રષ્ટિ એક ચતાંજ કાંઠક લજ્જા, કાંઠક પ્રેમથી વિખૂટી પડતી. નજીકના કિનારાનાં વૃક્ષપર બેઠેલાં પંખીગણો જાણે તેમના અંતરની અભિલાષાઓ પ્રકટ કરતાં હોય તેમ કિલકિલ શબ્દોથી ગાતાં હતાં. મયૂર ટહુકાર કરી મેઘગર્જનની સૂચના કરતો હતો ત્યારે નિર્મળાને હૃદય મયૂર મંદમંદ પ્રીતિગાને નરેન્દ્રના હૃદયમેઘને સૂચવતો હતો. ધીમે ધીમે નભમંડળ વર્ષાની વાદળીઓને પોતાના હૃદયપર સરવા દેવા લાગ્યું. તેમ તેમ નિર્મળાના હૃદયપર પણ આશા નિરાશાની વાદળીઓ સરવા લાગી. વાદળીઓના આચ્છાદનથી નભમંડળમાં ધીમે ધીમે અંધકાર વધવા લાગ્યો તેમ નરેન્દ્રના હૃદયમાં પણ કાંઠક પ્રેમ, મોહ, ચિન્તા, આશા, નિરાશાની વાદળીઓએ અંધકાર વધારી મૂક્યો. મેઘગર્જન સાથે મયૂરોનો ટહુકાર વધવા લાગ્યો તેમ તેમ અદૃશ્ય હૃદયતંતુના તર્જન ગર્જનથી બંનેનાં હૃદયમાં મદન મયૂરનો ટહુકાર સંભળાવા લાગ્યો. બંનેનાં મુખ “બોલું, બોલું” થઈ રહ્યાં પરંતુ શું બોલવું, કેમ બોલવું તે ન સમજ્યાથી ભાન રહ્યાં હતાં. ખલાસીઓ મેઘની આશંકાએ નૌકા કિનારે કિનારે ચલાવવાના ઉદ્યોગમાં પડ્યા હતા. તેમને નૌકામાં શું થાય છે તે જોવા જાણવાનું ભાન ન હતું. નૌકામાં બંનેનાં શરીર એક બીજાથી દૂર પડ્યાં હતાં, છતાં હૃદય તો જાણે બંનેનાં એકત્રજ બની ગયેલાં જણાતાં હતાં.

સ્ત્રી—હૃદય હમેશાં સહનશીલ અને હડીલું હોય છે પણ પુરૂષ હૃદય તેમ સ્થિર રહેતું નથી. પ્રેમપાત્રની સન્મુખ આતું હૃદય માની બને છે—માની બનવા જેટલો સમય પણ નિષ્કુરતા ધારણ કરે છે, પરંતુ પુરૂષનું હૃદય એટલું નિષ્કુર બની શકતું નથી. છેવટે નરેન્દ્રે શરૂઆત કરી.

“મેઘ આવશે એમ મયૂરોનો ટહુકાર સૂચવે છે.”

“મયૂરોનો ટહુકાર કાંઠક ગાનના રૂપમાં ધ્વનિત થાય છે ?”

“હા લાગે છે ખરું.” નરેન્દ્ર નિર્મળાના આ પ્રશ્નથી ઉત્સાહિત થઈ બોલ્યો. તેને લાગ્યું કે આ રીતે પણ હૃદયભાવ ફલિત થશે ખરો.

“એ ક્યું અને શું ગાન હશે ?”

“મયૂરના હૃદયાનંદનું. એ ગાનનું રહસ્ય ધણું જ વિલક્ષણ હોય છે.”

“એવી શી વિલક્ષણતા એમાં હશે વાર ?”

“ એ ગાન પ્રણયગાન છે. તમે સાંભળ્યું નથી ? ”

“ ના. ના. મેં એવું ગાન નથી સાંભળ્યું. ” નિર્મળા—નરેન્દ્રને વસ બનેલી— નિર્મળાનું હૃદય પીગળ્યું. પ્રણયપાત્રના મુખેથી મિષ્ટ પ્રણયગાન સાંભળવા ઉત્સુક બની. નરેન્દ્ર પણ આનંદમાં મસ્ત બની ગાવા લાગ્યો.

“ ધનધનધન નાચે, જો મધુરો ઉઠ્ઠાસે  
ધનગરજન યાચે, નીલકંઠે ઉછાસે;  
સરર સરર સરતી, દામિની જો પ્રકાશે  
પ્રણય હૃદય તરતી, પ્રેમજ્યોતિ વિકાસે. ”

ગાનની શરૂઆત થતાંજ ધીમે ધીમે વૃષ્ટિ થવા લાગી. નાનાં નાનાં ફેરાં મુકતારૂપે તેમને વધાવતાં હોય તેમ જણાવા લાગ્યાં.

“ આ તો કવિની ઉક્તિ છે, નિર્મળા ! મયૂરના ટહુકારને અને મેઘના આવ્હાનને પ્રેમીઓના રૂપમાં લીધાં છે. સ્પષ્ટ કહીએ તો પ્રેમીઓની દશાજ વર્ણવી છે. જો સાંભળ. ”

નરેન્દ્રે આમ કહી આગળ ચલાવ્યું. નિર્મળા પ્રસન્ન પણ મુગ્ધ વદને ધડીમાં નરેન્દ્ર સામું તો ધડીમાં આડું જેવા લાગી.

“ જો, જો, આલી ! હૃદય ગગને, યાય ટંકાર આ શો ?  
મસ્તીખેરો ધનસ્વરૂપ એ, મેઘનો શોર આ શો ?  
મદન સદને, ધનતિમિરમાં દામિની જો પ્રકાશે,  
પ્રેમી હૈડાં ચલ વિચલતાં હીંચતાં પ્રેમ આરો,  
હૈડકિરાં, પ્રણયતંતુ વાઘરૂપે અનેરા,  
ગાતા જોને, પ્રણયગાનો, ચત્રથી પ્રેમ બેલા;  
અંગે અંગે મદન સમિરે, ન્હાલી જો લડલડે છે,  
પ્રેમી હૈડાં મદન અનિલે ન્હાલી જો સડસડે છે. ”

નિર્મળાની આંખો ચમકવા લાગી, અંગ કંપવા લાગ્યું, ઓઠમાંથી કુત્કાર નીકળવા લાગ્યા. નેત્રોમાંથી મદનજ્વાળા નિકળી નરેન્દ્રનું અંગ બાળવા લાગી. ઉષ્ણ શ્વાસોશ્વાસે ઉરજ અંચલ હાલવા લાગ્યો. હસ્ત તથા પાય તનમનાટ કરવા લાગ્યાં. હૈયાના ધબકારા પ્રણયગાનમાં તાલ આપવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર નિર્નિમેષ દ્રષ્ટિથી નિર્મળાની સ્થિતિ જોતો ગાનમાં આગળ વધ્યો.

“ કંપિત આ હૃદય શું સુચવે અરેરે ?  
યાતી વ્યથા હૃદયમાં કહે શું ખરે એ ?  
ના ઇચ્છતી ધન નભે કહે દામિની શું ?  
ના ઇચ્છતી નવયુવા પતિ સાથને શું ? ”

x

x

x

મુલે જો અધરોષ કંપિત થતા, સ્વેદેલયું લાલ આ,  
શી લાલી ઇવરાઈ ગાલ ઉપરે, શી મસ્ત છે ચાલ આ,

શાં છે નેણ વિશાળ, અબ્બ બક્રૂડી સંધાન શરતું કરે !  
રે ! રે ! ખાળ ન ખાલિકા વધુ હવાં, બેહાલ શાને કરે !

x x x

વહતા એલું પ્રણય વચને, તંતુ આ દેહ કેરા;  
શાને પ્યારી વ્યથિત કરતી, છિન્ન લિન્ને વળી આ,  
નેત્રો ઠરતાં કઠિન ઉરજે, અંચલે હેરતાં રે,  
એવા તારા મુલગ દેહે, બિન્દુ ધન વેરતો રે.

x x x

મથૂરો શું બોલે ? ટિહુક, ટિહુ કહીને, આત્મરેષા જણાવે,  
પ્રેમી જો દંપતી આ મધુર મધુ વદીને, આત્મશ્લેષા ભણાવે.

x x x

જે જેને વીતે, કર્મની તેજ જાણે,  
હૃદય વ્યથા થાતી, તે વ્યથિતો પ્રમાણે.  
નિકુર હૃદય હોયે, લેશ તે ના કળે રે,  
બળી બળી નિત્ય જાયે, પ્રેમથી દગ્ધ હોયે.

નિર્મળાની સ્થિતિ કફેડી થઈ પડી. નરેન્દ્ર ધીમે ધીમે સરતો  
સરતો તેની છેક નજીક ગયો. નિર્મળાનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.  
મુખ નજીક લાઇ ગયો. તેનો ઉષ્ણ શ્વાસ તેના હાથને અડક્યો. એકજ  
ક્ષણમાં શિળવતી ખાળાની કાયા ભ્રષ્ટ થઇ હોત; પરંતુ તે કાર્યથી જાણે  
મેઘરાજ કુપિત થયો હોય તેમ ગડગડાટ સાથે વિદ્યુત્ત ચમકાર થયો.  
નિર્મળા ચમકી. નરેન્દ્ર અચક્યો. નિર્મળે હાથ પાછો ખેંચી લીધો.  
ભુલી ગયેલી શુદ્ધિ ઠેકાણે આવી. પોતાની સ્થિતિ માટે અફસોસ  
કરતી નીચું જોઇ રહી. નરેન્દ્ર મૌન રહ્યો. ક્ષણ પછી અસ્ફુટ વચને  
અધોવદને તે કહેવા લાગી:-

“નરેન્દ્ર ભાઈ ! આપણો સંબંધ અશક્ય છે.”

“હે ?”

નરેન્દ્રના મસ્તકપર વજ્રપાત થયો. પોતાના વર્તન માટે ક્ષણ  
વાર પશ્ચાત્તાપ થયો. નીચું વદન કરી મૌનપણે બેસી રહ્યો. સમય  
સમયનું કામ કરવા લાગ્યો. નૌકા નિરવે ચાલવા લાગી. હૃદયના મદન  
મેઘ સાથે ગગનનો ધનસ્થામ મેઘ પણ વિખરાઇ ગયો. સર્વત્ર શાન્તિ  
પ્રસરી રહી. માત્ર નરેન્દ્રના હૃદયમાં “અશક્ય” શબ્દોજ ધ્રુમતા રહ્યા.  
તેના મસ્તકપર પડેલા વજ્રપાતથી તેનું અવનત મસ્તક ઉંચું ન થયું.



## નવમ પરિચ્છેદ.



મારું શું થશે ?



અ પ્રસંગ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં દુધી મનુષ્યની ખરી પરીક્ષા થઇ શકતી નથી. નવલના હૃદયની આ સમયે ખરી કસોટી થતી હતી. એક તરફ પ્રિય-મિત્ર મૃત્યુ શય્યામાં હતો, બીજી તરફ મિત્રનો પિતા પણ તેવીજ દશા ભોગવતો હતો. ત્રીજી તરફ મિત્ર પત્ની હૃદયવ્યથાએ દ્રષ્ટિ સન્મુખ નિશ્ચેષ્ટ અવ્યવસ્થ દશામાં પડી હતી. ચોથી તરફ પ્રેમ અને ધર્મની લાગણીઓનું દારણુ યુદ્ધ તેના હૃદયમાં ચાલતું હતું.

સર્વત્ર નિઃશબ્દ હતું. સહજ પણ અવાજ સંભળાતો નહોતો. દિપક ધીમે ધીમે પોતાનો પ્રકાશ આખા ઓરડામાં પ્રસરાવી રહ્યો હતો. વસ્તીમાં આવેલા મકાનનો આ ઓરડો વસ્તીવાળો હોવા છતાં ભયંકર શાન્તિ ભોગવતો હતો. માલતી નિશ્ચેષ્ટ દશામાં જમીન પર પડી હતી. ચોટલો છુટી જવાથી કાળા વાળ જમીનપર તેમજ તેના અંગપર વિખરાતા પડ્યા હતા તે છાતીપરનું વસ્ત્ર ખસી ગએલું હોવાને લીધે શિળવતીની લજ્જા સંભાળવા, તેનાં સ્ત્રીઅંગો ઢાંકવાની પોતાની ફરજ બજાવતા હોય તેમ મયૂર કળા માફક તેની છાતીપર વિખરાયા હતા અને તેના ધીમા શ્વાસથી સહેજ ઉડતા હતા. સુકુમાર અંગ શિથિલ થઇ પડ્યું હતું. મુખ કરમાઇ ગયું હતું. રક્તવર્ણ તેના ચરણક્રમળ વસ્ત્રના સહજ ખસવાથી મનોહર લાગતા હતા. નાજુક સિંહલકંડી કટિ તેના ઉપસી આવતાં ઉદ્ધત ઉરજ આગળ દબાઇ ગયેલી જણાતી હતી. સ્વેદપૂરિત શરીર સાથે વસ્ત્ર ચોટી જવાથી કદળીસ્થંભ સમાન જંઘા પરસ્પર અડકી રહેતી કામીઓના ચિત્તને બાળતી જણાતી હતી. બેભાન દશામાં, અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં દુઃખની મારી મુર્છા પામેલી પણ યૌવનમસ્ત બાળાના કોમળ દેહ સામું નવલ ક્ષણેક જોઇ રહ્યો. શું કરવું, શી રીતે શુદ્ધિમાં લાવવી તે તેને ન સમજાયું. નજીકમાંજ તેના મુખ સામું જોતો સ્તબ્ધ ઉભો.

જેમ જેમ તે તેના સામું જોતો ઉભો તેમ તેમ તેના હૃદયનું દુઃખ વધવા લાગ્યું. પ્રેમ તેના તરફ આકર્ષિતો કે તરતજ ધર્મપ્રિયતા તેને દબાવી દેતી. વળી બીજીજ પગે તેનાં કોમળ અંગો તેની વૃત્તિને અજાવતાં. નવલ—મનુષ્ય હૃદયનો નવલ હિમ્મત હાર્યો. નેત્ર મીચી

ઉભો રહ્યો. થોડીવારમાં માલતી કાંધક શુદ્ધિમાં આવતી જણાઇ, તેના હાલવાથી, શરીરના ધસારાના અવાજથી નવલે નેત્રો ઉઘાડ્યાં.

“ માલતી ! ઉઠો. ધીરજ રાખો.”

નવલ મુશ્કેલીથી આટલા શબ્દો બોલ્યો. પોતાના અન્યવસ્થિત દેહ તરફ જોતાં માલતી શરમાઇ; ઉઠીને બારણા પાસે ઉભી રહી. અત્યંત મૃદુ સ્વરે લજ્જાપૂર્વક તે બોલી:-

“ જમવા ચાલશો ? ”

“ હા, ચાલો આવું છું.”

નવલ તેની પાછળ પાછળ ગયો. બંને જણ યંત્રની માફક મુઠે મુઠાં ચાલ્યાં. નવલ જમવા બેઠો. તેના મનમાં કાંધક જુદાજ વિચારો ચાલતા હતા. “ અરેરે ! વિકૃતપ્રસાદ અને નવનીત બંનેને કાંધક થશે તો આ સુક્રોમળ બાળાનું શું થશે ? કેટલી ક્રોમળ ! કેટલી મૃદુ ! ‘ શું થશે ? ’ એ વિચાર આવતાંજ મૂર્છાવશ થઇ ! અરેરે ! હિન્દુ સંસારનાં રૂઢીબંધનો કેટલાં પ્રતિબંધક છે ! આ બાળા ! જેણે એક વખત પણ પતિસુખ જોયું નથી તે વિધવા થશે ? આખી જીંદગી એકલી અટુલી દશામાંજ ગુજરશે ? શી રીતે ? એ કેમ બનશે ? અસહ્ય યૌવનપીડા શી રીતે સહશે ? મસ્ત દુર્દમ્ય મદનના અગમ્ય શર પ્રહારો તે શી રીતે રોકશે ? ભાવિ ! ભાવિ ! તારી રમત કેવી અલૌકિક છે ! ” આમ વિચાર કરતો જાનપણે પાટલાપર બેઠો. માલતીએ થાળી પીરસી. નીચેથી ઉંચું જોવાની તેનામાં હિંમત નહતી. “ સહજ વાતમાં હું એભાન થઇ પડી ! અને તે પણ નવલની સામેજ ! મારાં વસ્ત્રો અન્યવસ્થ થયાં હશે ! અરે એમણે તે વ્યવસ્થિત કર્યાં હશે ! મારા શરીરને સ્પર્શ કર્યો હશે. કેટલું લજ્જાસ્પદ ! કેવું શરમભરેલું ? શું મોહું લઇ હું તેમના સામું જોઉં ? તેમની સાથે કેવી રીતે બોલું ? અરે ! મારા...”

વિચાર બદલાયા. “ ના. ના. એવી નીચ ધારણા નવલની ન હોય. એ ધણાજ પવિત્ર હૃદયના છે. વળી .....”

વિચારમાળા એકાએક તૂટી ગઇ. કાંધક મંદ અવાજ સંભળાવાના બાસથી નવલ હાથ ધાઇ ઉઠ્યો. ઉતાવળો ઉતાવળો વિકૃતપ્રસાદના ઓરડામાં ગયો. માલતી પણ નવનીતના ઓરડામાં ગઇ. નવનીત બેશુદ્ધાવસ્થામાં પડ્યો હતો. સહજ વાર પછી નેત્રો ઉઘાડી માલતી સામું સ્થિર દ્રષ્ટિએ જોઇ રહ્યો. તેના ઓષ્ઠ હાલવા લાગ્યા. પરંતુ તે કાંધ પણ બોલી શક્યો નહિ. વાચા બંધ થઇ.



નવલ વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસે ગયો ત્યારે તે આમથી તેમ આવોટતો હતો. તેને બિલકુલ શુદ્ધિ નહતી. ‘નવનીત’ ‘માલતી’ ‘નવલ’ ‘નગીર’ વિગેરે અસંબદ્ધ શબ્દો બોલતો હતો.

“કાકા ! કાકા ! આ શું કરો છો ? સુધ જાઓ.” નવલે તેને ઠીક સુવાડતાં કહ્યું. વિઠ્ઠલપ્રસાદે કાંઈજ જવાબ ન આપ્યો. ક્ષણવાર એકી દ્રષ્ટે નવલ સામું જોઈ રહી બોલ્યો:- “નવનીત ! તું આવ્યો ખેટા ! આવ ! હવે મને શાન્તિ થઈ. હું જાઉં છું. માલતીને કોઈ રીતે દુભવીશ નહિ.”

નવલને નવનીત સમજી બેભાન અવસ્થામાં પણ પોતાના મનની ભ્રમણા કાઢવા માંડી. “જે જે. પેસો નવલ આવે છે. તેની દ્વારા બધો વહીવટ કરાવજે. પણ એની પાછળ કોણ છે ? હા. મને-મને બોલાવે છે. હું જાઉં છું...જાઉં છું...” પાછો બેભાન થઈ ગયો. નવલની આંખમાંથી આંસુ ચાલવા લાગ્યાં. વિઠ્ઠલપ્રસાદ ફરીથી બેભાન થઈ ગયો તે કેટલીક ક્ષણ શુદ્ધિમાં આવ્યોજ નહિ. નવલ તેની આગળ બેઠો બેઠો અશ્રુ સારતો હતો. એવામાં માલતી ત્યાં આવી.

ત્યાં...ચા...લોને...નવ...” રડતાં રડતાં મૃદુ સ્વરે માલતી અડધું વાક્ય બોલી. નવલ ત્યાંથી નવનીત પાસે ગયો. નવનીત ખરેખર છેલ્લીજ દશામાં હતો. નવલે જઈને જોયું તો છેલ્લીજ પળ હતી. ગોદડાની ગાદી કરી તેના ઉપર ધીમેથી બંને જણે સુવાડ્યો. એકાદ પળ થઈ હશે અને તેનો શ્વાસ બંધ પડ્યો. લોહી સ્થિર થયું. તેનો આત્મા ઉડી ગયો. માલતીની દશા દુઃખમય થઈ પડી. તેનો મુકુટમણિ હરાઈ ગયો. સૌંદર્યનો શણગાર ચાલ્યો ગયો. યૌવન વનનો રાજા ગુમ થઈ ગયો. નવલ-બિચારા નવલની સ્થિતિ પણ કફેડી થઈ પડી. માલતીનું છાતીફાટ રૂદન તેનાથી સહન ન થયું. નવલ બાળકની માફક રડી પડ્યો. કેટલીક વારે શાન્ત થઈ માલતીને આશ્વાસન આપવા હિમ્મત કરી.

માલતી ! માલ...તી ! ”

પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. એક તરફ નવનીતનું શય, બીજી બાજુ માલતીનું હૃદયદારક આક્રંદ, ત્યાં બિચારા વિઠ્ઠલપ્રસાદની ખમર કોણ લે ? નવલ છેકજ ના હિમ્મત થઈ ગયો. માલતી નવનીતની છાતીપર માથું નાખી ડસડસીને છાતીફાટ રડવા લાગી. નવલનાં નેત્રો પણ અશ્રુનદીમાં વહેવા લાગ્યાં. શું કરવું ? શી રીતે માલતીને સમજાવવી ? એ કાંઈપણ સમજાયું નહિ. તેને લાગ્યું કે માલતીનું મગજ ફરી જશે.

હલ્લો બેશુદ્ધ થઈ જશે પણ કરનું શું? કાંઈ ન સમજાયું. કેટલીક વાર તેને તેનું હૃદય ખાલી કરવા દીધું.

“માલતી!” કુસકાં ખાતાં નવલ બોલ્યો. “માલતી! તમે આમ કરશો તો વિઠ્ઠલપ્રસાદની શી દશા થશે? તેમના તરફ જુઓ તો ખરાં! મને તો તેમનો પણ ભય લાગે છે. હવે તમારે માત્ર તેમનો જ આધાર છે. તમારા આકંઠથી જો તે જાણશે કે બનાવ ભયંકર છે તો તેમનું પણ મૃત્યુ થશે. તમે સમજી છો. ધીરજ રાખો.”

મહા મુશ્કેલીએ નવલ આટલા શબ્દો બોલ્યો. અત્યંત દુઃખથી મુઝાયલી છાતીએ કુસકાં બરતી રૂદન કરતી માલતીએ નવલ સામે જોયું.

“મારું શું થશે!” આટલા શબ્દો બોલતાં વળી તે રડી પડી. તેની હિમ્મત હરાઈ ગઈ. તે પાછી નવનીતની પાસે પછડાઈ પડી. નવલ વિઠ્ઠલપ્રસાદના ઓરડામાં ગયો.

વિઠ્ઠલપ્રસાદના કાને માલતીના આકંઠનો અવાજ પહોંચી ચુક્યો હતો. પુત્રધેલો પિતા આતુરતાથી નવલ સામું જોવા લાગ્યો. નવલ મૌનપણે તેની નજીક ગયો, વિઠ્ઠલપ્રસાદે તુટકે સ્વરે પૂછ્યું:—

“નવલ! નવનીતને ..... કેમ છે?”

“ઠીક છે. તમે આરામ લ્યો.” હૃદયનો ભાર દયાવી, સત્ય બિના છુપાવતાં નવલ બોલ્યો.

વૃદ્ધ વિઠ્ઠલપ્રસાદને તેના કહેવાપર વિશ્વાસ ન આવ્યો. તે આજીવનપૂર્વક નવલ તરફ જોઈ રહ્યો. નવલથી હવે સહન ન થયું. અત્યાર સુધી ધારણ કરેલી કૃત્રિમ હિમ્મત નષ્ટ થઈ. તેની આંખમાંથી અશ્રુ સરવા લાગ્યાં જેથી વિઠ્ઠલપ્રસાદ ખરી સ્થિતિ સમજી ગયો. ઓટલામાં માલતીના આકંઠથી આજુબાજુનાં પડોશીઓ આવી પહોંચ્યાં. સ્ત્રી મંડળ માલતીને ઘેરાઈ બેઠું, અને પુરુષમંડળ વિઠ્ઠલપ્રસાદવાળા ઓરડામાં આવ્યું. માલતીના હૃદયદ્રાવક રૂદનથી તેમજ બીજાં મનુષ્યોના આગમનથી વિઠ્ઠલપ્રસાદ નવનીતના મૃત્યુની બીના સમજ્યો. પધારીમાંજ બેઠાં થવા પ્રયત્ન કરતો તે બોલ્યો:—

“નવલ! મારા નવનીત સમાન બહાલા નવલ! મને મરતી વખત પણ તું જીવું સમજવીશ? બો...લ. બોલ...મારા નવની...તને કે...મ છે?”

“કાકા!...નવ...” નવલ વધુ ન બોલી શક્યો. બન્ને હાથે પોતાનું મુખ ઢાંકી દીધું.

“સમજ્યો ! મારો પુત્ર મને છોડી ગયો ! નવની—તા”  
 યુગ્મજ નતા દિપક સમાન એકદમ જોશમાં આવી વિઠ્ઠલપ્રસાદ આ  
 શબ્દો બોલ્યો. પણ તરતજ પાછો બેભાન થઈ પડ્યો. તેના પડોસી  
 સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ તેને શુદ્ધિમાં લાવવા નવલને મદદ કરવા  
 માંડી. થોડીવાર પછી તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. આ વખતે તેનામાં કાંઈ  
 અજાણ શક્તિનો સંચાર જણાયો. એક આરોગ્ય મનુષ્ય માફક મોટો  
 ઘાંટો પાડી ગંભીર સ્વરે તે બોલવા લાગ્યો:—

“નવલ ! નવલ ! તું મારા નવનીત જેવોજ મારો આશા-  
 ધારી છે. મારો નવનીત ગયો. હું પણ જાઉં છું ! મારી માલતી...  
 હા ! માલતી...” તેણે બોલતાં બોલતાં નિશ્વાસ નાખ્યો. જરાવાર  
 અટકી સ્વસ્થ થઈ હિમ્મત લાવી વળી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “મારી  
 માલતીને કોઈ અહીં બોલાવો.”

આ શબ્દો સાંભળી એક બે જણ નવનીતવાળા ઓરડામાં ગયાં.  
 વળી વિઠ્ઠલપ્રસાદ આગળ બોલ્યો:—

“નવલ ! તું જાણે છે કે હું નવનીતને પ્રાણુથી પણ વધુ મ્હાઉં  
 છું—મ્હાતો હતો. તેની વહુ પણ મને એટલીજ મ્હાલી છે. હજી  
 તેણે પતિતું સુખ જોયું નથી. તે કોમળ છે. ભોળી છે. સંસારનો  
 તાપ તેનાથી સહન નહિ થાય. તેના માટે હું શું કરું કે તે સુખી  
 થાય ? હા. મારી મિલકતની હકદાર વારસ એ છે. તું સર્વ મિલકતની  
 એને વ્યવસ્થા કરી આપજો. એને કોઈ રીતે દુભાવા દઢશ નહિ,  
 અને...અને...છેવટમાં એટલુંજ...કે...સંસારના તાપથી તેને...અચા-  
 વવા...માલતીની મરજીથી તું તેની સાથે..વિવાહ કરજો...”

હજી વિઠ્ઠલપ્રસાદ, આ શબ્દો બોલતો હતો એટલામાં માલતી  
 ત્યાં આવી. પતિમૃત્યુશોકથી મ્હાવરી બનેલી તે બિચારી, વિઠ્ઠલ-  
 પ્રસાદની આસપાસ મનુષ્યો ભેગાં થયેલાં જોઈ વિઠ્ઠલપ્રસાદને મરી  
 ગયેલો સમજી. બયથી, દુઃખથી દિવાના જેવી બની ગયેલી માલતી  
 “પિ...તા...જી...!” એમ યુમ પાડી ત્યાંજ મૂર્છાવશ થઈ ગઈ. પુરૂષ  
 વર્ગ ત્યાંથી ખસી ગયો. સર્વ નવનીતના શય પાસે ગયાં. ઓરડામાં માત્ર  
 વિઠ્ઠલપ્રસાદ, નવલ, માલતી, સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ રહ્યા. માલતી  
 બેભાન હતી. વિઠ્ઠલપ્રસાદ હાંફતાં હાંફતાં છેવટના શબ્દો બોલવા લાગ્યો:—

“તું તેની સાથે વિવાહ કરજો. બોલ. મને વચન આપ. તું  
 વિવાહ કરીશ?” આજીજી ભરી દ્રષ્ટિએ નવલ સામું જોઈ રહ્યો.

“કાકા ! મિત્રપત્નિ—”

“હા. હા. પણ મારી આજ્ઞા છે. તે અક્ષત—” વિઠ્ઠલપ્રસાદ વધુ ન બોલી શક્યો. તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. આંખમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે શાન્ત થઈ બેઠો. “નવલ! બેટા! મને વચન આપ. મારો જીવ સદગતિ પામે. તુ... માલ...તી સા...થે...” વિઠ્ઠલપ્રસાદની જામ અટકી પડી. જીવ ગુંચાવા લાગ્યો. એક અક્ષર પણ ન બોલાયો. ઇશારતથી નવલને સમજાવવા લાગ્યો.

વિઠ્ઠલપ્રસાદની આવી સ્થિતિથી સર્વને લાગ્યું કે જો નવલ વચન નહિ આપે તો વિઠ્ઠલપ્રસાદને ધાતું દુઃખ થશે. તેની અસદગતિ થશે. સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ વિઠ્ઠલપ્રસાદના રનેહી હતા. તેમણે નવલને વચન આપવા સમજાવ્યું. નવલે ધ્રુવે સ્વરે કહ્યું:— “કાકા! જો મા... લતીની મરજી હશે... તો હું... હા! હું વિવાહ કરીશ.” તુટક તુટક વાક્ય પુર થયું. ડોસાએ શાન્તિનો નિશ્વાસ નાખ્યો. આશિર્વાદાત્મક ભાવથી નવલ સામું જોઈ રહ્યો. તેનો હાથ સહજ ઉઠ્યો થઈ નીચે પડ્યો. નેત્ર મીંચાયાં. જોત જોતામાં જ્યોતિ વિલાસ આત્મા ઉડી ગયો. પિતાના મૃત્યુથી પુત્રને જેટલું લાગે તેટલીજ લાગણીથી નવલ રડી પડ્યો. પુરપમંડળ વિઠ્ઠલપ્રસાદ પાસે ભરાયું. બિચારી માલતી હજી બેશુદ્ધજ હતી. બે એક સ્ત્રીઓએ તેને ઉંચકી બીજા ઓરડામાં લઈ જઈ સુવાડી.

નવલને માથે ઘણીજ મોટી જોખમદારી આવી પડી. “ખન્ને શખને ફેકાણે પાડવાં અને માલતીની સંભાળ રાખવી.” આ વિચારોથી તે તરતને માટે પોતાનું દુઃખ લુલી ગયો. સ્ત્રી પુરોષોને ખન્ને શખ આગળ રડતાં કકળતાં મૂકી તે માલતી વાળા ઓરડામાં ગયો. માલતી હજી એમને એમ પડી હતી. તેની નજીક જઈ, ઘોંટાયાના છેડાથી પવન નાખતાં તેણે ધીમેથી ખુબ પાડી:—“માલતી!! માલતી!! ઉઠો ધિરજ રાખો.”

નવલ ગમે તેટલા પ્રયત્ને કાંઈક સ્થિર થયો હતો પરંતુ માલતીનું દીન વદન જોતાં પાછો હિમ્મત હારી ગયો. તેનો અવાજ કંપવા લાગ્યો. નેત્રમાંથી પાછાં અશ્રુ ખરવા લાગ્યાં. ગળગળા અવાજે તે ફરી બેઠો:— “માલતી! માલ....તી”

માલતી જરા હાથી. આંખો ઉઘાડી. નવલને જોતાંજ “મારું શું થશે?” એટલા શબ્દો બોલી બેભાન થઈ. નવલના હૃદયમાં પણ તેજ શબ્દો પ્રતિધ્વનિત થયા—

“મારું શું થશે?”

## દશમ પરિચ્છેદ.



ઈચ્છુ છું પણ ના થતો વિપથ એ !



નરેન્દ્રની નાકા ધીમે ધીમે દેવગઢ આવી પહોંચી. પતિ પ્રેમવેદી ગિરિઆળા હમેશની માફક માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી ઉદ્યાનમાં ફરતી હતી. પાંચેક વાગવાનો સમય હતો. આખા દિવસના સખ્ત તાપ પછી હમણાંજ વર્ષાદત્ત એક ઝાપટું આવી ગયું હતું. ઉદ્યાનમાંની હરિયાળી ભૂમિપર નાના નાના છોડવા વર્ષાદત્તના પાણીથી ખીલી રહ્યા હતા. લીલાં સુકોમળ પાંદડાં હસતાં જણાતાં હતાં. સુંદર રંગબેરંગી પુષ્પો અને પુષ્પ કલિકાઓ પવનમાં આમતેમ ડોલતાં હતાં. તેની સુંદર મૃદુ પાંખડીઓ ઉપરનાં જળબિંદુઓ સુંદર પાણીદાર મોતીની માફક જણાતાં હતાં. ઉદ્યાનમાં રસ્તાની બન્ને બાજુએ ગોઠવેલાં કુંડાંમાંનાં ખીલી નીકળેલાં પુષ્પો શોભી રહ્યાં હતાં. કુવારાની આજુબાજુ ઉડતાં જળબિંદુઓ આકાશમાંના મેઘધનુષ્યમાંથી ખરતા મોતી જેવાં જણાતાં હતાં. ગગન મંડળમાં વિખરાઈ ગયેલાં વાદળાં આમ તેમ દોડતાં હતાં. ગિરિઆળા નરેન્દ્રના નામની માળા જપતી ઉદ્યાનમાં ફરતી હતી. જાણે જળદેવી, અખંડ જળવૃદ્ધિ પછી પુષ્પરાજીમાં ફરવા નીકળી હોય તેવી તે દેખાતી હતી. તેના અંગ ઉપરનાં સાદાં પણ સ્વચ્છ વસ્ત્રો તેના સૌંદર્યમાં અપ્રતિમ વધારો કરતાં હતાં. ઉત્સુક નયને નરેન્દ્રના આવવાની રાહ જોતી હતી. ભય પામેલી મૃગલીની માફક ઉદ્યાનમાં ફરતાં ફરતાં આતુર નેત્રે માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી હતી. એકાએક તેના મુખપર સ્મિતહાસ્ય જણાયું. હૃદય આનંદથી ઉછળવા લાગ્યું. ઉરજ ઉપરનો અંચળ હાલવા લાગ્યો. મૃદુ ચાલથી પરસ્પર અથડાતી જંઘાઓએ વિદ્યુત સાથે સખ્ય ક્યું હોય તેમ ઝડપથી ચાલવા લાગી. નેત્રો વિક્સેલાં જણાવા લાગ્યાં. બહાલા પાઠક! આ એકાએક ફેરફાર શાથી થયો? તેને તેના ધ્યેયનાં દર્શન થયાં. નરેન્દ્ર આવ્યો. અત્યંત ઉત્સાહ અને આનંદથી પ્રિય પતિને વધાવવા આગળ આવી. નરેન્દ્ર ઉદ્યાનના દ્વારસમીપ આવી પહોંચ્યો. ગિરિઆળા તેને ભેટી પડી. વચનના સત્કારની આવશ્યકતા ન જણાઈ. હૃદયે હૃદય મળ્યાં, ભેટ્યાં. નેત્રોએ કુશળ સમાચાર પૂછ્યા...પ્રત્યુત્તર દીધા. એટલામાં મંદ પગલે

આશ્વતી નિર્મળા દ્વાર પાસે આવી પહોંચી. નિર્મળાને જોઇ ગિરિઆળા સહજ ચમકી. “આ નવિન બાળા કોણુ છે?” એમ પ્રશ્નસૂચક દ્રષ્ટિ-એ નરેન્દ્ર સામું જોઇ રહી. નરેન્દ્ર તેનો મનોબાવ કળી ગયો.

“આવ, નિર્મળા!” એમ કહી નિર્મળાને અંદર આવવા સૂચના કરી ગિરિઆળા પ્રતિ જોઇ બોલ્યો:—“આ બિચારી નિરાધાર છે. એની બધી વાત હું તને પછી કહીશ. કુસુમ બહેન પણ તેને ઘણા પ્રેમથી ઝાલે છે.”

આટલી વાતચીત પછી બંધાં અંદર ગયાં. મુસાફરીનો થાક ઉતારવા ગરમ ઝા તેમના આગળ હાજર કરવામાં આવી. ઝા પીતાં પીતાં નરેન્દ્રે નિર્મળાના પિતાના મરણની અને તેની નિરાધાર અવસ્થાની વાત કહી. દયામયી ગિરિઆળાને નિર્મળા પ્રતિ ઘણીજ દયા અને લાગણી ઉત્પન્ન થઇ. તેનાં દયાપૂર્ણ નેત્રમાંથી એકાદ બે અશ્રુ પણ ખરી પડ્યાં. પતિની પરોપકાર વૃત્તિની પ્રશંસા કરતી આનંદ યામી. નિર્મળાને પોતાની પાસે ખેંચી આશ્વાસન આપતી બોલી:—

“બહેન! નિર્મળા!! તું જરા પણ ગભરાઇશ નહિ. આ ઘર તારૂંજ સમજજે. મને તારી બહેનજ માનજે. ઇશ્વર સૌ સાફ કરશે.”

ઉપકાર વૃત્તિથી દયાયલ્લી નિર્મળા મૈાન રહી. પરન્તુ તેનાં નેત્રે અશ્રુ સારી તેના હૃદયની લાગણી બતાવી દીધી. ગિરિઆળા નિર્મળાને બહેન પ્રમાણે ઝાલા લાગી. દિવસપર દિવસ વિતતા ગયા. નિર્મળા પરાઇ મટી હવે ધરનાજ માણસ જેવી બની રહી. હસવું, ખેલવું, સર્વ તેની મરજી પ્રમાણે થતું. ગિરિઆળા પણ તેને હંમેશ રાજી રાખતી. ગિરિઆળાના સહવાસથી નિર્મળામાં પણ જ્ઞાનનો ઘણો વધારો થયો. સુખના દિવસ જોવાથી નિર્મળાના શરીરની ચર્ચા ધીમે ધીમે બદલાવા લાગી. અત્યાર સુધીની અસ્ફૂટ યૌવન દશા બદલાઇ. હવે તે પૂર યૌવનમસ્તા બની હતી. તેનાં અંગેઅંગ પૂર જોશથી ખીલતાં હતાં. નરેન્દ્ર-શરૂઆતથીજ તેના લાવણ્યમાં અંધ બનેલો નરેન્દ્ર-તેના સૌંદર્યોદ્ધાનનો ઝ્રમર બની વધુ લુબ્ધ થયો. પરન્તુ ગિરિઆળાની હાજરી તેને નડવા લાગી. નિર્મળાને મેળવવા પોતાના પ્રાણ પણ આપવા પડે તો તે તૈયાર હતો પરન્તુ ગિરિઆળાની સમક્ષ તેને પોતાના વિચારો દબાવી દેવા પડતા. ગિરિઆળા-પવિત્ર હૃદયની ગિરિઆળામાં કોઇ એવી અલૌકિક શક્તિ હતી જે નરેન્દ્રને તેના ધારેલા કાર્યથી અટકાવતી. નરેન્દ્ર સાથેનો પ્રસંગ નિર્મળા કેટલેક અંશે વિસ્મૃત થઇ ગઇ હતી. તેમજ ગિરિઆળાના સહવાસથી તેનામાં

પણ કાંઈક અંશે જ્ઞાન ઉત્પન્ન થયું હતું. તે નરેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ વધુ પડતી નહિ. નરેન્દ્ર હોય ત્યાં ફરતી-જતી નહિ. પરંતુ મોહહુલ્લસ નરેન્દ્ર તેને જોવા તદ્દપી રહેતો.

અસ્ત પામતા સૂર્યનાં નત્ર કિરણોથી રક્ત બનેલું ગગનમંડળ સધ્યા-ઉષાના આગમનને સૂચવતું હતું. કલ્પોલ કરતાં પંખીઓનાં જોડાં ઉદ્યાનમાંનાં વૃક્ષોપર આમતેમ ઉડતાં હતાં. વિકસિત પુષ્પોમાંથી સુગંધ-મધુ ચૂસતા રસભોગી ભ્રમરો પુષ્પે પુષ્પે, પાંખડી પાંખડીએ ઉડતા ગુંજાર કરતા હતા. હોજમાંની કુમુદિની ચંદ્રપ્રકાશની આશાએ ઉત્સુક બની ગગન પ્રતિ દ્રષ્ટિ માંડી રહી હતી. ચક્રવાકો પ્રણયી પ્રમદાથી દૂર થવાના ભયે વિલાપ કરતા હતા. નિર્મળા આ રમ્ય સમયે ઉદ્યાનમાંના એક વૃક્ષે હિંદોળો બાંધી હિંચતી હિંચતી ગાતી હતી. તેના ખુલ્લા માથાના વાળ પવનમાં ઝુલતા હતા. તેમાંના સુગંધિ તેલને સુવાસ પવનમાં ચારે તરફ પ્રસરી પુષ્પના સુગંધની ઇર્ષ્યા જણાવતો હતો. પવનમાં તેનાં વસ્ત્રો આમતેમ ઉડતાં તેના અંગ સાથે ચોટી જતાં હતાં. વસ્ત્રના ઉડવાથી તેના કોમળ નાગ્નુક ચરણો તેમજ બાજન કેટલાક શરીરના ભાગો ખુલ્લા જણાતા હતા. તેની રક્તવર્ણી કોમળ આંગળીઓ કમળ પાંદડીની ઇર્ષ્યા કરતી જણાતી હતી. તેનું હસતું ગૌરમુખ આકાશમાં ઉદય પામનારા ચંદ્રને શરમાવતું હતું. ચંદ્ર પણ જાણે તેની અવર્ણનિય શોભાથી શરમાતો હોય તેમ વાદળમાં છુપાતો ઉદય પામતાં વિલંબ કરતો જણાતો હતો. તેના મંદુર કંઠમાંથી નિકળતો મૃદુસ્વર કમલમાં બીડાઇ ગુંજતા ભ્રમરોને ભ્રમમાં નાખતો હતો.

“છપાતો આવે અલી! મુજ કને આવે અલિ પીડવા,  
ચૂસીને અધરોષ દંશ કરતો મર્મ રથળે લીડવા;  
ના જાણું હરતો હશે ભ્રમર એ શાને મનિ માલ્યરી,  
ધમ્મું છું પણ ના થતો વિપથ એ, આવી ગ્રહે બાંધરી.”

આંખો મીચી અંતરમાંજ ગણગણતી હોય તેમ નિર્મળા મૃદુ મંદુર મુકતકંઠે ગાતી હતી. તે સમયે નરેન્દ્ર અને ગિરિયાળા ઉદ્યાનમાં ફરતાં ફરતાં ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. નિર્મળાને પૂર આનંદમાં મસ્ત બની હિંચતી તથા કાંઈક ગાતી જોઇ બંને જણ અટક્યાં અને મૌનપણે તેની ચિકિત્સા જોતાં જરા દૂર ઉભાં.

“પળ પળ નવ મુજથી, દૂર થાતો જરાયે,  
પરી પરી ઉડી આવે, વેપધારી ત્વરાયે,  
ક્ષણિક હૃદય હરવા, વેપ કેવો લખવે!  
ક્ષણ રસબસ કરતો, કામિનીને લખવે.”

નિર્મળાના ગાનનો ભાવ સાંભળી—સમજી ગિરિઆળાએ સ્મિત હાસ્ય કયું; નરેન્દ્રનું હૃદય ઉથલાઇ જવા લાગ્યું. નૌકામાંને પ્રસંગ તેની દ્રષ્ટિએ તરવા લાગ્યો. ક્ષણવાર ગિરિઆળાની હાજરી પણ તે વિસરી ગયો. સ્થિર દ્રષ્ટિએ નિર્મળાના મનોહર મુગ્ધભાવપૂરિત મુખ સામું જોઇ બંને જણ સ્થિર ઉભાં. નરેન્દ્ર એકાએક બોલી ઉઠ્યો. “કેવું મોહક સ્વરૂપ !” ગિરિઆળા આ વાક્ય સાંભળી ચમકી. અત્યાર સુધી સરળ ભાવથી નિર્મળા તરફ જોતી હતી પણ હવે તેનાં નેત્રે બળાત્કારે નરેન્દ્રના ચહેરા તરફ ખેંચાયાં. પોતાની તિવ્ર દ્રષ્ટિથી નરેન્દ્રને મનોવિકાર તે જોઈ શકી. તેને વિવિધ પ્રકારની ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ; પરંતુ સમય પુરતી તે દબાવી દઈ પોતાના હેતુનેજ અનુસરતી વાત તેણે કઢી, નરેન્દ્રને તેની વિકારવશ સ્થિતિમાંથી જાગૃત કર્યો.

“હાલા ! હવે નિર્મળાનું લગ્ન કરવું જોઈએ. જુઓને ! કેવી પ્રેમગાનમાં મસ્ત બની છે ! હવે તે યૌવનારૂઢ બની છે.” ગિરિઆળા પતિના મુખ સામું જોઈ રહી. તેના મુખપરના ભાવો જાણવા આતુર બની.

“ખરૂં છે. હવે તેને કૌમારદશા યોગ્ય નથી. પરંતુ લાયક પુરૂષ ન મળે ત્યાં સુધી લગ્ન તો નજ કરવું.”

“પરંતુ યૌવનમસ્તાનું હૃદય ઝોળખવું અને સંભાળવું કેટલું મુશ્કેલ છે ?”

“હા. છે ખરૂં. પણ થઈ રહેશે; પણ કહો ! કોની સાથે પરણાવવી ?”

ધીમે ધીમે થતી આ વાતો નિર્મળાના કાનપર અચ્છાદ્ય. મદ-મસ્ત હસ્તિનીની પેરે ઝુલતી તે ઉડી, અને ગિરિઆળા પાસે આવી તેનો હાથ પકડી બોલી:—

“બહેન ! શું જુઓ છો ?”

“ત્હારી લીલા !”

“મારી લીલા ?” નિર્મળે જરા હાસ્યપૂર્વક સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા. ત્હારીજ લીલા. નિર્મળા ! બહેન ! હવે તારૂં લગ્ન કરવાનો અમારો વિચાર થાય છે. કહે ! તને કેવો પતિ ગમશે ?”

નિર્મળાને કુસુમે કરેલો આ પ્રશ્ન પાછો યાદ આવ્યો. તે હસી પડી. ગિરિઆળાએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું:—

“કેમ હસે છે ? શું પ્રશ્ન અયોગ્ય છે ?

નિર્મળા વધુ હસવા લાગી. હસતાં હસતાં ગિરિઆળાને ગળે વળગી પડી. તેના કાનમાં મૃદુસ્વરે બોલી:—“મારૂં લગ્ન તો થઈ ગયું છે.”



“હે!” નિર્મળાના પ્રત્યુત્તરથી ચકિત થઇ ગિરિયાળા બોલી  
“નિર્મળા, નિર્મળા! આ તું શું કહે છે? કોની સાથે લગ્ન  
થઇ થયું છે?”

નરેન્દ્રે નિર્મળાનો જવાબ સાંભળ્યો ન હતો. ગિરિયાળાએ  
ન્યારે નિર્મળાને સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો ત્યારેજ તે નિર્મળાના પ્રથમના  
જવાબનો મર્મ સમજ્યો. તે સંખેદાશ્ચર્યથી નિર્મળા પ્રતિ જોઇ રહ્યો.  
નિર્મળાએ પાછો પ્રત્યુત્તર આપ્યો. “કુસુમપ્રસાદ સાથે.”

“કુસુમપ્રસાદ કોણ? તે કેવા છે? જરા સમજાવ તો ખરી!”  
ગિરિયાળા ઉત્સુક હૃદયે બોલી ઉઠી. નરેન્દ્રનું હૃદય છિન્નભિન્ન થઇ  
ગયું. મનમાં ને મનમાં કુસુમપ્રસાદની ઇર્ષ્યા કરવા લાગ્યો. નિર્મળાનો  
જવાબ સાંભળવા અભાવ થયો છતાં તેના કર્ણ આતુર થયા. નેત્રે  
નિર્મળાના ગૌર મોહક મુખપર સ્થિર થયાં. હમેશના કરતાં આજ તેને  
નિર્મળા અતિશય સૌન્દર્યવતી જણાવા લાગી.

“તે ઘણાજ સ્વરૂપવાન, બુદ્ધિશાળી અને પ્રેમાળ હૃદયના છે.  
આહા! ગિરિ પહેન! મને તે કેવા વ્હાલા છે! તે કેવા છે તે શી રીતે  
કહું?” વિનોદે ચઢેલી મુગ્ધાળા આ વખત ગિરિયાળાને બનાવવાના  
હેતુથી શરમનો ત્યાગ કરી બોલવા લાગી:—

“મસ્ત બની વન યૌવનમાં ગજગામિની માન સદા હરતા,  
સિંહલકી કદી મદમાનુનિની ગૃહી ચુંબન દાન સદા કરતા,  
મદમસ્ત મધુરસ પાન કરી અધરોષ વળી ડસતા, કસતા,  
કસકંચુકિની છુટી ભય તથાપિ, ન નાથ જરા અજગા ખસતા.”

“નિર્લજ્જ! શરમા જરા આવા શબ્દો બોલતાં. જરા પણ...”

“હા. હા. હા. હા.” ગિરિયાળાને સહજ ક્રોધાતુર જોતાં  
નિર્મળા અટ્ટહાસ્ય કરતી બોલી. “કેવાં ઠગાયાં, પહેન! કેવાં ઠગાયાં!”

ગિરિયાળા શાન્ત પડી ગઇ. નરેન્દ્રનાં નેત્રો કાંઇક વિકર્યાં.  
મુખ આતુર બની હસવા લાગ્યું.

“હે! શું તું મશ્કરી કરે છે?” ગિરિયાળાએ આશ્ચર્યચકિત  
વદને પૂછ્યું.

“ના. મશ્કરી પણ નહિ અને સાચું પણ નહિ. હું તો મારાં  
કુસુમ પહેનની વાત કર છું.” નિર્મળા હસતાં હસતાં બોલી.

ગિરિયાળા તથા નરેન્દ્ર પણ હસી પડ્યાં.

“ઘણીજ પહોંચેલી જણાય છે તું તો, નિર્મળા! આવી મશ્કરી  
થાય કે?” એમ કહેતાં ગિરિયાળાએ નિર્મળાના ગાલપર સ્નેહપૂર્વક  
ટપલી મારી. નિર્મળા હસતી હસતી કુટિર તરફ દોડી ગઇ.

તેના ગયા પછી વાતાવરણમાં મિષ્ટ સ્વરે નીચેના શબ્દો સંભળાવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર તથા ગિરિઆળા આતુર વદને તે સંભળવા લાગ્યાં.

“હુ પાતો હજવે અલી ! મુજ કને આવે અલિ પીડવા,  
ચુસીને અધરોષ હંસ કરતો, મર્મ રથળે બીડવા;  
ના ભણું હરતો હશે ભમર એ, શાને મતિ માલશી !  
છઝઘું છું પણ ના થતો વિપથ એ, આવી ગૃહે બાંધશી !

ગિરિઆળા હસતે મુખે નરેન્દ્ર સામે ભાવપૂર્વક જોઈ રહી. પણ નરેન્દ્રના મનમાં તો “છઝઘું છું પણ ના થતો વિપથ એ,” એ શબ્દોનું ઘૂમી રહ્યા હતા.

## એકાદશ પરિચ્છેદ.



શુધ્ધ સંસાર.



મ જેમ નિર્મળાનું ચૈવનોધાન ખીલતું ગયું તેમ તેમ નરેન્દ્રની અભિલાષાઓ વધુ તિવ્ર બનતી ગઈ. પરંતુ ગિરિઆળાની શાન્ત પ્રભાવમય મુક્તિ નજરે પડતાંજ તે મનમાં તે મનમાં દયાઈ જવા લાગી. ગિરિઆળા સન્મુખ તે પોતાને અપરાધી સમજવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે તેના મુખની કાન્તિ દરવા લાગી. તે ઉદાસ થઈ દરવા લાગ્યો. કેમકે પણ વિષયમાં તેનું ચિત્ત દરવા ન લાગ્યું. ગિરિઆળા તરફ તેનું વર્તન જેવું ને તેવું હોવા છતાં પોતાના મનમાં તે શંકા કરવા લાગ્યો. “નિર્મળા તરફની વૃત્તિથી દોરાર્ધ મારાર્ધ ગિરિને રાજી નહિ રખાય તો તે શું સમજશે ? મારો મનોભાવ ને કળી જશે ?” આજ વિચારો તેના હૃદયમાં ધુમવા લાગ્યા. પ્રત્યેક કાર્યમાં તે ગિરિઆળાને રાજી રાખવા અત્યંત ઉત્સુક રહેવા લાગ્યો. વશે કે ક વશે પણ સહજ બાબતમાં તે ગિરિઆળાને અનુસરવા લાગ્યો. ગિરિઆળાને તે અત્યંત પ્રેમથી સ્હાતો હોય અને પોતાના હૃદયપર તેના સિવાય અન્ય વ્યક્તિનો અધિકાર જામ્યો નથી એમ બતાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પરંતુ આથી તેની કૃત્રિમતા બહાર જણાવા લાગી.

ગિરિઆળા પોતાના પતિને અત્યંત પ્રેમથી સ્હાતી હતી. પતિને રાજી રાખવા અનેક પ્રકારે તૈયાર રહેતી. પોતાના શયનગૃહની રચના તેણે અત્યંત ઉત્તમ પ્રકારે કરેલી હતા. મોટા વિશાળ દિવાનખાનાને પોતાના શયનગૃહ તરીકે તેણે ઉપયોગમાં લીધું હતું. દરેક દિશાએ

ત્રણ ત્રણ મોટી બારીઓ હતી. તેનાપર વિવિધ રંગી બારીક મલમલના રંગબેરંગી મનોહર ચિત્રોવાળા પડદા લટકાવી દીધા હતા. દિવાલો (ઓઠલ કલર) પાકકા તેલના રંગથી રંગી તે ઉપર વિવિધ પ્રકારનાં દિવ્ય ચિત્રો આલેખેલાં હતાં. એક બાજુ ઉપર અર્ચન સાધુના વેશમાં મુખદ્રાનું હરણ કરે છે તે દેખાવ હતો. તેનીજ સાથે રૂકિમણી માતાના મંદિરમાંથી નીકળી શ્રીકૃષ્ણના રથમાં બેસે છે અને સર્વ સૈન્ય તેની પાછળ યુધ્ધોત્સાહથી દોડે છે તે દ્રશ્ય હતું. તેની સાથેજ દ્રૌપદી-વસ્ત્રહરણ, દુઃશાસન અને જયદ્રથ વધ, પરીક્ષિત શુકદેવ, ધ્રુવતપ, નૃસિંહાવતાર, વામન-બલિ, કાલિયદમન વિગેરે દ્રશ્યો હતાં. બીજી દિવાલપર વિશ્વામિત્ર, વસિષ્ઠ, દુર્વાસા, રામ, લક્ષ્મણ, હનુમાન, જનક, અગસ્ય, મનુ, દક્ષ, શિવપંચાયતન, લક્ષ્મી, સરસ્વતિ આદિ ચિત્રો હતાં. ત્રીજી દિવાલપર સિતા, અનસૂયા, સાવિત્રી, દ્રૌપદી, મદોદરી, નર્મદા, ગંગાવતરણ, વિગેરે ચિત્રો અત્યંત મનોહર રીતે ચિત્રેલાં હતાં. ચોથી બાજુની દિવાલપર વેણુવિહારી કૃષ્ણ કદંબ વૃક્ષ નીચે ઉભા હતા. આસપાસ ગોપીઓનું અને ગાયોનું વૃદ્ધ હતું. યમુનાનો પ્રવાહ વહેતો બતાવ્યો હતો. તેની પાસે નરેન્દ્રની છવંત સ્વરૂપમૂર્તિ આલેખેલી હતી. ચરણ પાસે હાથ બેડી ધ્રુવેલીએ પડેલી ગિરિબાળાની પ્રતિમારૂપ ચિત્ર હતું; કુસુમ તે બન્નેને વધાવી રહી હતી. શય્યાગૃહમાં બારીની નજીક એક તરફ પલંગ ઉપર સુંદર ગાદીઓ બીજાંવેલી હતી. વચમાં ગોળ ટેબલપર આરસમાં ચીતરેલો શેતરંજ ગોઠવ્યો હતો. આજુબાજુ ત્રણ ચાર ખુરશીઓ પડી હતી. એક પાસ આરામખુરશી તથા વિરામાસનો ગોઠવેલાં હતાં. એક તરફ કપાટમાં નાના ભોગવિલામનાં સાધનો રાખ્યાં હતાં. ગિરિબાળાએ પતિને રિઝાવવા પોતાથી બની શકતી બધી તજનીજ કરી રાખી હતી. પતિ પત્નિ આ શય્યાગૃહમાં આનંદથી સમય વ્યતિત કરતાં હતાં.

આજ પતિપરાયણા ગિરિબાળા પતિને રંજીત કરવાના ઉદ્દેશથી હાથમાં વિણા લઈ પર્યંકમાં પોઢેલા પતિના પાય આગળ બેડી બેડી વગાડતી તથા ગાતી હતી. તેનો મૃદુ મધુર સ્વર સર્વને રંજીત કરતો હતો. સ્હાય તો રાત્રિના સમયને લીધે, યા તો ગિરિબાળાના સુખદાયક મિષ્ટ ગાનને લીધે પણ સર્વત્ર આનંદજનક શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી. સંતામણીની રમત રમતો હોય તેમ ઘડી ઘડી વાદળામાં છુપાતો ચંદ્ર ક્ષણે ક્ષણે આ દંપતીનાં દર્શન કરતો ડોકીયાં કરતો હતો. મંદ પવન ગિરિબાળાના સ્વરને પોતાની સાથે બેંચી ઉઘાનનાં વૃક્ષરાજી તથા

અન્ય સચરાચર સૃષ્ટિને આહ્વાદતો હતો. ગિરિયાળાનો આત્મા પિયુના હૃદયમાં લીન થઈ આસાપનો હતો.

“હું...હો... હુલા...હું ના...ય, મમ હૃદય હુલે..... (૨)

મમ હૃદય હુલે...હુલા...હું, મમ હૃદય હુલે.....હુલો.”

હલટાવી પત્રટાવી ગિરિયાળા આગળ ગાવા લાગી. નરેન્દ્ર નેત્ર મીચી પડ્યો હતો.

“અંતર અભિલા...ય એ...જ, રને...હથી સમા...રી સે...જ (૨)

પ્રણય ગા...ન ગા...વું એ...જ, પ...ય જો... હુલે..... હુલો.”

હિપ્નોટીઝમનો પ્રયોગ કરતી હોય તેમ ગિરિયાળાનાં નેત્રો નરેન્દ્રનાં નેત્ર પ્રતિ સ્થિર થયાં.

“મન મયૂ...ર યનયન તો..., યન હૃદ નલ યનયનતો...(૨)

હૃદય તંત્ર નનમન તો..., મસ્ત થઈ હૂલે.....હુલો.”

ગાનરૂપ હિપ્નોટીઝમની કાંધક અમર થવા લાગી.

“ના...ય દર્શને... વિકા...સે, કં...ય પ્રે...મમાં... વિશા...સે, (૨)

પ્રિયતમના ના...મ જપે..., લા...ન સહુ ભૂલે.....હુલો.”

નરેન્દ્રનાં નેત્ર ઉઘડ્યાં. દ્રષ્ટે દ્રષ્ટિ મળી. હૃદયતંત્ર ઝળઝળ્યાં. વિણાના તંત્ર મંદ થયા. વિણા સરી ગઇ. ગિરિયાળા પતિના અંગમાં ચમાઇ ગઇ. પતિ પત્નિ આનંદ રસમાં લીન થયાં. અધરેઅધર મળ્યા. હૃદય ભેટ્યાં. અન્નેના આત્મા એકરૂપ જણાવા લાગ્યા. પતિને આનંદ-મગ્ન જોઇ ગિરિયાળાએ કાંધક કુતૂહલપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો.

“જાણા ! નિર્મળાના લગ્નનું નામ દેતાંજ આપના મુખપર કેમ વિપાદની ઢાયા જણાય છે ?”

સાદા અને સરળ પ્રશ્નથી નરેન્દ્રના મનમાં હઝરો શંકાઓએ વાસ કર્યો. “ગિરિયાળા મારા હૃદયનો ભાવ કળી ગઇ હશે ? નિર્મળે નૌકામાંનો પ્રસંગ ગિરિને કહ્યો હશે ? ના ના એમ તો ન અને. ત્યારે શું મારી વૃત્તિઓ ગિરિ જાણી ગઇ હશે ? મારા હૃદયની પરીક્ષા કરવા આ પ્રશ્ન કર્યો હશે ? શો જવાબ દેવો ? શું કહેવું ?” વિગેરે વિચારોની પરંપરા ચાલવા લાગી. નરેન્દ્ર સહજ વિચાર કરી બોલ્યો.

“એનું કારણ દેખીતુંજ છે. ગિરિ ! આપણે એને પાળી પોષી મોટી કરી, તેં તેને ત્હારી બહેન પ્રમાણે ગણી કાંધક જ્ઞાન પણ આપ્યું. હવે તેને નજર આગળથી દૂર કરવી પડે તે કેમ ન લાગે ? વળી તેને લાયક પતિ પણ કોઇ જડતો નથી. ભવિષ્યમાં તે દુઃખી થાય તે જોવા હું ઇચ્છતો નથી.”

“તમારું કહેવું ખરું છે, નાથ ! પરંતુ પોતાની કન્યાને પણ કાંધ ધેર રાખી શકાય છે ? કન્યાતો પતિગૃહેજ શોભે. હાથી તો દરઆરેજ શોભે.

મારા પ્રાણી ।” ગિરિઆળાએ પ્રત્યુત્તર તો આપ્યો પરન્તુ તેનું હૃદય અસ્વસ્થ હતું. પોતાના ધર્મ નીતિ પરાયણ પતિના મુખથી, “હવે તેને નજર આમળથી દૂર કરવી પડે તે કેમ ન લાગે ?” એ વાક્ય સાંભળતાંજ તેને કાંધક શંકા થવા લાગી. કોઇ પણ રીતે નિર્મળાનું લગ્ન કરી દેવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો અને પતિની શી ઇચ્છા છે તે જાણવા તેના સામું જોઇ રહી.

નરેન્દ્રે ગિરિની આંખપર ચુંબન લેતાં કહ્યું:—“લગ્ન ન કરવું એવું મારું કહેવું નથી. પ્રિયે ! પરન્તુ સમાન અને પ્રેમી પતિની શોધ કરવી, એ તો ખરૂંજને ।”

“મારો વિચાર એવો છે કે આપણા તર્કપ્રસાદ સાથે એનું લગ્ન કરીએ તો એ દરેક રીતે સુખી થાય.”

“ખરૂં છે, બહાલી ! પણ તર્કપ્રસાદનું ફૂળ શું ?”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં ગિરિઆળાનું મ્હોટું ઉતરી ગયું. તેને લાગ્યું કે નરેન્દ્ર તર્કપ્રસાદ સાથે નિર્મળાને નહિંજ પરણાવે. પરન્તુ હિંમત રાખી વળી પાસો નાખ્યો.

“ત્યારે નિર્મળાનું ફૂળ પણ શું ? જેમ તર્કપ્રસાદને આપણે પાળ્યો તેમજ નિર્મળાને પણ. પછી ક્યાં રહ્યું ફૂળ જોવાનું !” નરેન્દ્ર મ્હાત થયો. તેના હૃદયમાં તો ઘા લાગ્યો પરન્તુ પોતાની અભિલાષા બહાર જણાવાય તેમ ન હતી, તેમજ ગિરિઆળાને જે શંકા આવે તો નિર્મળાને ઘરમાં ફાળુવાર પણ રહેવા ન દે, એમ નરેન્દ્રની માન્યતા હતી. તે વિચારમાં પડી ગયો. શું કહેવું અને શું ન કહેવું તે સુઝ્યું નહિં. ઘણી વખત એમ થતું કે “મારું ફૂલ અન્ય લઇ જાય ? મારી ઇચ્છા વિફલ થાય !” પરન્તુ મુખથી બોલી શકતું નહિ. તેમજ હૃદય સહન પણ કરી શકતું નહિ. નરેન્દ્રને વિચારમાં પડી ગયેલો જોઇ ગિરિઆળા બોલી:—

“બહાલા ! તર્કપ્રસાદને મેં ભાઇ ગણ્યો છે. તો નિર્મળા મારા ભાઇ સાથે પરણે તેમાં તમે રાજી નથી ? મારા ભાઇને પરણી તે સુખી થશે. માટે ખુશીથી હા કહો.”

નરેન્દ્રને લાગ્યું કે જે હું ના કહીશ તો જરૂર ગિરિઆળા બહેમાશે, અને બનિષ્યમાં સહજ પણ સંભવ હશે તે સમજી નષ્ટ થશે. વળી ન્યાં સુધી નિર્મળા ઘરમાંજ હશે ત્યાં સુધી ગિરિઆળાને લીધે મારી ઉમેદ ફળશે નહિ. માટે ગિરિઆળાથી છૂટી પડે, પરન્તુ મારી દ્રષ્ટિ સમક્ષ રહે એજ ઉત્તમ છે. છેવટે હૃદયપર પત્થર મૂકી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—  
“ભત્રે ! તું જે કરીશ તેમ ખુશી છું.”

પતિ પાસેથી રજા મેળવી ગિરિઆળા હરખાઇ. અત્યંત આનંદમાં તેણે તે રાત્રિ પસાર કરી, પરંતુ નરેન્દ્ર-પરવશ બનેલા નરેન્દ્રને સહજ પથુ નિદ્રા ન આવી. ગિરિઆળાના નિદ્રાવશ થયા પછી તે ઉઠ્યો અને શયનગૃહમાં આંટા મારવા લાગ્યો. જરા પથુ સ્વસ્થતા ન મળી. “નિર્મળા માટે શું કરવું? મારી ઇચ્છા કેમ પાર પડે? શો માર્ગ લેવો? ગિરિની દરકાર ન કરવી? ના. ના. તેમ કરતાં મારું સુખ, આખર, શાન્તિ સર્વ નષ્ટ થશે. ત્યારે નિર્મળાની આશા છોડવી? હા, એમજ. એજ ઠીક છે.” આમ વિચાર કરતો મુબદ્દા અને યોગી વેશે ઉભેલા અમ્બુનના ચિત્ર પાસે આવ્યો. વળી વિચાર આવ્યો. “આમ તેનું હરણ કરે—છુપાવી દઉં તો? અને ખરું. પથુ ક્યાં રાખું? હું તેને હમેશા શી રીતે મળું? અશક્ય. એમ તો નજ બને. પથુ ગિરિઆળાનું સૌંદર્ય ક્યાં ઓછું છે? હું શા માટે ફાંફાં મારું છું? હાં. બસ, એજ. નિર્મળાને જેમ બને તેમ દૂર કરવી. નજર આગળથી દૂર જશે તોજ બૂલશે. પથુ એમજ હતું તો પછી હું એને અહીં લાવ્યો શા માટે?” વળી વિચારમાળા ફરી. “ના, બૂલવી તો નહિજ. હવે એ ક્યાં જનાર છે? હાલ નહિ તો પછી; પથુ નિર્મળાને એક વખત મારી હૃદયવિહારિણી તો બનાવીશજ. હાલ બંધે ગિરિ પોતાનું ધાયું કરે. હાલ તેમ ક્યાં વિના સિદ્ધિ નથીજ.” આમ વિચાર કરતાં નરેન્દ્રે આખી રાત્રિ પસાર કરી.

ગિરિઆળાએ બીજા દિવસથી લગ્નની તૈયારીઓ કરવા માંડી. હુંક મુદતમાં તર્કપ્રસાદ સાથે નિર્મળાનું લગ્ન થયું. નરેન્દ્રે આ લગ્નમાં ભાગ લીધો પરંતુ તેની હૃદયવેદના તેનુંજ હૃદય બાળ્યું હતું. મનમાં નિર્મળા તથા તર્કપ્રસાદને આશિષ આપવાને બદલે તે હમ્મરો કડુવા દેતો હતો; પરંતુ ઉપરથી મ્હોટે મીઠું બોલ્યા વિના આલતું નહિ. નિર્મળાને બૂલવા કહો કે ગિરિઆળાને પ્રસન્ન રાખવા કહો, પથુ તેણે આ લગ્નમાં પોતાની સમ્મતિ આપી ત્યારથી તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનું વિષ રેડાયું હતું. આ અનંગવિષને વિષ તરીકે ઓળખનાર નરેન્દ્ર અમૃતમય ઝહુર ગણી પોપવા લાગ્યો-પીવા લાગ્યો. નિર્મળા તર્કપ્રસાદ સાથે અંદ્રપૂર ગઇ. તેની હાજરીમાં નરેન્દ્ર અનંગ વિષથી જેટલો પીડાતો તેનાથી પથુ વિશેષ પીડા તેના ગયા પછી તેને થવા લાગી. જેમ જેમ તેને બૂલવા યત્ન કરતો તેમ તેમ તેની છાયા દ્રષ્ટિ સન્મુખ તરવા લાગી.

નિર્મળાના લગ્નમાં કુસુમ પથુ સુરેશને લઇને આવી હતી. કુસુમે નિર્મળાને લગ્ન વખતે પોતાનો મુકતાહાર બેઠ આવ્યો હતો. છુટાં

પડતી વખતે નિર્મળા, કુસુમ તથા ગિરિબાળા અત્યંત દુઃખથી રડતાં હતાં. આ સુખમય વિયોગ પણ તેમને દુઃખમય લાગતો હતો. તર્કપ્રસાદ-વિધવાવિવાહ અને સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યનો હિમાયતી તર્કપ્રસાદ-નિર્મળાને સ્વપ્ન અંદરૂપ ગયો. હવે તેણે વિધવા વિવાહનાં બાપણો આપવાનું અને સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યનો બોધ દેવાનું ત્યજી દીધું. પોતાની નોકરી કરી સીધો ઘેર આવતો. નિર્મળા જેવી પત્નિ મળતાં પોતાને હજારો ધન્યવાદ દેવા લાગ્યો. પોતાના સુધારાના સોળતીઓને તેણે છોડી દીધા. પરંતુ દેવેન્દ્ર તેને છોડે તેમ ન હતો. નિર્મળા હમેશાં પડદામાં રહેતી. સ્ત્રીઓની યોગ્ય મર્યાદા પાળતી. પર પુરૂષ સાથે વાત ન કરતી. કામ સિવાય બહાર નીકળતી નહિ. કોઈ તેનું સુખ જોવા પામતું નહિ. અંદરૂપ જેવા નાનકડા ગામમાં નિર્મળાના સૌંદર્ય વિષે હૃદયહાર પ્રશંસા થવા લાગી. તેના કિન્નરી સમાન કંઠની મીઠાશનાં ગાન ઘેરેઘેર થવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે તે પ્રશંસા-તે ગાન દેવેન્દ્રના કાને આવ્યાં અને તેના હૃદયમાં તેજ સમયથી અનંગવિષ રેડાયું. રાત્રિ દિવસ તે નિર્મળાનોજ વિચાર કરવા લાગ્યો. તર્કપ્રસાદના લગ્ન પછી વારંવાર તે તેને મળતો પરંતુ નિર્મળા સંબંધી તેણે પ્રથમ તો કાંઈ વાત ઉપાડી નહિ. પરંતુ એક દિવસ પ્રસંગ મળતાં તર્કપ્રસાદને તેણે ટકોર કરી.

“તર્કપ્રસાદ! ખરેખર ભારતવર્ષની પડતીજ એડી છે. આપણો દેશ-આપણી માતૃભૂમિ કેવી નિઃસત્વ અને નિર્ધન-નિર્મોલ્ય બની ગઈ છે!” દેવેન્દ્ર નિઃશ્વાસ નાખતાં બોલ્યો.

“પણ તેનો ઉદ્ધાર કરવાનો શું એક પણ માર્ગ નથી?”

“નહિજ. એક પણ નહિ. There is no way at all” દેવેન્દ્ર ભાર મૂકી બોલ્યો.

“Nonsense ! There are many. અજ્ઞાન બધુંઓને તેમનું કર્તવ્ય સમજવો. કેળવણીનો પ્રચાર કરો અને હુન્નર ઉદ્યોગની ખીલવણી કરો. માથે હાથ દબ નિશ્વાસ નાખનારથી શું બને?”

“બધું ખરું. પણ આવો ઉપદેશ કરનારજ ઘરમાં બેસી રહે તે શું થાય? લોકોને ઉપદેશ આપે અને પોતેજ પોતાનું બોલેલું ન પાળે તો કેમ થાય?” દેવેન્દ્રે ટકોર કરવા માંડી.

“નજ થાય. એમ નજ થવું જોઈએ. કહેવા કરતાં કરી બતાવવું એજ શ્રેષ્ઠ છે. Example is better than precept” તર્કપ્રસાદ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“અરે! દૂર લેવા જવું પડે તેમ ક્યાં છે? ત્હારોજ દાખલો જોને! તારું લગ્ન થતાં પહેલાં તું સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય માટે કેટલેક ઝડપ મેળવી હતો; અને હવે જુના વિચારના આરથોડોકસોની માફક પડદાખીખી બનાવી બેઠો છે. સારી સોસાયટીમાં હરવું કરવું, દેશ માટે યત્ન કરવો એ બધું ઉંચું મુકી, સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યના વિચારોને તિલાંજલિ આપી કેમ ધરમાં ભરાઈ બેઠો છે?” દેવેન્દ્ર શરૂઆત કરી.

“એમ ન બોલ. મારા વિચારો કાંઈ બદલાયા નથી.” તર્કપ્રસાદ કાંઈક શરમાતાં નીચું જોઈને બોલ્યો.

“તારા વિચાર નહિ બદલાયા હોય તો તું બદલાયો હોઈશ, જે એમ ન હોય તો ધરમાં ભરાઈ બેસી, દેશ સુધારામાં અને સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના વિચારોને તિલાંજલિ આપે ખરો! અરે! વિધવા સાથે પુનર્લગ્ન કરી દાખલો બેસાડવા તૈયાર થનાર મનુષ્ય, સ્ત્રી પાસેજ સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય અને વિધવા પુનર્લગ્નનાં વ્યાખ્યાનો કરાવવાની પ્રતિજ્ઞા કરનારો સાહસિક વીર પોતાની સ્ત્રીને ધરમાં બેસાડી રાખે! ખીજ તો ઠીક, પણ જેની સાથે મળી આ બધાં કાર્ય કરવાનાં હતાં તે મારી આગળ પણ પોતાની સ્ત્રી પાસે પડદો રખાવે! આવું બને ત્યાં ઉદય કેમ થાય? હા! દેશમાં તારા જેવા મિથ્યાવાદી વધે ત્યાં ઉત્પત્તિની આશા કેમ રખાય? હિન્દ! હિન્દ! તારી આ દશા!” શોકોદગાર કાદનો દેવેન્દ્ર પોતાની મનેચ્છા પૂર્ણ કરવા—નિર્મળાનું શશિવદન એક વખત પણ જોવાના હેતુએ નિશ્વાસ નાંખવા લાગ્યો. બોળા તર્ક-પ્રસાદને ઉશ્કેરવા લાગ્યો.

તર્કપ્રસાદ છેતરાયો. દેવેન્દ્રના મનની ઇચ્છા તે સમજી ન શક્યો. પોતે જુના વિચારોને નથી, પોતે મિથ્યાવાદી નથી, હિન્દના ઉદય માટે પોતાનું સર્વસ્વ અર્પવા પોતે તૈયાર છે એમ સાબિત કરી આપવા માટે દેવેન્દ્રના આગળ નિર્મળાની લજ્જા મુકાવવા તે તૈયાર થયો. દેવેન્દ્રને પોતાને ઘેર તેડી જઈ નિર્મળાને ખુલ્લે વદને તેની સાથે વાતચીત કરાવવા તેણે નિશ્ચય કર્યો. આમ કરી મિથ્યાવાદીપણાનું પોતાને માથે ચઢેલું કલંક ઉતારી નાખવા તત્પર થઈ તે બોલ્યો:—“દેવેન્દ્ર! તું મને મિથ્યા વાકપ્રહાર કરે છે. કેટલાય વખતથી સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્ય ની પહેલ કરવા હું તકલી રહ્યો હતો પણ હવે ઠીક નહિ થાય. કાલથીજ તેવી શરૂઆત કરીશ. બહે! દુનિયા ગમે તે કહે.” દેવેન્દ્રના મનની ઇચ્છા પાર પાડવાની કાંઈક શક્યતા જણાઈ. દેવેન્દ્ર તર્કપ્રસાદને ધન્યવાદ આપી છુટો પડ્યો. તર્કપ્રસાદ સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની પહેલ કયે પ્રકારે કરવી તે વિચારમાં ઘેર ગયો.



નિર્મળા ! આજે મિત્ર દેવેન્દ્રપ્રસાદ આપણે ત્યાં આવવાના છે. તું જાણે છે કે હું સુધારાનો હીમાયતી છું; અને તેથી આજ કાલની સુધરેલી ફેશન પ્રમાણે તેમનું સ્વાગત કરવું એ તારું કામ છે. માટે દરેક રીતની તૈયારી કરા તમને માન આપી સર્વ વ્યવસ્થા તારે ઉપાડી લેવાની છે. " તર્કપ્રસાદે એ ત્રણ દિવસ બાદ એક દિવસે નિર્મળાને જણાવ્યું.

પ્રિય પાકક ! નિર્મળા શું જવાબ આપે છે તે પહેલાં આપણે તે બંનેના ગૃહસંસાર તરફ દૃષ્ટિ કરીએ. અલગત ! તું કહીશ કે અન્યનો ગૃહસંસાર અવસોકનો-અન્યનાં છિદ્રો જોવાં એ આપણને યોગ્ય નથી, પરંતુ 'છિદ્રો જોવાં છે' એ હેતુથી આપણે છિદ્રો જોવાનાં નથી. નિંદા કરવાના ઉદ્દેશથી આપણું અવસોકન નથી; પરંતુ આપણા અવસોકનનો આશય ઉચ્ચ છે. તે અવસોકનથી આપણને કાંઈક શીખવાનું મળશે. અન્યના દ્રષ્ટાંત પરથી આપણે શીખવું એ, જાને ઠાકર ખાઈ શીખવા કરતાં ઘણુંજ ઉત્તમ છે.

નિર્મળા અંદ્રપુર આવી ત્યારે તર્કપ્રસાદ વિષે તેના મનમાં ઘણાજ ઉચ્ચ વિચારો હતા. પરંતુ જેમ જેમ તર્કપ્રસાદની ખુદ્દિનો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો, હદ ઉપરાંતના સુધારાના વિચારો જાણવામાં આવ્યા, દંભી અને પુલણુજી જેવો સ્વભાવ જોવામાં આવ્યો ત્યારે તે ઘણીજ ખિન્ન થઈ. ઉપરથી સાહિત્યપ્રેમનો ડોળ પણ હૃદયમાં ભરેલી અરસિકતાનો જેમ જેમ તેને અનુભવ થવા માંડ્યો તેમ તેમ ગિરિઆળાના સહવાસમાં કેળવાયેલી બિચારી પ્રેમી બાળાનું હૃદય બેદાઈ જવા લાગ્યું. તેને પોતાના લગ્નપર તેમજ પોતાના જીવનપર એક જાતનો તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેને પોતાનું જીવન અરસિક અને આનંદહિન જણાયું. હમેશ તે ખિન્ન રહેવા લાગી. તર્કપ્રસાદ સાથેની વાતચીતમાં તેમજ બીજા વર્તનમાં આથી ફેર તો નજ પડ્યો પરંતુ તહેવું અંતઃકરણ હમેશ છુપું છુપું રડતું હતું. ખરેખર ! સ્વભાવ અને ગુણ મળતાં ન હોય તો પ્રેમ થવો મુશ્કેલ છે. પતિ પત્ની તરિકે એકરૂપ બનવું એ કહેવાનું જોઈતું રહેતું છે તે કરતાં તેમ બનવું એ ઘણુંજ મુશ્કેલ છે. દુનિયાની નજરમાં તર્કપ્રસાદ તથા નિર્મળા સુખી હતાં પરંતુ નિર્મળાનું હૃદય પોતાને કુઝી માનતું. ગિરિઆળાના સહવાસથી ક્ષણ માટે પણ નરેન્દ્ર માટે જાગૃત થયેલો પ્રેમ દબાઈ ગયો હતો પરંતુ તર્કપ્રસાદ સાથે લગ્ન કર્યા પછી-તર્કપ્રસાદના ગુણો પોતાનાથી વિરુદ્ધ જોયા પછી-તર્કપ્રસાદની અરસિકતાનું

જાન થયા પછી તેના મનમાં પાછો નરેન્દ્રનો પ્રેમ જાગૃત થયો. નૌકામાંનો પ્રસંગ ક્ષણે ક્ષણે તેની દૃષ્ટિ આગળ તરવા લાગ્યો. કલાકોના કલાકો તે નરેન્દ્રનાજ વિચાર કરતી ખેંસી રહેવા લાગી. તર્કપ્રસાદ નિર્મળાનો અંતર્હેતુ સમજતો નહિ, તેમજ તે સમજવા લેશ પણ યત્ન કરતો નહિ. નિર્મળા પણ ધીમે ધીમે તેની સાથેની વાતચીત દુઃકનાંજ પતાવવા લાગી. તર્કપ્રસાદ પોતાનો પતિ છે એમ સમજીનેજ તેની આજ્ઞાને માન આપતી. કરવુંજ છે એમ ધારી દરેક કાર્ય કરતી પરંતુ પતિ આજ્ઞા પાળવામાં જે પ્રેમ, જે ઉત્સાહ અને જે આનંદ જોઈએ તે તેનામાં ખીલકુલ ન હતાં. તે બંનેનો પ્રેમ સંસાર શુષ્ક હતો; જે પ્રણય કુસુમ તેમાં વિકસવું જોઈએ તે ન હતું; જે પ્રણયગાનરૂપ ભ્રમર શુંજવો જોઈએ તેનીજ ગેરહાજરી હતી. જે પ્રણયસંચાર હૃદયક્ષેત્રમાં થયા જોઈએ તેનો દુષ્કાળ હતો. આવા શુષ્ક સંસાર ક્ષેત્રમાં સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યનો જુડો ઉઠાવવા બાહર પડેલા તર્કપ્રસાદના પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં પ્રથમ નિર્મળા મૌન રહી. એક તરફ પતિની આજ્ઞા અને ખીજી તરફ સોફલજનનો બાય તેને વ્યાકુળ કરવા લાગ્યો. થોડો સમય વિચાર કરી તે બોલી:-

“એમ બનવું અશક્ય છે. દુનિયા આપણને શું કહેશે?”

“એમ કરવુંજ પડશે. હું દુનિયાથી ડરતો નથી.”

“મારાથી તેનું સ્વાગત કરવાનું તો નહિજ બને.”

“નિર્મળા! નિર્મળા! હું તને આજ્ઞા કરું છું કે તારે કરવું પડશે. વિશેષ નહિ તો તેને દુધનો પ્યાલો પણ તારે હાથે આપીશ તો ચાલશે, જો એમ નહિ થાય તો મારી આખર જશે.” તર્કપ્રસાદ જરા ગરમ થતાં બોલ્યો.

ખરેખર! તેનું આ પગલુંજ તેની આખરનો નાશ કરનારું હતું એમ તે વખત તે ભાગ્યેજ સમજ્યો હશે. દેવેન્દ્રની સમક્ષ નિર્મળાને સ્વતંત્ર બનાવવા--અરે દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ ચડવા જોઈતી પણ લીધેલી છૂટ તેની આખર નષ્ટ કરવા માટે બસ હતી. ગરીબ બિચારી નિર્મળા આખરે તર્કપ્રસાદની ઇચ્છાને સમ્મત બની અને સહજ પણ છૂટ લેવાનો ઠરાવ થયો. ઠરાવેલા સમયે દેવેન્દ્ર આવ્યો પણ કેમ જાણે કોઈ મહાન કાર્યનો વિજેતા હોય, તેમ તેનું મુખ આજ હર્ષથી મલ્લકાતું હતું. નવિન યૌવના મુઘ્ધાની માફક કારણ વિનાનું હાસ્ય તેના મુખપર જણાતું હતું. નેત્રો ગુપ્ત રીતે દિવાનખાનાના ચારે ખુણા તપાસી વળતાં હતાં. વિરામાસન ઉપર બેસતાંજ “નિર્મળા ક્યાં હશે? કેવી હશે?

તે શું બોલશે? તેનો મૃદુ કોમળ કંઠ ક્યારે સંભળાશે? તેના ચંદ્રવદનનું દર્શન ક્યારે થશે? તેનાં ચપળ મનહરણુ નેત્રો મારા સામે ક્યારે ઠરશે? અમારી દૃષ્ટેદૃષ્ટ ક્યારે મળશે?" ઇત્યાદિ વિચારો તેના મગજમાં ધુમ્યાળ કરતા હતા. તર્કપ્રસાદ તેનો હાથ ઝાલી ધરના બારણાથી સોફા સુધી સાથે આવ્યો હતો પરંતુ તેની સાથે એક પણ શબ્દ દેવેન્દ્ર બોલ્યો નહીં. શી રીતે બોલે? તેના મગજમાં જીદા વિચારો ભમતા હતા. તેના હૃદયમાં ક્રિષ્કટ અભિલાષાઓ રમતી હતી અને તેનાં નેત્રો ફક્ત નિર્મળાની ઢાયા રૂપ બનવા તત્પર હતાં, ત્યાં તર્કપ્રસાદ સાથે એક પણ શબ્દ બોલવાની તેને ક્યાંથી કુરસદ મળે? અરે! કહોને કે ભાન પણ શાનું હોય? તર્કપ્રસાદે દેવેન્દ્રના મૈનનો જીદોળ અર્થ ગ્રહણ કર્યો. તે સમજ્યો કે નિર્મળા સામી ન આવી, સત્કાર ન કર્યો તેથી તેને ખોટું લાગ્યું હશે. આમ વિચાર કરતો મનમાં નિર્મળા ઉપર ક્રોધ કરતો અંદરના ઝોરડામાં ગયો. એટલામાં એક દાસી આવી; દેવેન્દ્રની નજીક એક ટેબલ મૂકી ગઇ. દાસી નવેદા હતી તેમજ સૌંદર્યવતી પણ હતી. દેવેન્દ્ર પ્રથમ તેને નિર્મળા સમજી તેના તરફ આતુર નેત્રે જોઇ રહ્યો; પરંતુ દાસી ઘણીજ ચક્રાર હતી. વળી તે સાથે દેવેન્દ્રનાં લક્ષણ જાણતી હતી. તેથી આડું જોઇ હસતી હસતી ચાલી ગઇ. એટલામાં તર્કપ્રસાદ અને તેની પાછળ નિર્મળા ત્યાં આવતાં જણાયાં. તેમને જોતાં દેવેન્દ્ર પોતાની ભુલ સમજ્યો; તેનું મુખ કાંઈક મલક્યું; નિર્મળાનું હૃદય કંપનું હતું. દેવેન્દ્રને તેણે અગાઉ જોયો નહતો, તેમ તેના વિષે કાંઈ સાંભળ્યું પણ નહતું; પરંતુ તેનાપર દ્રષ્ટિ પડતાંજ તે ચમકી. તેનું અંતઃકરણ તેના મુખપર પ્રકાશવા લાગ્યું. ભવિષ્યમાં આ મનુષ્ય તરફથી ભય થશે એમ આશંકા થવા લાગી. નિર્મળાએ પોતાની દ્રષ્ટિ તરતજ ખેંચી લીધી; પરંતુ દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ તો તેનાપર સ્થિરજ થઇ ગઇ હતી. તર્કપ્રસાદની હાજરીનું પણ તે ભાન ભુલી ગયો. આતુર નેત્રે તેના સૌંદર્યસુધાનું પાન કરતો બેઠો. નિર્મળા ધ્રુજવા લાગી છતાં પતિની આજ્ઞાથી તેને બોલવાની ફરજ પડી.

“આપે અમારે ત્યાં પધારી અમારાપર ઉપકાર કર્યો છે. અમે ગરિબની આ નજીવી મહેમાનગીરી સ્વિકારશો?”

સલજ્જ વદને, અશ્રુપૂરિત નેત્રે, કંપને હૃદયે અને ધ્રુજતે હાથે ટેબલપર દુધનો પ્યાલો મૂકતાં નિર્મળા અતિ બળાત્કારે આટલું બોલી.

“ધણીજ ખુશીથી, નિર્મળા! તમારી આવી લાયકીથી હું ધણીજ ખુશી છું. તમારાં જેવાં ચીરતો ધરોધર થાઓ એમ ઇચ્છું છું.” દેવેન્દ્રે કાંઈક છટા અને કાંઈક પ્રસંશા વડે નિર્મળાને રાજી કરવા પોતા માટે પ્રેમ ઉત્પન્ન કરવા—આકર્ષવા ઉપરના શબ્દો કહ્યા. પણ નિર્મળાએ તે સાંભળ્યાજ નહિ. તે તો તેના અંતરપરિતાપથી બળતી ઉભી હતી. સહજવાર થતાં કાંઈપણ બોલ્યા આલ્યા વિના ત્યાંથી ચાલી ગઈ. નિર્મળાને પ્રસન્ન કરવા, પોતાની વાકૂળજમાં બાંધી લેવા અને છેવટે તેને પોતાની હૃદયરાજી બનાવવાની શ્રેષ્ઠ ઇચ્છાવાળા દેવેન્દ્રની આશાઓ તેના મનમાંજ રહી. છતાં નિર્મળાના કમળવદનનાં દર્શન કરવા તથા તેના કોમળ કંઠમાંથી આટલા પણ શબ્દો સાંભળવા પૂરતો તે પોતાને ધન્ય માનવા લાગ્યો.

નિર્મળા અંદરના ઓરડામાં જઈ પડી. તર્કપ્રસાદ માટે તેના મનમાં અત્યંત તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેનાં નેત્રમાં, હૃદયમાં, આંખ આંખમાં નરેન્દ્ર દેખાવા લાગ્યો. પોતાના શુષ્ક સંસાર બંધનની ઘડીને પોતાના મનમાં હજારો શ્રાપ દેવા લાગી. આ વખતે તેની પ્રિય સખી માલતીના શબ્દોની સ્મૃતિથી વધુ રૂદન કરવા લાગી.

## દ્વાદશ પરિચ્છેદ.

### અનંગવિષનો પ્રલાવ.



દરતનો નિયમ છે કે એક ઋતુ પછી બીજી ઋતુ આવે છે. એક વખત શુષ્કફૂલ જેવાં થઈ ગયેલાં વૃક્ષો ફરીથી નવપલ્લવ અને સુગંધમય સુંદર પુષ્પોથી ખીલી નીકળે છે; પરંતુ નિર્ભાગી નિર્મળાનું સંસાર વૃક્ષનું કોઈ જુદાજ જગથી સિયન થતું હતું. તેનો શુષ્ક સંસાર નવપલ્લવિત થવાને બદલે ધીમે ધીમે સુકાતો ચાલ્યો. કેટલાક સમય પછી તર્કપ્રસાદની તન્દુરતી બગડવા લાગી. તે દેવેન્દ્રની સંગતથી મદિરાપાન કરવા લાગ્યો અને તેણેજ તેની છાંદગીને અંત આપ્યો. બિચારી નિર્મળા વિધવા થઈ. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ પછી તે એકલી પડી. દેવેન્દ્ર તર્કપ્રસાદને ત્યાં વખતો વખત જતો હતો. અને તેથી તેના મનમાં નિર્મળાને કોઈપણ પ્રકારે પોતાની કરી લેવાની જાણાસા જોસમાં પ્રકટી નીકળી. પરંતુ નિર્મળા તેની સાથે વાત પણ કરતી નહીં કે રૂબરૂ પણ મળતી નહિ. તર્કપ્રસાદની આજ્ઞાથી

એકજ વખત શરમનો ત્યાગ કરી દેવેન્દ્ર સાથે બાપણ ક્યું હતું તેજ; તે સિવાય દેવેન્દ્ર પણ તેનું મુખ જોવા પામ્યો નહતો.

તર્કપ્રસાદના મૃત્યુથી ગિરિયાળાના મનમાં ઘણોજ ખેદ થયો.. તેણે નિર્મળાને હવે પોતાની પાસે રાખવાનો નિશ્ચય કર્યો. નરેન્દ્ર પણ આ વિચારથી અત્યંત ખુશ થયો. પણ તે ખુશી તેણે બહાર જણાવા દીધી નહિ. પતિની સંમતિ મળતાંજ તર્કપ્રસાદની બધી મિદકત નિર્મળાના નામપર ચઢાવી નિર્મળાને પોતાને ત્યાં દેવગઢ લાવી રાખી.

નિર્મળાના આવ્યા પછી નરેન્દ્રના મનમાં પાછી પ્રેમવૃત્તિ જાગૃત થઈ. ધીમે ધીમે રોમેરોમમાં સંચરતું અનંગવિપ પોતાની સત્તા જમાવવા લાગ્યું. હરવા, ખાવા, પીવા વિગેરે કોઈ પણ જાનની ક્રિયામાં તેને એન ન પડવા લાગ્યું. વારંવાર તે નિર્મળાનાજ વિચારોમાં લીન થઈ પડી રહેતો. પોતાની માનસ સૃષ્ટિમાં તેની સાથેના સુખનાં સ્વપ્ન ચિતરવા લાગ્યો. સ્મૃતિપટને તાજે કરી નૌકામાંના દ્રવ્યને વારંવાર જોવા લાગ્યો. નિર્મળાની માનસ છાયામાં તેના અંગેઅંગનું પાન કરવા લાગ્યો. તેના હૃદયમાં હૃદયને એકત્રિત કરવા લાગ્યો. શાન્તિ પામવા માટે જેમ જેમ પોતાના માનસપટ પર તે નિર્મળાનું ચિત્ર આલેખવા લાગ્યો તેમ તેમ તેના હૃદયમાં અશાન્તિ વધુ અને વધુ જામવા લાગી. પરંતુ ગિરિયાળા સન્મુખ તો તે હમેશની માફક ગંભીર અને શાન્તજ રહેતો. નિર્મળા સંબંધી વાત નીકળતાં ઘણોજ વિચાર કર્યા પછીજ કાંઈક બોલતો; અને જે બોલતો તે થોડું અને અર્થસૂચકજ બોલતો. બનતા સુધી નિર્મળા સાથેનો પ્રસંગ દૂર કરવા યત્ન કરતો. કાંઈપણ ખાસ કામ સિવાય તે નિર્મળાને મળતો પણ નહિ; અને તે પણ જો મળતું પડે—વાતચીત કરવી પડે—તો ગિરિયાળાની રૂબરૂમાંજ. ગિરિયાળાનું મન દુઃખચવાની તેની દિશ્મત ચાલતી નહિ, તેમ નિર્મળા વિષેના વિચારો તે છોડી શકતો નહિ. તેનું હૃદય તેને હંમેશ ડાખતું, છતાં તે વેદનાને તે મીઠી ગણતો. ખરું છે કે તે નિર્મળાને મળવાના પ્રસંગો દૂર કરતો પરંતુ ગુપ્ત રીતે નિર્મળાનાં દર્શનમાંજ તેને શાન્તિનો ભાસ થતો. આથી સમય મળતાં ગુપ્ત રીતે તે નિર્મળાને પોતાની દ્રષ્ટિ મર્યાદામાંથી દૂર થવા દેતો નહિ. નિર્મળાનું વય આ વખતે પંદરેક વર્ષનું હતું. બર યુવાવસ્થામાં તે ડોલતી હતી. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુથી તેને સહજ આઘાત થયો હતો પરંતુ ગિરિયાળાની મમતા આગળ તે પોતાનું દુઃખ વિસરી જતી હતી. પોતાનો બધો સમય તે વાંચન લેખનમાંજ

ગાળતી અને ધાર્મિક વિષયો ચર્ચતી તેમજ ગિરિયાળાના સહવાસમાં રહેતી. ગિરિયાળા નિર્મળાના દુઃખે દુઃખી થતી. તેને આશ્વાસન આપવા તથા તેના ચિત્તને અન્ય માર્ગે વાળવા અત્યંત યુક્તિ પ્રયુક્તિ કરતી. યૌવનાવસ્થામાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થતાં સ્ત્રીઓની વૃત્તિ યૌવન તાપે ગળી જાય છે. તેમાંથી બચાવવા તેના ચિત્તને અન્ય માર્ગે દોરવાની જરૂર હોય છે. ગિરિયાળા આ સૂત્ર સમજતી હોવાથી તેણે દેવગઢમાં એક રમામંડળ સ્થાપ્યું. દેવગઢની તમામ મહિલાઓને તે મંડળમાં દાખલ થવાની છૂટ હતી. આ મંડળમાં સમયાનુસાર ધર્મ, નીતિ, પતિ-ભક્તિ, વિધવાકર્તવ્ય, શિશુશિક્ષા, વિગેરે વિષયોપર વ્યાખ્યાનો અપાતાં તથા ચર્ચાઓ થતી, અને તેનું કેટલુંક કામ નિર્મળાને માથે નાખવામાં આવ્યું. પ્રિય પાઠક! આપણે પહેલા પરિચ્છેદમાં જોઈ ગયા તે આજ રમામંડળ હતું. નિર્મળાનો પૂર્વ ઇતિહાસ તથા ગિરિયાળા અને નરેન્દ્ર સાથેનો તેનો સંબંધ જાણી ગયા; હવે આપણે આપણી વારતા આગળ ચલાવીએ.

“ કહેને અલી ! ક્યાં છે કલંકિત પૂલ ”

એ લીટી બોલતો બોલતો છદ્મવેશી તે પુરૂષ સુરાદેવીની આરાધના કરવા લાગ્યો. પ્રિય પાઠક! આ છદ્મવેશી, કપટપરાયણ પુરૂષ કોણ? તેજ...તેજ પેલો દેવેન્દ્ર. નિર્મળાને દેવગઢ તેડી લાવતાં તે પણ દેવગઢ આવ્યો હતો. દેવેન્દ્રે બેએક પ્યાલા લીધા હશે, એટલામાં તેનો પિતરાઈ ભાઈ મહેન્દ્ર આવ્યો. મહેન્દ્ર સરળ, ધર્મપરાયણ અને સત્યવાદી હતો. સુરાદેવીના ભક્તોનો તે ઉપહાસ કરતો હતો. દેવેન્દ્રનું ગમે તેવું વર્તન છતાં તે તેને પોતાના સગાભાઈ પ્રમાણે સ્હાતો હતો. દેવેન્દ્ર પણ તેટલોજ પ્રેમ રાખતો. મહેન્દ્રનો દેવેન્દ્ર પર આટલો પ્રેમ હોવા છતાં તે કદી સુરાપાન કરતો નહિ, તેમજ દેવેન્દ્ર પણ તેને કદી આગ્રહ કરતો નહિ, અન્ય મિત્રમંડળ બેશું થતાં દેવેન્દ્રને ત્યાં સુરાદેવીની પૂજા યથાવિધિ થતી, પરંતુ મહેન્દ્ર તેમાં ખીલકુલ ભાગ લેતો નહિ.

મહેન્દ્ર આવ્યો ત્યારે દેવેન્દ્ર સુરાભક્તિમાં લીન હતો. મહેન્દ્રને જોતાંજ તેણે પૂજા વિસર્જન કરી.

“ જીવન નષ્ટ થશે, દેવેન્દ્ર! ન સમજશ અમૃત આ સુરાને.” મહેન્દ્ર ઇપકાભરી દ્રષ્ટિએ દેવેન્દ્ર સામું જોતો બોલ્યો.

“ મહેન્દ્ર! ”-દેવેન્દ્ર અચકાતાં અચકાતાં પણ હસતે મુખે બોલ્યો. “ મહેન્દ્ર! હું નિરૂપાય છું. લાચાર છું. હૃમવતીને કાઢી મૂક્યા પછી હું બહુજ ગભરાયો છું. મારાથી એકાંતમાં રમવા જતો નથી. મારે સહવાસ જોઈએ છીએ અને તે પણ સ્ત્રીના.”

“હુમવતીને તેડાવ ત્યારે. શા માટે જીવન નષ્ટ કરે છે? શા માટે કીર્તિને કલંક લગાડે છે?”

“હુમવતી—હા. હુમવતી પ્રેમાળ છે. હું પણ એને ઝહાઉં છું; પરંતુ એ હડીલી છે. હું જાતે જમ્ય તેને તેડી લાવું તોજ તે આવે એમ છે. હું કેમ જાઉં? શું સ્ત્રી આગળ નમી પડું?”

ભાઈ! એ બધી ગાંડાઈ જવા દે. ખોટી હક ન કર. હુમવતી તારા ધરની લક્ષ્મી છે.”

“બધું ખરું. પણ હું તો નજ નમું. મારું મન બહુજ વિકારવશ થાય છે. મહેન્દ્ર! મહેન્દ્ર! જો કોઈના આગળ પણ હું મારું હૃદય ખોલતો હોઉં તો તે તારા આગળજ છે.” આમ ખોલતાં મહેન્દ્રનો હાથ પકડી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “માર્ગમાં જતી, દ્રષ્ટિએ પડતી પ્રત્યેક સ્ત્રી પ્રતિ મારું મન આકર્ષાય છે—ચિત્ત વ્યાકુળ થાય છે; અને તેથીજ આ સુરાદેવીનો પૂજારી બની ચિત્તને બીજા માર્ગમાં વાળવા યત્ન કરું છું. આજ એનેજ માટે—આટલાજ ખાતર બહુરૂપી બનવું પડ્યું હતું.”

“એટલે? બહુરૂપી કેમ?” મહેન્દ્રે આશ્ચર્યચકિત થઈ પ્રશ્ન કર્યો.

“સાંભળ. મહેન્દ્ર! તું કદાપિ મને લજ્જાલિન કહીશ પણ તેથી શું? નરેન્દ્રને ત્યાં ગિરિકુટિરમાં નિર્મળા કરીને એક નવયૌવના, સૌંદર્ય-સંપન્ના, મુગ્ધ બાળા રહે છે. અહા! તેનું નામજ મને ઘેસો બનાવી દે છે. જ્યારથી મેં એને જોય છે ત્યારથી બસ રાત્રિ દિવસ એનુંજ સ્મરણ અને દર્શન મારી માનસ સૃષ્ટિમાં થયા કરે છે. અહા! શું દિવ્ય સ્વરૂપ! એ બાળા માટેજ—એને ભોળવવા—મેળવવા માટેજ આજ કાલીઘેયા બની હું રમામંડળમાં ગયો હતો—”

“અને તને કોઈએ ન જોળખ્યો?”

“ના. એજ ખૂબી છેને! નિર્મળાનાં દર્શન કર્યાં; હવે એજ ચુકિતથી હું એને ભોળવીશ.”

“દેવેન્દ્ર! દેવેન્દ્ર!! હવે તો હદ થાય છે. સુરાપૂજા અને પર સ્ત્રી પૂજા એ બન્ને વ્યાધિથી સપડાયલા તારા આ ભાગ્યદેહનું શું થશે? તેનો વિચાર કર. તું આ વાત પડતી મુક. એમાં સાર નથી. આખરે પરતાઈશ. દેવેન્દ્ર! ભાઈ! ખોલ તું મ્હને ઝહાય છે?”

“હા. હું તને મારા ઝહાલા ભાઈ તરીકે માનું છું. અરે! હું તને એટલો બધો ઝહાઉં છું કે તારે માટે મારો પ્રાણ પણ તુચ્છ ગણું.”

“ત્યારે મારે ખાતર તું નિર્મળાનો પીછો છોડ.”

“ભાઈ! ખરું છે કે એ કાર્ય ખરાબ છે. પણ મારું મન મારું નથી. તેનાપર મારો અંકુશ નથી. અરે! ત્યારે માટે, તું કહે તેને ત્યજ દઉં, મારો પ્રાણ અત્યારેજ ત્યજું પણ—પણ મહેન્દ્ર! એ બહાલા ભાઈ મહેન્દ્ર! તું નિર્મળા—હા, એ બહાલી નિર્મળા માટે ન ખોલ. ત્યજવાનું ન કહે.” દેવેન્દ્ર આંખમાં અશ્રુ લાવી બોલ્યો.

“દેવેન્દ્ર! એમ તો નહિંજ બને. ત્યારી સુરાપાનની ટેવ હું સહન કરી શક્યો પણ આ સહન નથી થતી. ભાઈ! જે તું મને તારો ભાઈ સમજતો હોય તો અત્યારથીજ તેની વાત ભૂલી જા. એક તરફ હું અને એક તરફ નિર્મળા. એક તરફ ભ્રાતૃપ્રેમ અને બીજી તરફ વિષય-વાસના. ખોલ ત્યારે શું જોઈએ? એમાંથી એક પસંદ કર.” મહેન્દ્રે ઉભા થતાં ગંભીર પણ ગુસ્સાભર્યા સ્વરે કંઈક કહોર થઈ કહ્યું.

“ભાઈ!” દેવેન્દ્રનું હૃદયું ભરાઈ આવ્યું. દુનિયામાં જે કોઈ પણ વ્યક્તિ પર તેને વિશ્વાસ, પ્રેમ, ભાવ અને માન હોય તો તે મહેન્દ્રજ હોતો; છતાં આજ મહેન્દ્રના આ શબ્દો તેને શૂન્ય સમાન સાક્ષવા લાગ્યા. તે ઉંડા ગુંચવાડામાં પડી ગયો. મહેન્દ્ર જેવો સાચો સત્તાહકાર બોવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહી, તેમજ નિર્મળા જેવી સૌંદર્યવતી રમણી છોડવાની હિમ્મત થઈ નહિ. કેટલીકવાર વિચાર કર્યા પછી તે બોલ્યો:—“ભાઈ! તું મને બીજી આગ્રા કર પણ નિર્મળાને તો નહિંજ ભૂલાય:”

“ત્યારે મને ભૂલી જા.”

“! તને ભૂલીશ. પણ નિર્મળાને નહિં ભૂલાય. નિર્મળાને ભૂલતાં પહેલાં મારે મૃત્યુ હું વધુ પસંદ કરીશ.”

દેવેન્દ્રના આ શબ્દો પૂરા થતાં પહેલાં તો મહેન્દ્ર દિવાનખાનું છોડી ચાલી ગયો હતો. દેવેન્દ્ર પણ તેની પાછળ જવા ઉઠ્યો; પરંતુ તે દિવાનખાનાની બહાર નીકળે તે પહેલાં તો મહેન્દ્ર ઉદ્યાનમાંથી પણ બહાર નીકળી ગયો. દેવેન્દ્ર નિર્મળાનુંજ નામ સ્મરણ કરતો ઘરમાંથી બહાર નીકળી ઉદ્યાનમાં આવ્યો. અંધારું થવા આવ્યું હતું, ઉદ્યાનમાં આમતેમ ફરતાં તેને કોઈના પગ—સંચારનો અવાજ કાને પડ્યો. તરતજ ચારે બાજુએ નજર ફેરવતાં તેની દ્રષ્ટિ એક સ્ત્રીપર પડી. આ સ્ત્રી યૌવનારૂઢ હતી. સુંદરતાનું તેજ તેના પર ઝળકતું હતું. પરંતુ ગૌરવર્ણને અદ્ભુત તેનું અંગ. શ્યામવર્ણ હોવાથી અને તેણે પણ શ્યામવર્ણ વસ્ત્ર પહેરવાથી દેવેન્દ્ર દૂરથી તેને ઓળખી શક્યો નહિ. દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ પોતાના પર પડતાંજ તે સ્ત્રી ચમકી. ત્યાંજ ઉભું રહેવું કે નાસી જવું તે સમજાયું



નહિ. નાસી જાય અને દેવેન્દ્ર પાછળ દોડે તો? પકડાયજ. તેણે સમયસચકતા વાપરી, ત્યાંજ ઉભી રહી. દેવેન્દ્ર નજીક ગયો. સાંઘ્યવતીના મુખકમળનું દર્શન કરતાં—નેત્રેનેત્ર મળતાંજ તેના હૃદયમાં વિકાર ઉત્પન્ન થયો. શું બોલવું તે પણ તેને ન સમજાયું. છેવટ નજીક આવી ધીમેથી મૃદુ બાવે બોલ્યો:—“બાજો! અતિથિને દૂપાવાનું કારણ શું છે? શા માટે શરમાઓ છો? આવો. મારાં રસીકડાં મહેમાન બનો. ” આમ બોલતાં તેના હાથ પકડયો. તરણી માનજ ઉભી, અંતરમાં કાંઈક કંપ થયો. દેવેન્દ્રે જરા વધુ હિમ્મત કરી. “બાજો ન ગભરાઓ. ચાલો, જરા વિશ્રાન્તિ લ્યો પછી જ્યાં જવા ઇચ્છા હશે ત્યાં પહોંચાડીશ. શરમાઓ નહિ.”

આમ કહી તેનો હાથ જરા ખેંચ્યો. તે સ્ત્રી પણ સ્ત્રીચરિત્ર વાપરી ચાળા કરતી પાછળ ચાલી. આ વખતે તે અપરિચિત સુંદરીના મનમાં શા વિચાર ચાલતા હશે તે કહી શકાતું નથી; પરંતુ દેવેન્દ્રનું હૃદય તો પ્રવૃદ્ધિત જણાતું હતું. મુખ ઉપર હાસ્ય વિલસતું હતું. અંતર જિજ્ઞાસા ભરતું હતું. તેના પગ જોરથી ઉપડતા હતા, છતાં રમણીની મંદ ચાલને લીધે ધીમે ધીમે ચાલતો હતો. રમણીને તેડી દેવેન્દ્ર દિવાનખાનામાં આવ્યો. ગાદી ઉપર એક બાજુએ રમણી બેસી. દેવેન્દ્ર પણ ખુરસીપર બોજો ન નાખતાં ગાદી ઉપરજ સ્વાર થયો. ક્ષણવાર બાળાના સામું જોઈ રહ્યા. બાળા નીચું જોઈ બેસી હતી. વાતનો પ્રસંગ કેમ છેડવો તે તેને ન સમજાયું. ક્ષણેક પછી તે ધીમે સ્વરે બબડતો બબડતો મુરાદેવીનું આગ્રહાન કરવા લાગ્યો.

“શું કરું સ્વાગત? તમારું શું કરું સ્વાગત!

રસીલી મુગ્ધ બાળા! હું તમારું શું કરું સ્વાગત!

રસીલી..... મુગ્ધ બાળા! હાં.....

રસીલી..... મુગ્ધ બાળા બો!

રસીલી..... મુગ્ધબાળા! હાં તમારું શું કરું સ્વાગત!”

મધના સીસામાંથી ગ્લાસ ભર્યો અને તરણીના મુખ આગળ ધરતાં બોલ્યો:—“સ્વીકારશે આ સહજ આનંદ ખાતર!” તરણીએ દેવેન્દ્રનો હાથ જરા દૂર ખસેડતાં તેના સામી દ્રષ્ટિ કરી મુગ્ધ બાવે મૃદુ સ્વરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો:—“મને એનાપર રૂચી નથી તમેજ લ્યો.”

મધુર કંઠમાંથી મુગ્ધ બાવે નીકળેલા આ અલ્પ શબ્દોએ પણ હૃદ વાળી દીધી. અત્યાર સુધી રમણી વચનામૃતનું પાન કરવા તત્પર થઈ રહેલા દેવેન્દ્રના હૃદયમાં આનંદોર્મિઓ ઉછળવા લાગી. ખાલામાંનું મધ પોતેજ ગટગટાવી દીધું. વળી બીજો ભર્યો અને તે પણ પોતાના

પેટમાં ખાલી કરી દીધો. “ ત્યારે તમને શું રચિકર થશે ? ” મદનના જોરે મસ્ત બની દેવેન્દ્રે પૂછ્યું. શરમાળ બાળાએ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. દેવેન્દ્ર પણ પ્રત્યુત્તરની દરકાર કર્યા વિના ઉઠ્યો અને હાથમાં તંતુવાદ્ય લઈ ગાવા મંડ્યો.

“ મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! અલી !  
મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! રે.  
રતિપતિ હૃદયે શો વિરાજે ! અલી !  
મદમસ્ત મદન શો ગાજે ! રે...મદો  
ચઢી નેત્ર શર શાં સાધે ! (૨)  
બુધનુષ સમારી આંધે, (૨)  
અલી ! હૃદય વિરહ શો વાધેરે...મદો ”

અભિનયપૂર્વક તરૂણી સામા બ્રૂશરસંધાન કરતો દેવેન્દ્ર આલાપવા લાગ્યો. હૃદયને ઉત્તેજિત કરતો બાળાના ચિત્તને આકર્ષવા પ્રયત્ન કરતો આગળ ગાવા લાગ્યો.

“ અરરરરર મદન શો ખીડે (૨)  
રતિમદ હૃદયે શો બીડે (૨)  
અલિ ! કાં...તું...હાં  
અલિ ! કાં...તું... અરે હાં.....”

આલાપતો તાન મારી બાળાના ચંદ્રવદન સામું જોતો મદનશર સંધાન કરતો, બ્રકુટિ સંકોચતો મદનજવાળા પ્રગ્વલિત કરતો તરૂણીના સામું સ્થિર દ્રષ્ટિથી જોઈ ગાવા લાગ્યો.

“ અલિકાં તું... અરે હાં.....રે  
અલી કાં તું હૃદય મમ ચીરે...રે-મદો ”

ગાન પૂરું થયું. વાદ્ય મૂકી દીધું. તરૂણીના નેત્રથી નેત્ર મેળવી પ્રેમયાચક દીનમુદ્રાએ બોલ્યો:—

“ બાળે ! રસિક મુઝે ! ! આ રંક હૃદયનું આતિથ્ય સ્વીકારશે ? હૃદયમંદિરમાં બિરાજી રતિપતિને શાન્તિદાન દેશે ? ”

“ દેવેન્દ્રપ્રસાદ ! અત્યારે તે સમય નથી. હાલ તો મને રજા આપો. વળી અન્ય પ્રસંગે હું આપને મળીશ.” બાળાનું હૃદય દેવેન્દ્રના અભિનય અને પ્રેમચેષ્ટાથી લુપ્ત બની ગયું હતું. હૃદયમાં તો તે દેવેન્દ્રનેજ પૂજતી હતી; પરંતુ સંયમનો સદ્ગુણ અને શક્તિ તેને દયાવતાં હતાં. વળી દેવેન્દ્રના જીવનક્રમથી તે પરિચિત હતી તેથી “ પોતાની પાછળથી કેવી દુદેશા થશે ! કેવું અભેદ કલંક શિરપર ચોટશે ! ” એ વિચાર આવતાં હૃદયપર કાળુ મેળવી ઉપરના શબ્દો બોલી તે ઉભી થઈ. તેને લાગ્યું કે જો સહજપણ વધુ સમય એકાન્તમાં ગાળવામાં આવશે તો આવશ્ય તેનો સંયમ શિથિલ થશે અને તેના મન સાથે તેનું શરીર

પણ પરવશ થઇ પડશે. દેવેન્દ્રની અભિલાષા તેના મનમાં જ રહી, પરંતુ ભવિષ્યમાં મળવાની આશાએ તે કાંઇક શાન્ત બન્યો.

“ તમારું નામ શું ? બાળે ! આ મોહમયી મૂર્તિને કયા નામથી જાપવી તથા તેના દર્શનની ઇચ્છા કયા કયા અલૌકિક સ્થાનમાં જઇ તૃપ્ત કરવી તે જણાવશો ? ” દેવેન્દ્ર મુગ્ધ બાળાની છેક નજીક જઇ, તેના હસ્ત પકડી બોલ્યો.

બાળાના હૃદયમાં કંપ થયો. વિકારવશ બનેલા હૃદયમાં મદનના મદમસ્ત તાપે અગ્નિ ફેલાયો; પરંતુ તેજ ક્ષણે સંયમનો સદ્ગુણ બાળાની બહારે આવ્યો. દેવેન્દ્રના કરમાંથી પોતાનો કર છોડાવતાં તે બોલી:-

“ મારું નામ પ્રમદા ! ગિરિકુટિરથી થોડે દૂર મારું ઘર છે.” મદનવિકાર અને સંયમનું જે દારણુ યુદ્ધ પ્રમદાના હૃદયમાં ચાલુ હતું તેમાં મદનવિકારનો વિજય થવાનો પ્રસંગ નજીક જણાયો. સંયમનું સૈન્ય હરાવા લાગ્યું. દેવેન્દ્રના અભિનય અને નેત્ર સંચારક સેનાપતિએ સંયમની શક્તિ ક્ષીણ કરવા માંડી; મરતાં મરતાં પણ દીપકના છેલ્લા પ્રકાશ માફક સંયમે કાંઇક જોર કયું; અને તેના બળે પ્રમદા દ્રઢ મનની બની દેવેન્દ્રની પાસેથી ચાલી ગઇ. દેવેન્દ્ર સ્તબ્ધ બની તે તરણીનું ધ્યાન કરતો ઉભો રહ્યો. ક્ષણ પછી શુદ્ધિમાં આવ્યો. હોય તેમ સુરાદેવીનું આરાધન કરતો બબડવા લાગ્યો.

“ અહીં ! કાં તું હૃદય મમ ચીરે...રે...  
મદમસ્ત મદન શો ગાળે....હાં.....મદન.

## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.



### ધર્મ્યાના લોગ.



ગિ

રિબાળાએ કાલીમૈયાની તપાસ કરવા માટે પ્રમદાને આજ્ઞા કરી તે આપણે જોઇ ગયા છીએ. પ્રમદા તરતજ રમામંડળમાં દાખલ થઇ, અને સ્વામિનીની સેવા બળવવા તત્પર રહી. કાલીમૈયાની પ્રત્યેક હીલચાલપર તે ગુપ્ત દ્રષ્ટિ રાખતી બેઠી. ન્યારે

કાલીમૈયા રમામંડળ છોડીને ગઈ ત્યારે પ્રમદા પણ તેની પાછળ પાછળ થોડે દૂર જવા લાગી. આપણે જોઇ ગયા તેમ કાલીમૈયા ઉર્ફે દેવેન્દ્ર પોતાના મકાનમાં દાખલ થયો ત્યારે પ્રમદાને અત્યંત કુતૂહલ

થયું. “કાલીમૈયા જેવી વૈષ્ણવી, દેવેન્દ્રના મકાનમાં દાખલ થાય એ શું બતાવે છે? દેવેન્દ્રના વર્તનથી આખું દેવગઢ માહિતગાર છે છતાં કાલીમૈયા જેવી સૈંદર્ભસંપન્ન યુવાન બાળા દેવેન્દ્ર જેવા વિષયચિંતક યુવાનના મકાનમાં જાય એમાં કાંઈક પણ ભેદ હોવો જોઈએ. કાં તો કાલીમૈયા દેવેન્દ્રની અંકશાયિની હોવી જોઈએ યા તો દેવેન્દ્રની દ્વિતિ હોવી જોઈએ.” આવા તર્કવિતર્ક કરતી ગુપ્ત રહસ્યને જાણવાની ઉત્કંઠાએ તે પણ ઉદ્યાનમાં દાખલ થઈ અને જે દિવાનખાનામાં તે વેષભૂષા કાલીમૈયા દાખલ થઈ તેમાં પોતાની ગુપ્ત દ્રષ્ટિ રહી શકે એવી રીતે બારીની નજીક આવેલા વૃક્ષોની કુંજમાં ભરાઈ રહી. જ્યારે કાલીમૈયાને બદલે તેણે દેવેન્દ્રને ઝોળાખ્યો ત્યારે તેના આશ્ચર્યની સીમાજ ન રહી. ગમે તેવી પણ સ્ત્રીહૃદય પ્રમદા દેવેન્દ્રની વેષભૂષિતા અને કાર્યદક્ષતાથી મુગ્ધ બની. કાલીમૈયાના સ્વાંગમાં તેનું સૈંદર્ભ અત્યારે પ્રમદાનું મન હરણ કરવા લાગ્યું. જ્યારે તેણે દેવેન્દ્રનો મહેરો સ્પષ્ટ રીતે જોયો ત્યારે તેનું હૃદય અત્યંત આકર્ષાવા લાગ્યું. તેને સહજજ દેવેન્દ્ર પ્રતિ મોહ ઉત્પન્ન થયો. પોતાની વિધવા સ્થિતિ, પતિ સુખથી-રતિસુખથી વંચિત દશા તેના હૃદયમાં સાલવા લાગી. દેવેન્દ્ર જેવા સૈંદર્ભવાન પુરૂષની પ્રણયભાગિની થવાની આતુરતા ક્ષણે ક્ષણે તેનામાં વધવા લાગી. તેનું હૃદય ધીમે ધીમે પરવશ બનવા લાગ્યું. પરંતુ ધરોધર ભટકતી વિષયકીટરૂપ બની રહેલી પ્રમદા તરીકે પોતાને ઝોળાખાવવાનું તે સહન કરી શકતી નહિ. વિધવા હતી, પતિ વિરહ હતો, રતિસુખથી વંચિત હતી, પ્રયત્ન છત્છા હતી છતાં પોતાના શુદ્ધ આરિગ્યપર કલંકનું ચિન્હ જેવા તે છત્છતી નહતી. તેનામાં સંયમનો મહાન ગુણ હતો. ચિત્તને કાંઈક સ્થિર રાખી શકી. પરંતુ દેવેન્દ્ર પ્રતિના મોહાકર્ષણથી તો બચી શકી નહિ. અત્યંત વિચાર કર્યા પછી તેણે દેવેન્દ્રની પત્ની તરીકે લગ્ન-વિધવાવિવાહ-થી બંધાવાનો નિશ્ચય કર્યો. જો દેવેન્દ્ર પોતાની સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થાય તોજ તેની પ્રણયભાગિની બનવું, એ નિશ્ચયપર તે આવી; અને પોતાના ચિત્તચોર દેવેન્દ્રની હીલચાલપર નિર્નિમેષ તે નજર રાખતી તેની મોહક મુદ્રાનું નેત્ર ભરીભરી પાન કરવા લાગી. દેવેન્દ્રની સુરાબક્તિ સમયે મહેન્દ્ર આવ્યો, તેમની વાતચીત પણ અચ્ચતી છતિ પયંત પ્રમદાએ સાંભળી હતી; અને સાયંકાળ થવા આવતાં મહેન્દ્રના ગયા પછી પોતે પણ કુટિર તરફ જવાની ઇચ્છાએ દરવાજા તરફ જવા લાગી પરંતુ દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ તેનાપર પડી ચૂકી.

ન્યારે મહેન્દ્ર સાથેની દેવેન્દ્રની વાતચીત પ્રમદાએ સાંભળી ત્યારે તેના હૃદયમાં એક પ્રકારનો ધર્માગ્નિ પ્રદીપ થયો. તેણે પોતાનાં મનને વિશેષ કાળુમાં રાખવા યત્ન કર્યો. જ્યાં સુધી તે દેવેન્દ્રના મકાનમાં રહી ત્યાં સુધી તેને વિશેષ વિચાર કરવાનો સમય ન મળ્યો. મહેન્દ્ર સાથેની વાતચીત પહેલાં પ્રમદાનો વિચાર દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ ખાસ પડવાનો તથા તેનું ચિત્ત આકર્ષવાનો હતો. પરંતુ ન્યારે નિર્મળા પ્રત્યેનો અનુરાગ તેના જાણવામાં આવ્યો ત્યારે તેને ધણું જ દુઃખ થવા લાગ્યું. નિર્મળા પ્રતિ ધર્મા અને દ્વેષ ઉત્પન્ન થયો, અને જ્યાં સુધી પોતાના માર્ગમાંનો કંટક દૂર ન થઈ જાય ત્યાં સુધી દેવેન્દ્ર સાથે લગ્ન નજ કરવું એવા નિશ્ચયપર તે આવી; અને તદનુસાર તેણે તે ઉદ્યાનમાંથી ગુપચુપ નીકળી જવા યત્ન કર્યો; પરંતુ પદસંચારના ધ્વનિથી દેવેન્દ્ર જાણી ગયો અને તેની નજીક ઉપસ્થિત થયો. દેવેન્દ્રના સૌંદર્ય અને મધુર કંઠથી મુગ્ધ બનેલી પ્રમદા તેની સાથે સાથે યંત્રવત્ દોરાઈ ત્યારપછીની બધી ઘટના પ્રિય પાઠક! તું જાણી ગયો છે. હવે ત્યાંથી નિકળ્યા પછી પ્રમદાની હૃદય-સ્થિતિ કેવી થઈ તે જોઈએ.

દેવેન્દ્રવિહારનો ત્યાગ કરી પ્રમદા ગિરિકુટિર તરફ ન જતાં પોતાનાજ ગૃહપ્રતિ ગઈ. વિવિધ પ્રકારના વિચારોએ તેના ચિત્તને ઘેરી લીધું. ક્ષણમાં દેવેન્દ્ર પ્રતિના પ્રેમનો ઉદભવ, તો ક્ષણમાં પોતાના નિષ્કલંક ચારિત્ર્યની કાળજી એમ તેને સતાવવા લાગ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે નિર્મળા પતિનો ધર્માગ્નિ પણ તેને બાળવા લાગ્યો.

“દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિએ નિર્મળા આટલી બધી સૌંદર્યવતી શાથી જણાતી હશે? મારા કરતાં નિર્મળામાં એવું કયા પ્રકારનું લાલિત્ય છે કે દેવેન્દ્ર તેની પાછળ ઘેલો બની ગયો છે? હું તેના પ્રેમમાં ઝંપલાવવા તત્પર છું છતાં મારા પ્રતિ તે શા માટે શુદ્ધ પ્રેમથી ઝાંખતો. પણ નહિ હોય? મારાથી નિર્મળામાં શું વિશેષ છે? મારામાં સૌંદર્ય નથી? છેજ. યૌવન છે. પ્રેમ છે. મધુરતા છે. નમ્રતા છે. સર્વ છે. પ્રેમભોગી પુરૂષને જોઈતી સર્વ સામગ્રી હું પુરી પાડી શકું તેમ છું. છતાં શા માટે તે નિર્મળાનેજ ચાહતો હશે? હા. તેની પાસે પૈસા છે. મારી પાસે તે નથી. ત્યારે શું દેવેન્દ્ર પૈસાને ચ્હાય છે? ના, ના. તેમ તો નહિજ. મહેન્દ્રનો ત્યાગ કર્યો પણ નિર્મળાને બૂલવા કરતાં મૃત્યુ વધુ પસંદ કર્યું એ શું બતાવે છે? નિર્મળા! નિર્મળા! તું મારા માર્ગમાં કાંટાડપ થઈ પડી.” આમ વિચાર કરતી પ્રમદા પોતાના ઘરમાં બિછાનાપર આજોટવા લાગી. તેનું ચિત્ત ધણુંજ અસ્વસ્થ થઈ

ગયું. “શું કરવું? ક્યાં જવું? દેવેન્દ્રને કેવી રીતે મેળવી લેવો? કાંઈ નથી સમજાતું.” વળી વિચારમાળા આગળ ચાલી. “દેવેન્દ્ર! દેવેન્દ્ર! તેં તો મારું ચિત્ત હરી લીધું. બહાલા! હું તને નથી ગમતી? શાથી? મારામાં શી ન્યૂનતા છે? જે નિર્મળામાં છે તે સર્વ મારામાં છે. વળી તે તો બોળી છે જ્યારે હું દરેક રીતે તારે લાયક છું.” જરાવાર વિચારમાળા અટકી. જેમ જેમ તે દેવેન્દ્ર વિષે વધુ અને વધુ વિચાર કરવા લાગી તેમ તેમ તેના મનમાં રાત્રિના પ્રગટ અંધકારમાં પણ દેવેન્દ્રની છાયામૂર્તિ તાદૃશ્ય થઈ. તે દેવેન્દ્રને હાથમાં તંતુવાદ સાથે ગાતો જોવા લાગી. ક્ષણે ક્ષણે તેના કણ્ઠમાં દેવેન્દ્રના પ્રેમમય શબ્દો અથડાવા લાગ્યા. તે બહાવરી બની ગઈ. “દેવેન્દ્ર! બહાલા!! મને ત્હારી પ્રણયભાગિની બનાવ. મને ત્હારી અંકશાયિની બનાવ. આવ. આ...વ” આમ બોલતાં ધૂનમાં ને ધૂનમાં ઉડી હાથ લાંબા કરી દોડી. પ્રેમધેત્રી-સત્ય કહીએ તો વિકારવશ બનેલી બાળા ભિંત સાથે પછડાઈ. શુદ્ધિ ટેકાણે આવી. મનમાં નિર્મળાને તથા દેવેન્દ્રને હજારો આપ દેવા લાગી. ક્ષણવાર કાંઈક નિશ્ચય કરી ઉડી; અને ગિરિકુટિર તરફ ચાલી. આ ક્ષણે તેનાં નેત્રામાં એક પ્રકારનો અગ્નિ પ્રજળતો હતો. તેના શ્વાસોશ્વાસ અત્યંત જોરથી ચાલતા હતા. હૈયું ધડકતું હતું. પ્રત્યક્ષ રાક્ષસી સમાન જણાતી પ્રમદા સ્ત્રીગતિના હૃદયમાં હમેશ માટે પ્રજળતી ઇર્ષ્યાનો ભોગ થઈ પડી હતી.

પ્રમદા જ્યારે ગિરિકુટિરમાં પહોંચી ત્યારે લગભગ આઠ વાગી ગયા હતા. નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાં કેટલાક ખેડુતો અને અન્ય સાહુકારો સાથે પોતાની જમીન સંબંધી તેમજ ખીજી વ્યાવહારિક બાબતોપર વિવેચન કરતો બેઠો હતો. ગિરિમાળા ખિન્ન હૃદયે પોતાના શયનગૃહમાં પડી હતી. નિર્મળા પોતાના ઓરડામાં “શ્રમરગીત” નામક પુસ્તકમાંથી કાળો વાંચતી વિરામાસનપર પડી હતી. પ્રમદા કુટિરમાં દાખલ થતાંજ પ્રથમ નિર્મળાવાળા ઓરડા નજીક ગઈ; અંદર ન જતાં બહારથીજ છુપાઈને નિર્મળા તરફ જોવા લાગી.

નિર્મળા સોફા ઉપર પડી હતી. તેનો એક પગ સોફા ઉપર અને બીજો નીચે બુલંતો હતો. તેના કેશ વિખરાયલા બુલંતતા હતા. મુખ ઉપર દિપકનો પ્રકાશ પડતો હતો. વક્ષસ્થળ ઉપરનું વસ્ત્ર શરીર સાથે મળી જતું જણાતું હતું. ઉત્તર ઉરજ ઉપર ‘શ્રમરગીત’ ટેકવતાં તેના કોમળ મૃણાલ જેવા કરકમલો જાણે ભારથી અંમિત થઈ ગયા હોય તેમ સહજ નમેલા જણાતા હતા. કદલી સમાન અરાઉ માંસલ જંઘા વસ્ત્રના ચોટી જવાથી સ્પષ્ટ વ્યક્ત થતી હતી.

હાથની કોમળ અંગુલીઓ ‘અમરગીત’નાં પૃષ્ઠો ફેરવતી હતી. મૃદુ મધુર કંઠમાંથી “અમરગીત”નો ગુંગર થતો હતો. પ્રમદા દ્વરથી આ દ્રશ્ય જોતાંજ ઇર્ષ્યાઅગ્નિમાં વધુ અને વધુ બળવા લાગી. નહક છેકળ પ્યારણા આગળ આવી ઉભી રહી. નિર્મળા...હમેશની સાદી નિર્મળા... આ વખતે પણ સાદાંજ વસ્ત્રોમાં સન્નિવૃત્ત હોવા છતાં પ્રમદાને વિશેષ સૌંદર્યવતી અને મોહક જણાવા લાગી. એટલામાં વળી તેના બળતા હૃદયને ખાક કરવા માટેજ હોયતી ! તેમ નિર્મળાના કંઠમાંથી થતો ગુંગર તેના શ્રવણે અથડાયો.

“મદ્ભર્યે નયને.....મલપતે મુખ...ડે,

આવે નં...૬ કિશો.....૨;

આ.....લી ! આવે નં...૬ કિશો...૨”

શબ્દો શ્રવણે પડતાંજ પ્રમદા બળી ઉડી. નિર્મળા ઉપર તેને જાણે પરા પૂર્વથી વૈર ચાલ્યું આવ્યું હોય તેમ તેની દુશ્મન બની મુખમાંથી એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના હેઠ પીસતી, રક્ત નેત્રે, હવામાં લાય ધુમાવતી જાણે નિર્મળાના ઉપર આપું પ્રહાર તોડી પાડવાની તૈયારીમાં હોય તેમ અત્યંત ક્રોધાયમાન થઈ, ગિરિબાળાના શનયગૃહ તરફ ગઈ. ગિરિબાળા નેત્ર મીંચી હૃદયની વ્યથામાં પડી હતી. પ્રમદા તેની છેક નહક ગઈ પરન્તુ તેને ખબર ન પડી. પ્રમદા—સ્વાર્થાધ પ્રમદાએ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા પ્રપંચી નાટકની શરૂઆત કરવા માંડી. બાળુમાં પડેલો પંખો લઈ ગિરિબાળાને પવન નાખવા લાગી. વાયુ—શિતળ વાયુનો સ્પર્શ થતાં ગિરિબાળા પોતાની હૃદય વ્યથારૂપ સૃષ્ટિમાંથી જગૃત થઈ, નેત્ર ઉઘાડી પ્રમદા સામે જોયું. મુખથી કાંઈ પણ ન બોલતાં પ્રશ્નસૂચક દ્રષ્ટિ કરી. કૌટિલ્યા પ્રમદા તરતજ બોલી ઉડી:—“દેવી ! તમે મને કેવું કામ સોંપ્યું ? અરેરે ! તે કાણે હું કયાં તમારી પાસે આવી ?”

“શું છે ? કાલીમૈયા કોણ છે ?” ગિરિબાળાએ કાંઈક સંશયગ્રસ્ત થતાં સોદામાં બેઠા થતાં પૂછ્યું.

“હા...!” દીર્ઘ નિશ્વાસ નાખતાં પ્રમદા બોલી. “દેવી ! ન પૂછો ન પૂછો સ્વર્ગસુખ ભોગવતા કુંકુબમાં વિનાશનું બીજ રોપનારી તે બ્રહ્મ વાત મને ન પૂછો. મારાથી નહિ કહેવાય !”

“કહેવીજ પડશે. બોલ. કાલીમૈયા કોણ છે ? તેના અહીં આવવાનું પ્રયોજન શું છે ?” ગિરિબાળાએ ભારદ્વંશક ગંભીર મુદ્રાએ આજ્ઞા કરી.

“દેવી ! ક્ષમા કરો, અરે ! નિર્મળા ! નિર્મળા ! તને આ ક્યાંથી સૂઝ્યું.” પ્રમદાએ ગિરિઆળાને વધુ ક્રોધવશ કરવાના ઉદ્દેશથી પોતાના હૃદયને ભાર ખાલી કરતી હોય તેમ કહ્યું.

નિર્મળાનું નામ સાંભળી, પ્રથમથીજ બળી રહેલી ગિરિઆળાનું ચિત્ત વધુ સંશયગ્રસ્ત થયું. તેણે તરતજ પ્રશ્ન કર્યો. “નિર્મળા ! નિર્મળા અને કાલીમૈયાને શો સંબંધ ? કાલીમૈયા કોણ ? જાણી કહે. સત્વર કહે નહિ તો પરતાઈશ.”

“દેવી ! કાલીમૈયા તે દેવેન્દ્ર ! અને...”

“હું ! દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર કાલીમૈયાના રૂપમાં ? અને તે પણ રમામંડળમાં ?” ગિરિઆળાએ ચકિત થતાં પૂછ્યું.

“હા. રમામંડળમાં; અને તે પણ નિર્મળા માટે. તેના દર્શન માટે. તેની સાથે વાત કરવા માટે. અરે ! એટલુંજ નહિ પણ પાણી પીવાના બ્હાને તેમની વાતચીત પણ થઈ ગઈ.” પ્રમદાએ પૂરું કર્યું.

ગિરિઆળાના મનમાં કોપનો અગ્નિ એકદમ સળગી ઉઠ્યો. પવિત્ર ચરિત્રા, સરળ હૃદય ગિરિઆળાએ પ્રમદાની વાત અક્ષરે અક્ષર ખરી માની. બિચારી નિર્મળા પ્રમદાની કુટિલતાનો ભોગ થઈ પડી. તરતજ ગિરિઆળાએ નિર્મળાને બોલાવવાની આજ્ઞા આપી. પ્રમદા-પ્રપંચી પ્રમદા મનમાં અનિશય હર્ષ પામતી પરંતુ બહારથી અત્યંત દિલ્લગીર જણાતી નિર્મળાના ઓરડામાં ગઈ. નિર્દોષ નિર્મળા ‘ભ્રમર-ગીત’માં તસ્લીન થઈ એ ને એજ સ્થિતિમાં પડી હતી. ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાંજ પ્રમદા ધીમેથી પોતાના મન સાથે બબડી. “હાં. હવેજ મારા હૃદયને શાન્તિ થશે. મારા ચિત્તના ચોરને લોભાવનારી નિર્મળા ! હવેજ મને શાન્તિ થશે.”

ધીમેથી બોલાવણ શબ્દો નિર્મળા સમજી શકી નહિ, પરંતુ ક્રોધના પ્રવેશની તો તેને ખબર પડીજ. તરતજ તેણે ઉંચું બોલ્યું. પ્રમદાપર દૃષ્ટિ પડતાં તે કાંઈ પૂછવા જતી હતી એટલામાં પ્રમદાન બોલી ઉઠી:—“નિર્મળા બહેન ! દેવી હમણાંજ આપને બોલાવે છે.”

નિર્મળા તરતજ ઉઠી. હાથમાંનું “ભ્રમરગીત” મૂકવા જેટલો સમય પણ ન થોભતાં પ્રમદાની પાછળ ચાલી. પહોંચેલી કુટિલ પ્રમદા ગિરિઆળાના શયનગૃહમાં ન જતાં બહાર ઉભી ઉભી અંદર થું બને છે તે સાંભળવા લાગી. નિર્મળા ગિરિઆળા પાસે જઈ નમ્ર ભાવે પૂછવા લાગી:—“બહેન ! શી આજ્ઞા છે ?”



ખરેખર! નિર્મળાની નમ્રતા અને વિનીત ભાવમાં કાંઈક એવું સામર્થ્ય હતું કે ગમે તેવા પાપાણુહૃદયીને પણ દયા ઉત્પન્ન થયા. વિના કે પ્રેમ ઉદ્ભવ્યા વિના રહેજ નહિ, પરંતુ હમેશની દયાળુ ગિરિઆળા આજ ચંડી સમાન ઉગ્ર હતી. તેના હૈયામાં હોળી બળતી હતી. કાંઈ પણ પૂછ્યા ગાછ્યા વિના તેણે આજ્ઞા કરી “નિર્મળા! આ ક્ષણેજ આ ગૃહનો ત્યાગ કરી ચાલી જા.”



## ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.

### અભાગિની!



ગિરિઆળાના મુખમાંથી નીકળેલાં વચનોએ બિચારી નિર્દોષ નિર્મળાના હૃદયકમલપર વજ્રસમાન પ્રહાર કર્યો. ન તો તે કાંઈ બોલી શકી, કે ન કાંઈ પૂછી શકી. તેનું કોમળ અને મૃદુ હૈયું એટલું બધું ભરાઈ આવ્યું કે તેનાં અશ્રુપૂરિત નેત્રમાંથી અશ્રુને ખરવાતો પણ અવકાશ ન મળ્યો. તેની કોમળ દેહલતા ત્યાં જડવનુ સ્થિર બની રહી. પાપાણુની પ્રતિમા સમ ક્ષણેક પર્યંત તે સ્તબ્ધજન ઉભી. ગિરિઆળાની ઉગ્ર મુખમુદ્રામાંથી બીજન શબ્દો બહાર ન પડ્યા. તેણે નિર્મળાના સામું પણ ન જોયું. પ્રમદા, નિર્મળા ઉપર થયેલા વાક્યપ્રહારનું શ્રવણ કરતાંજ ત્યાંથી પલાયન કરી ગઈ. બિચારી નિર્મળા ક્ષણેક પછી કાંઈક સ્વસ્થ થઈ અને ત્યાંથી ધીમે ધીમે નીકળી પોતાના દિવાનખાનામાં આવી.

“મારો શો અપરાધ બહેનના મનમાં આવ્યો હશે? અરે! મેં એવું તે એમનું શું અનિષ્ટ કર્યું હશે? હમેશની દયાળુ દેવી આજ મારા પર કેમ આટલી સખ્ત દિલ બની હશે? હવે મારે શું કરવું? બસ જવુંજ. ક્યાં? જ્યાં મારું ભાગ્ય દોરે ત્યાંજ જવું. ક્ષણ પણ ન રોકાવું.” આમ વિચાર કરતી હાથમાંના શ્રમરંગીત તરફ દ્રષ્ટિ કરી બેસી રહી. વળી ઉઠી આમ તેમ ફરવા લાગી. વળી પાછા તેના હૃદય સાગરમાં તરંગો ઉછળવા લાગ્યા. “જાઉં? હા. જાઉં તો ખરીજ પણ હમણું નહિ. કદાચ નરેન્દ્રના જાણવામાં આવશે તો મને રોકશે. તે કેટલા દયાળુ છે! મારે માટે એમને.....” એકાએક તરંગ માળા અટકી; સાથે શરીર પણ સ્તબ્ધ બન્યું. ક્ષણ પછી ડોકુ હલાવતી તથા હાથના

આળા કરતી તે બોલી:-“હાં. હવે સમજાયું. જોકે મેં હજી કોઇપણ પ્રકારે નરેન્દ્રના પ્રેમને મારા હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું નથી, તેમજ નરેન્દ્ર પોતે પણ તે વિષે મારા સમક્ષ કાંઇ બોલ્યાજ નથી છતાં તે મને ચ્હાય છે એતો નકકીજ. તે મને ચ્હાય છે, તેમનો મારાપર પ્રેમ છે અને તે બાબત કદાચ ખ્હેનના જાણવામાં આવવાથીજ મને આવી આજ્ઞા કરી હશે, હશે. મારે તે આજ્ઞાનું પાલન કરવુંજ જોઇએ. પણ...હા. પણ હવે મારે જીવવુંજ શા માટે ? મારે માટે દ્રવે એવું કોઇપણ હૃદય નથી ! મારી લાગણીથી દાઝે એવું કોઇપણ મનુષ્ય નથી. તર્કપ્રસાદ ! હા મારા પતિ હતા. ગમે તેમ તોપણ તેમની છાયામાં કોઈ મને એક શબ્દ પણ કહી શકતું નહિ. ખરેખર ! અમારો સંસાર શુષ્ક હતો પરંતુ હું તેમને અત્યંત પ્રેમથી ચ્હાતી હતી. છતાં પણ-” સહજ અટકી વળી આગળ બડબડી, “છતાં પણ તે વખતે નરેન્દ્ર તરફ મારી લાગણી દળી જતી. હજી પણ દળે છે. બવિધ્યમાં પણ-અરે ! પણ મારે શા માટે આવા વિચારો કરવા ? ખસ આજેજ જીવન વિસર્જન કરવું. શા માટે જીવવું ? આ યૌવન શા કામનું ? આ સૌંદર્ય શા ઉપભોગ માટે ? કોના ઉપભોગ માટે ? વિધિ ! વિધિ ! ! તું પણ કેવો વિચિત્ર છે ? વિધવાને યૌવન અને સુંદરતા શા માટે જોઇએ ? જેનો કોઇ ઉપભોગ કરનાર ન હોય તેને લાલિત્યથી શા માટે વધાવવી જોઇએ ? જેને સુંદરતા અને યૌવન છે તેને વૈધવ્ય શા માટે ? હાય ! હું જીવું કોને માટે ? મારો પ્રેમ મેં તર્કપ્રસાદને અર્પ્યો, તે આશ્ચર્ય ગયો. હવે ? હાં. હવે અર્પણ ખરી. પણ-પણ-ના ના. તેમ તો નહિજ. એ તો અધટિત થાય.” આમ વિવિધ પ્રકારના વિચારોમાં તણાવા લાગી. તેનું હૃદય ચિરાઇ જવા લાગ્યું. ગિરિબાળાના કોપે તેના હૃદયમાં નરેન્દ્ર પ્રતિનો પ્રેમાગ્નિ પ્રકટાવ્યો. જેમ જેમ તે હતાશ થઇ મૃત્યુનું ચિંતન કરવા લાગી તેમ તેમ નરેન્દ્રનો પ્રેમ તેને આકર્ષવા લાગ્યો. અંતિમ વિચારમાં દ્રઢ થઇ તે ઉઠી.

કુદરતનો એક નિયમ છે કે જ્યારે અમુક વસ્તુથી દૂર રહેવા કોઇ વ્યક્તિને વારંવાર દબાણ કરવામાં આવે છે ત્યારે તે વસ્તુના ગુણ અવગુણથી યાતો દૂર રહેવાના દબાણને લઇને પણ તેના તરફ સહજ આકર્ષણ થાય છે. આ નિયમાનુસાર અત્યાર સુધી નરેન્દ્રના દર્શનથી, નરેન્દ્ર સાથેના પ્રસંગથી દૂર રહેવા ઇચ્છતી, તેના પ્રેમને મનમાં સ્થાન ન આપવા યત્ન કરતી નિર્મળાના હૃદયમાં નરેન્દ્ર વિષેનો અત્યાર સુધી દબાવી રાખેલો પ્રેમ જાગી ઉઠ્યો પોતાનો

અંતિમ વિચાર સિદ્ધ કરતા પહેલાં એક વખત પણ નરેન્દ્રનાં દૂરથી પણ દર્શન કરવાના વિચારે તેનું ચિત્ત ઘેરાઈ ગયું. પોતાના દિવાનખાનામાંથી બહાર નીકળી નજીકની પુષ્કરિણિમાં આત્મવિસર્જન કરવાના હેતુથી પ્રયાણ કરવા તત્પર થયેલી બાળાનું શરીર તેના હૃદયના અનિવાર્ય બળને લીધે, નયનોની દર્શન-શ્રદ્ધાસા તૃપ્ત કરવાના હેતુથી નરેન્દ્રના દિવાનખાના તરફ ખેંચાયું. દીપકનો મંદ પ્રકાશ પડતો હતો. દિવાનખાનામાં અત્યારે નરેન્દ્ર વિના બીજા કોઈ પણ ન હતું. નિર્મળાએ કેટલીક વાર સુધી ગુપ્ત રીતે વિચારમગ્ન બેઠેલા નરેન્દ્રના મુખનું નેત્ર ભરી પાન કર્યું. ત્યાંથી ખસી જવા ઘણી ઇચ્છા થતી પરંતુ તેના દેહ તેની સત્તામાં ન હતો. આખરે નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જવા ઉઠ્યો. નિર્મળા સ્વસ્થ થઈ, અને નરેન્દ્રની દૃષ્ટિ ન પડે એમ અંધકારમાં ગિરીકુટીરની બહાર નીકળી.

નિર્મળા સમજતી હતી કે નરેન્દ્ર તેને જોઈ શક્યો નથી. તેમાં તે ઠગાતી હતી. જ્યારે નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જવા તૈયાર થયો, અને નિર્મળા ત્યાંથી ખસી ગઈ, તેજ ક્ષણે નિર્મળાનું વસ્ત્ર દોડું અને નિર્મળાને ઝાળખી. “નિર્મળા અત્યારે શા માટે અહિં આવી હશે ? તે ગુપ્ત્યુપજ કેમ ચાલી ગઈ હશે ?” આવા વિચારો આવતાંજ નિર્મળા પ્રતિનો ગુપ્ત પ્રેમ તેને નિર્મળાની પાછળ પાછળ ગુમ્ફરીને દોરી જવા લાગ્યો; પરંતુ નિર્મળાને તે યાતનની ખચર ન હતી.

નિર્મળા ધીમે ધીમે ઉઘાનમાંથી નીકળી પુષ્કરિણિ તરફ ગઈ. જતાં જતાં મનમાં અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. “આહા! કેવું મોહક સ્વરૂપ ! આટલા સમય પછી પણ તેજ નૌકામાંના તેજ નરેન્દ્ર કેવા મમતાળુ લાગે છે ! ખરેખર ! હું કમનસીબજ છું. મારા બાગમાં એનું મુખ નથીજ. એની અંકશા—” નિર્મળા અત્યાર સુધી અપવિત્ર વિચારોને પોતાના હૃદયમાં પોષતી ન હતી; ગિરિબાળાનું માન હૃદયથી પણ વધુ રાખતી, નરેન્દ્ર સાથે એકાંતમાં ન અવાચ તેમ ઇચ્છતી; તે નિર્મળે આજજ-ગિરિબાળાના કોપના યોગે બ્રહ્મ વિચારોને હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું. તેનાં અંગમાં અનંગનો સંચાર થયો. ધીમે ધીમે તે વિષ તેના રોમેરોમમાં પ્રસર્યું. જોકે તર્કપ્રસાદથી તેનો સંસાર શુષ્ક હતો, નરેન્દ્ર સાથેના નૌકામાંનો પ્રસંગ તેને ક્ષણે ક્ષણે યાદ આવતો હતો, છતાં ‘અંકશાયિની’ થવા સુધીના તેના વિચારો ન હતા. આજ તેને સંસાર નિરસ લાગવા મંડ્યો. પોતાનું સર્વસ્વ, પોતાનું જીવનસર્વસ્વ તે હવે નરેન્દ્રમાંજ જોવા લાગી. નરેન્દ્રને

એકજ પ્રેમમય ઉદ્દગાર તેને સ્વર્ગથી પણ અધિક સુખદ લાગતો; પરન્તુ આટલું છતાં પણ બ્યાં તર્કપ્રસાદ યાદ આવતો કે તરતજ તેના વિચારો શિથિલ થઈ જતા. તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ બાદ પણ પોતે તેનો દ્રોહ કરે છે એમ તેને તેનું અંતઃકરણ કહેતું. એક વખત અંતઃકરણપૂર્વક અર્પણ કરેલો પ્રેમ, પાછો ખેંચી અન્યને આપવાનું કાર્ય ભયંકર જણાતું. તેનો આત્મા તેને ડંખતો; છતાં પણ હૃદયમાં પ્રસરેલું અનંગવિષ તેને વિકારવશ બનાવી દેવા લાગ્યું. ચિત્તને અત્યંત અશાન્તિ થવા લાગી. પુષ્કરિણિ નજીક જઈ પહોંચી. કિનારાપર ખેસી ક્યો માર્ગ લેવો તેનો વિચાર કરવા લાગી.

સર્વત્ર રાત્રિનો ગાઢ અંધકાર છવાઈ રહ્યો હતો. ઉદ્યાન નિઃશબ્દ શાન્તિ પ્રસરાતી રહ્યું હતું. પવન પણ બંધ પડી ગયો હતો. દૂરથી કોઈ કોઈ વખત નિશાચર પશુ પક્ષિઓનો કંઈધ્વનિ સંભળાતો હતો. રાત્રિની અખંડ શાન્તિમાં આ ધ્વનિ કાંઈક ભયંકરતા ઉત્પન્ન કરતો હતો. આ વખતે નિર્મળા-અનાથિની, અમાગિની-નિર્મળા પુષ્કરિણિના તટપર ખેડી ખેડી પોતાના અંતર સાથે કાંઈક વાતો કરી રહી હતી. તેની છેકજ નજદિક પણ ગુપ્ત રહેલો નરેન્દ્ર તેની પ્રત્યેક હીલચાલ તપાસતો હતો. જેમ જેમ સમય વીતતો ગયો તેમ તેમ આકાશમાંના નક્ષત્રગણ સહજ સહજ પ્રકાશથી આ અંધકારમય જવનિકાને ખેદવા લાગ્યા. નરેન્દ્ર આ પ્રકાશમાં નિર્મળાની ખેદમય મૂર્તિને સ્પષ્ટપણે જોઈ શકવા લાગ્યો. એટલામાં નિર્મળાના કંઈમાંથી અત્યંત મૃદુ સ્વર નિકળ્યો.

“છવિત છે વ્યર્થ આ જગમાં, પ્રણયલાગી વિના મારે,  
અરે! સૈંદર્ય યોવન સૌ, પ્રણયભોગી વિના ખાઈ  
કહે શાને ખિલાવે તું વિધિ! આ પુષ્પ સૌવનને!  
ખિલાવ્યું તો વિનાભોગી, ખિલાવે કેમ યોવનને!”

નરેન્દ્ર એક ચિત્તે નિર્મળાના મુખદ્વારા વ્યક્ત થતા તેના હૃદયો-  
દ્વાર સાંભળતો ઉભો. ગાન આગળ ચાલ્યું.

“ખિલ્યું, ખિલ્યું શું કુમળાવે? કહે શો સ્વાર્થ તારો છે?  
વિના મૃત્યુ કહે મારે, હવે કો અન્ય આરો છે?”

ગાન એકાએક અટક્યું નરેન્દ્ર, હૃદય શબ્દો શ્રવણે પડતાંજ નિર્મળા પર બારીક દ્રષ્ટિ રાખતો ઉભો. નિર્મળા હડી. ધીમે ધીમે પાણીમાં પ્રવેશ કર્યો. નરેન્દ્ર પણ યંત્રવત્ તેની પાછળ દોરાયો.

“ખિલવી કુસુમ પુર ખ્વારમાં, કહેડું સુગંધી પ્રસાર ના,  
ખીજ વાવી ઉત્તમ ક્ષેત્રમાં, કહેડું કદી ઉગનાર ના,

પ્રીતિ સુધારસ પાછ કહેણું પ્રેમમય તું ના થઈ,  
કહેશે કદી હે શક્ય? વિષ ખાધાથી મૃત્યુ ના થઈ?

મારી આશાઓ મનમાંજ રહી. જે જીવ પ્રતિ કોઈને પ્રેમ નહિ,  
જે જીવપ્રતિ જગતમાં કોઈને ભાવ નહિ, તેનું જીવન હોય તોએ શું  
અને ન હોય તોએ શું?”

આટલું બોલી નિર્મળા જળમાં ડુબકી મારવા તત્પર થઈ. ગળા  
સુધી પાણીમાં જતાંજ પાછળથી નરેન્દ્રે તેના ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો.  
નિર્મળા ચમકી પાછું જોયું; નરેન્દ્રને ઓળખ્યો. નેત્રો મળ્યાં. હૃદય  
નમ્યું. આગળ પગલું ન ભરાયું. મૈત્ર ભાવે દયામણુ રહેરે ત્યાંજ ઉભી.  
નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“નિર્મળા! આત્મહત્યા એ પાપ છે.”

“પણ એથીજ મારો ઉદ્ધાર છે.”

“મૃત્યુ એ જીવનનો અંત છે.”

“જીવન આખરે નાશવંતજ છે.”

“પરંતુ આ સંસારનો અમૃત્ય દહાવો ક્ષેત્રડાવનાર એજ જીવન છે.”

“જે જીવન નિરસ છે તે જીવન હોય યા ન હોય તોપણ સરખુંજ છે.”

“નિરસને રસિક ન બનાવી શકાય?”

“જેને માટે કોઈનું પણ અંતઃકરણ ન દુઃખાય તેને રસિક  
કોણ બનાવે?”

“હશે. નિર્મળા! છે. આ દુનિયામાં એક એવું હૃદય છે, જે  
દુઃખાય છે. આત્મહત્યા ન કર.”

“હશે પણ તેને અધિકાર છે?”

“નહિ હોય તો પ્રાપ્ત થશે.”

“કેવી રીતે?”

“સમય આવ્યે સમજશે.”

“દુનિયા શું કહેશે?”

“દુનિયાને જવાબ દેવાશે.”

આટલું બોલતાં નરેન્દ્ર નિર્મળાનો હાથ પકડ્યો. નિર્મળાએ  
પોતાનો હાથ છોડાવતાં કહ્યું—“જાઓ, નરેન્દ્ર! અહીંથી ચાલ્યા જાઓ.”

“પણ તું.....”

“હું આત્મહત્યા નહિં કરું.”

નરેન્દ્ર નિરૂપાયે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. નિર્મળા ખ્હાર આવી.  
પાછી બીનાં વચ્ચે કિનારા પર બેઠી.

“દ્રવે છે. મારે માટે હજી એક હૃદય દ્રવે છે. પણ તે શા ઉપયોગનું? અમારા સંયોગમાં કેટલાં વિધન આડાં છે? કદી પણ આશા સફળ થાય તેમ નથી. ગિરિબાળાની હયાતિમાં લગ્ન થવુંજ મુશ્કિલ છે, અને કદાપિ થાય તોપણ વૈધવ્ય દશામાંથી ગૃહસ્થાશ્રમી બનવું એ કેટલું દુષ્કર છે? સમાજ શું કહે? ત્યારે શું મારે મરવુંજ? ના, હું શા માટે મરું? અમૃત્યુ યૌવન ધનનો ઉપભોગ કર્યા વિના શા માટે મરવું? ત્યારે જવું ક્યાં? નરેન્દ્ર પાસે તો હમણા નજ જવું, ગિરિબાળાને તો મુખજ ન બતાવવું. ત્યારે જવું ક્યાં? ભાગ્ય લાઇ જાય ત્યાં.

“કર્મનકી ગત ન્યારી, આધા કર્મનકી ગત ન્યારી,”

આમ બબડતી ઉડી અને કોઇ જાતના વિચાર વિના યંત્રવત્ ચાલવા લાગી. આકાશમાં એકાએક મેઘ ચઢી આવ્યો. વાદળાંઓ દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં. વિદ્યુતના બચકર ચમત્કાર થવા લાગ્યા. પવન પણ જોસથી પુકાવા લાગ્યો. પુષ્કરિણિના જળથી પ્રથમથીજ ભીંજાઇ ગયેલાં વસ્ત્રો વર્ષાદ અને પવનના જોરથી તેના શરીર સાથે ચોટી ગયાં હતાં. તેના માથાના કેશ છુટા પડી પવનમાં ઉડતા તેમજ વર્ષાદના જોરથી છાતી તથા બરડાપર ચોટી ગયા હતા. મંદમંદ પગલે તે દેવગદના એક છેડા તરફ નદી કિનારા તરફ જવા લાગી. વર્ષાદ અને પવનના સપ્ત તોફાનને લીધે તેમજ મોડી રાત્રિને લીધે બધા મકાનોનાં દાર બંધ હતાં. ક્યાં જવું અને કોનું દાર ઠોકવું એવો વિચાર કરતી નિર્મળા આગળ ચાલી. ધડી ધડી તેને આત્મહત્યા કરવાનું મન થતું પરંતુ ક્યા ગુપ્ત ભાવ વડે તેણે આત્મહત્યાનો વિચાર ત્યાગી દીધો તે તે પણ સમજી ન શકી. આખરે એક નાના, ખેઠા ધાટના મકાનનું દાર ઠોક્યું. દાર ઠોકતાં અંદરથી અવાજ આવ્યો:—“કોણ?”

“અભાગિની, અનાથિની.” નિર્મળે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

દાર ઉઘડ્યું અને એક યુવતી દીપક લઇ બારણામાં આવી ઉભી. બન્નેની દ્રષ્ટિ મળતાં તે યુવતી ખોલી ઉડી:—

“કોણ નિર્મળા.”

“હા. અભાગિની નિર્મળા.”



## દ્વિતીય ખંડ, પ્રથમ પરિચ્છેદ.



મારે માટે દ્રવે છે ખરું!



ધ્યાત્મ વિદ્યામાં એક વખત પ્રથમ પંક્તિએ વિરાજતું ભારત આજ કેટલી અવનત દશાએ પહોંચ્યું છે! જે ભારતવર્ષના પૂણ્યશાલી તતુજ્ઞેના ગૃહસંસારનું બંધારણ પણ એજ અધ્યાત્મ વિદ્યાનાં સૂત્રોપર રચાયેલું છે, જે ભારતસંતાનોમાં એજ અધ્યાત્મ વિદ્યાનાં સૂત્રો કે જે તેમના વર્ણશ્રમ ધર્મ તથા સંસાર કે જેને માયા-બંધનનું કારણ જણાવવામાં આવે છે તેમાં પણ અસ્પષ્ટિત પણે ગુંથ રહ્યાં છે; તે ભારતસંતાનો આજ સૂત્રોના અર્થ સમજવાની શક્તિ ગુમાવતાં કેવી દીનદશા ભોગવે છે તે જોતાં કોનું હૃદય ચીરાઇ નથી જતું? આમ છતાં પણ તેને માટે કોણ પ્રયત્ન કરે છે? ભારત સંતાનનાં બાળકો પણ જે તત્વજ્ઞાન અને અધ્યાત્મજ્ઞાનની વાતો કરે છે તેવી વાતો અન્ય દેશના યુવાનો પણ કરતા નહિ હોય જે જે રીવાજો હિન્દુ સંસારમાં પરાપૂર્વથી પ્રચલિત તરીકે આપ્યા આવે છે તે હાલ ગમે તેવી સ્થિતિમાં અસ્તિત્વ ધરાવતા હશે છતાં ભારતપુત્રો તેનો ઉદ્દેશ-હેતુ સમજવા અશક્ત છતાં પણ શ્રદ્ધાથી તેને વળગી રહ્યા છે. કેટલાકો તેમને રૂઢીઠાસો કહીને સંબોધે છે. તટસ્થ રીતે જોઇશું તો જણાશે કે રૂઢીઠાસો તરીકે તેમને નીંદવા એ જોટલું અયોગ્ય છે તેટલુંજ રૂઢીને તેના મૂળ હેતુ જાણ્યા વિના વળગી રહેવું તે પણ અયોગ્યજ છે. પૂર્વના સૂત્રોનો તિરસ્કાર જોટલો અહિતકર છે તેટલુંજ અહિતકર તેના ઉદ્દેશો જાણ્યા વિના તેને વળગી રહેવું એ પણ છે. કારણ જાણ્યા વિનાજ કાર્યમાં પ્રવર્તવું એ ભયંકર છે.

હિંદુ સંસારનાં પૂનર્જન્મ અને પ્રારબ્ધ એ શબ્દોને માનનારાની સંખ્યા ઘણી છે અને પુરાતન શાસ્ત્ર પુરાણો પણ તે શબ્દોને માન આપે છે. મનુષ્ય-પ્રાણી માત્રને મૃત્યુ પછી પુનર્જન્મ છે. આત્મા અમર હોવાથી મરતો નથી પણ મૃત્યુ દેહને છે. મૃત્યુ એટલે આત્માનું નિવાસસ્થાન બદલવું. આ બધાં સૂત્રો સર્વમાન્ય હોવા છતાં માયા-મમતાથી બંધાયેલા જીવો એક પ્રાણીના મૃત્યુથી રડી કકળીને તે

આત્માને અશાન્ત બનાવે છે. મૃત્યુ પામેલાનાં સંબંધીઓને આશ્વાસન આપવા આવનાર સ્નેહી અંતરની લાગણીથી રડી પડતા; અને તે ઉપરથી હવે હિન્દુ સંસારમાં એવી રીતી પ્રચલિત થઇ ગઇ છે કે મરનારના સંબંધીઓને આશ્વાસન આપવાને બદલે તેની પાસે રડતાં રડતાંજ જવું, પાછલા મરેલાંઓને યાદ કરાવી તેની દીલગીરીમાં વધારો કરવો, અને એ રીતે મરનારનાં સંબંધીઓને મુખ્ય અને શાન્તિ તેમજ આશ્વાસન આપવાને બદલે રાત્રિ દિવસ મરેલાંઓનુંજ ચિંતન કરાવવું. આ રીતી કેટલે અંશે અનાદરને પાત્ર છે તે બહાલા વાંચકો સહજજ કદપી શકશે.

બહાલા વાંચક ! ઉતાવળો ન થા. આપણે જરા હવે નિર્ભાગી માલતી-નિર્ભાગી ?-હા. હમણાના તેના ઉપર ઝ્રુમી રહેલી આશ્વતોના વાદળથી ઘેરાયલી હોવાથી નિર્ભાગી કહેવાને વાંધો નથી. તેની દયા પાત્ર દશાનું નિરીક્ષણ કરીએ અને તેના દુઃખમાં ભાગ લેવા તત્પર થઇએ.

એક બાળુ નવનીતનું શય પડ્યું હતું અને બીજી બાળુ વિકુલરાય પણ પોતાના બહાલા પુત્રને મળવા ચાલ્યો ગયો. માલતી-બિચારી નિરાધાર કોમલકલિકા-આ એક સાથે થયેલા આઘાતથી બેમાન બની ગઇ હતી. કેટલીક સ્ત્રીઓ મળી તેને બીજી ઓરડામાં લઇ ગઇ હતી તથા નવલન પણ દિગ્મન રાખી તેની પાછળ પાછળ ગયો હતો. તેને શુદ્ધિમાં લાવવા જતાં વળી તે ફરીથી બેમાન બની ગઇ.

“શયની વ્યવસ્થા કેવી રીતે કરવી ? સંસારની રીતી મુજબ માલતીને રડતાં ફૂટતાં સ્ત્રી મંડળમાં જવા દેવી ? કે તેને ઘરમાં રાખી આશ્વાસન આપવું ? પોતે સ્મશાનમાં જવું કે ઘેર રહેવું ? ” આ બધા વિચારો નવલના હૃદયમાં એકેએકે સ્ફુરવા લાગ્યા. શું કરવું તે પ્રથમ તેને સમજાયું નહિં. આખરે કેટલીકવાર વિચાર કર્યા બાદ માલતીને તેજ સ્થિતિમાં રાખી, તે બહાર ગયો; અને સાકરલાલ તથા જવાની-રામ પાસે આવીને બન્ને શયની વ્યવસ્થા કરવાનું તેમને સોંપ્યું; તથા સ્ત્રીમંડળને ઘેર ચાલ્યા જવાની તાકીદ આપી. રોવા કકળવાનું એકદમ બંધ કરાવ્યું. સુધરેલા વિચારનાઓ તો આથી ખુશી થયા; પરંતુ જુના વિચારવાળાઓનાં મહાભારત શરૂ થયાં. “ભાઇ ! જોયું ? જુવાન પહાડ જેવો છોકરો મરી ગયો; બિચારો ડોસો પણ સાથેજ ગયો. આમ ઘરમાં બપોએ શય પડ્યાં અને ભાઇ સાહેબ તો રોવાની પણ બંધી કરવા લાગ્યા.” “ભાઇ ! એમને શી લાગણી હોય ? ” “બિચારાનું કોઇ અંતરનું સગું હોય તો આમ થાય ખરું કે ? ” એમ જેમ જેને



ફાવે તેમ ટીકા કરવા તૈયાર થઇ ગયાં. સ્ત્રીમંડળ વળી જુદાજ પ્રકારનો રંગ કરવા લાગ્યું. “ બાધરે ! ચૌદ વરસની જવાન જોધ જેવી વહુ રાંડી અને આવા છાતી ફાટી જાય એવા મરણ પાછળ રડવું ફૂટવું નહિં ? આ તે કેવો જુલમ ! ” “ હાય હાય બાપ ! આ તે કેમ ખમાય ? અમારામાં તો આવું ના ચાલે. ” “ અરે ! પેલી ખિચારી વહુનેય રડવા દે તો સાડને ! આતો અંગરેચી ભણ્યા એટલે બધુંય હીક. કોનો બાપ અને કોની મા ! ” “ એ રડ્યું અંગરેચી ભણતરજ એવું છે તો. જોજો તો ખરી, ભણો હશે તો પેલીનું માથુય નહીં મુડાવે અને ચુડીકરમ પણ નહિં કરાવે ” “ અલીઓ ! હજુ જાણતી નથી કે ? એ તો એની સાથે લગન કરવાનો છે લગન. ” “ હેં ! બાપરે ! રાંડેલી સાથે લગન ? સત્યાનાશ જયરે તમારું ! આતો બાપ કળજુગના ભવાડાસ્તો. ” એ રીતે સ્ત્રીમંડળ કળીયુગ અને સત્યયુગની સરખામણી કરવા લાગ્યું; પરંતુ દ્રઢ અંતઃકરણનો, સારાસારનો વિચાર કરી સમયને માન આપનારો નવલ આથી ન ડરતાં દ્રઢ રહ્યો. તેણે સાકરલાલ ભવાનીરામની મદદથી શખને અગ્નિસંસ્કાર કરાવવાની તજવીજ કરી અને સ્ત્રીમંડલને મહા મહેનતે વિદાય કર્યું. સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ જોષ્ટતી તજવીજ કરી બંને શખને લઇ સ્મશાનભૂમિ તરફ જવા તૈયાર થતા હતા; એટલામાં માલતી આક્રંદ કરતી ત્યાં આવી નવનીતના શખ આગળ પછાડ ખાઇ પડી. જેમ તેમ સમજતી, ધીરજ આપતાં તે ઉડી, નવનીતના શખ ઉપર માથું નાખી રડવા લાગી. કેટલીક મૂંઝકેલી એ તેને ઉઠાડી ત્યાંથી ખીજા ઓરડામાં લઇ જવામાં આવી. સાકરલાલ તથા ભવાનીરામ ખીજા એ ત્રણ માણસોની મદદથી જોષ્ટતી વ્યવસ્થા કરી બંને શખને સ્મશાનભૂમિ તરફ લઇ ગયા. નવલ ઘેર માલતીની સારવાર માટે રહ્યો.

માલતી ! વિશ્વવાટિકાનું ખીલ્યા વિનાનું કરમાતું કુસુમ ! હજી એજાનજ હતી. નવલ તેની નજદીક ખુરસીપર એસી પવન નાખવા લાગ્યો. કેટલીકવારે તેણે આંખ ઉઘાડી નવલ સામું જોયું.  
“ માલતી ! સ્વસ્થ થાઓ. ”

“ અરેરે ! હવે મારું કોણ ? મારી શી દશા થશે ? ” માલતીની છાતી ભરાઇ આવી; છતાં તેનાથી રડી ન શકાયું. આંખમાંથી આસુ ન ખર્યું. ક્યાંથી ખરે ! અંતરમાં થયેલા આઘાતથી આટલા અદ્ય સમયમાં જોનાં નેત્ર ઉડાં પેસી ગયાં હતાં, મુખ કરમાઈ ગયું હતું, હાથ પગ નિશ્ચેષ્ટ જેવા થઇ ગયા હતા, અંતરમાં સળગતા શોકાગ્નિથી

જેનું રૂધિર સુદાં બળી ગયું હતું તેનાં નેત્રમાં આંસુ ક્યાંથી હોય ?  
શી રીતે હોય ?

“માલતી ! ન ગભરાઓ. વિશ્વનેા પાલનહાર તમારો રક્ષક છે.  
તે તમારી સંભાળ લેશે.”

માલતી નીચું જોઇ રહી. “નવલ સાથે વધુ છૂટ કેમ લેવાય ?”  
એ વિચાર આવતાં તે સ્વસ્થ થઇ. નવલે પડોશમાંથી એક બાઇને  
ઓલાવી માલતીને સ્નાન કરાવ્યું, પોતે પણ સ્નાન કર્યું. માલતી પાછી  
એકલી પડી. તેની ચંચળતા હરાઇ ગઇ હતી. તેનું સૈંદર્ય-કુસુમ કરમાઇ  
ગયું હતું, તેની બુદ્ધિ બહુરે મારી ગઇ હતી. તેનું ચિત્ત કેવળ અસ્વસ્થ  
થઇ ગયું હતું. તે કેવળ હૃદયશૂન્ય બની ગઇ હતી. નવલને માલતીની  
અણીજ ચિંતા થવા લાગી. આમ એકાન્તમાં રહેવાથી કદાપિ માલતીનું  
મગજ શોકને લીધે ભ્રમિત થઇ જશે એમ તેને લાગ્યું; પરંતુ એકાન્તમાં  
પોતે તેની સાથે વધુ પરિચય ન રાખવો એમ તેણે નિશ્ચય કર્યો. વળી  
એકાન્તમાં હૃદય ખાલી થવાથી તેને કાંઇક સ્વસ્થતા અને શાન્તિ  
મળશે એમ પણ તેને લાગ્યું. તેથી તેણે તેને એકલીજ રહેવા દેવાનો  
નિશ્ચય કર્યો. તરતજ તેણે પોતાના એક સ્નેહી કુન્દનલાલને ઓલાવ્યો  
અને માલતીના પિતા તથા માતાને આ હૃદયવિદારક બનાવના  
સમાચાર મોકલાવવા જણાવ્યું; તેમજ પોતાની પડોશમાં રહેતી જયા  
નામની પવિત્ર ચારિત્ર્યવાળી પ્રૌઢા સ્ત્રીને માલતીની પાસે રાખવા માટે  
ઓલાવી. હવે આગળ કયો માર્ગ લેવો તે વિચારમાં તે ગુંથાયો.

માલતી પોતાના ઓરડામાં હૃદયશૂન્ય થઇ બેસી હતી. તેના  
મનની સર્વ આશાઓ મનમાંજ રહી ગઇ હતી. તેના જીવનની નવ-  
પદ્ધતિ થવાની અભિલાષાઓ એમને એમજ કચરાઇ ગઇ—ખુંદાઇ  
ગઇ. સંસાર ઉપર અને પોતાના જીવનપર વિચાર કરતી તે શોકમગ્ન  
થઇ ગઇ હતી. જયા તેની નજીકજ બેસી હતી; પરંતુ માલતીને તેનું  
પણ ભાન ન હતું.

અરેરે ! આ કેવી, દુઃખદ ઘડી આવી જીવનની !  
ત્યજ્યેલી નાથે, નિરસ જીવન યાતાં બૂવનની—  
ગઈ શોભા સર્વે, મુકુટમણિ ભતાં યુવતીને,  
સહેવારો કેમે, વિરહ રસિક ન્હાલા સુપતિને.”

x x x  
ન્હાલા તણી રસિક જાંય સદાય માટે  
ત્યાગી ગઈ, વિપથ મૈ રમણી ઉચાટે;  
હા ! હા ! ભરે નયનમાં નિર શોક સંગે,  
રે કોણ ન્હાલી કહી મુખેરો હૃદ ઉમંગે !

અરે ફર દેવ! તને આ શું ગમ્યું?” દુઃખમાં ફુપ્પી મથેલી માલતી પોતાના બાવિને વિચાર કરતી વિધિને દોષ દેવા લાગી. “મારી જીંદગી એકલવાથી અને નિરસ કરવી હતી તો મને જન્મજન્મે શા માટે આપ્યો? અરેરે! મારી સંભાળ કોણ લેશે? પતિને તન મન અર્પણ કરવાની મારા અંતરમાં કેટલી ઉમેદ હતી? જીવનના દહાવા લેવાની—પતિદેવને ચરણે જીવન અર્પવાની કેવી અભિલાષા હતી? હાય! તે સર્વ નાશ પામી ગયું. પતિનો મિઠો એક શબ્દ—પતિદેવનાં પ્રેમી નેત્રમાંથી ઝરતું એક પણ પ્રેમમિંદુ પામવાને હું અભાગી બની શું? જીવન—મારું જીવન એકલી અદુલી દશામાં નિરસજ થવાનું! સંસારનાં—સ્વર્ગનાં અનુપમ સુખો શું મારા ભાગ્યમાં નહિં હોય? હા દેવ! અરેરે! હિન્દુ સંસારના ખાડા ટેકરા મારાથી કેમ પસાર થશે? આ વિકસતું યૌવન વન કોણ અને કેવી રીતે સંભાળશે? અરે! મારાપર...” ખિચારી રડી પડી. જ્યા—પ્રૌઢ જ્યા પાસે આવી. તેના શરીર પર હાથ ફેરવતી આશ્વાસન આપવા લાગી. “જીવન! બેટા! ન ગભરા. શાન્ત થા. સંસાર એવોજ છે. સ્ત્રીઓની અગાધ કસોટી આવાજ જીવનમાં છે અનુપમ વિમલતા છે ભરી વેદવ્ય જીવનમાંય તે.” જીવન! ધીરજ રાખ.

“ધીરજ શી રીતે રાખું? જ્યા! મારું આ સંસારમાં હવે કોણ છે?”

“જીવન! એમ ન બોલ. તારા પિતા તથા માતાને તેડવા નવલ ભાઈએ માણસ મોકલ્યું છે, અને નવલભાઈ પોતે પણ તારે માટે કેટલી કાળજી રાખે છે.”

‘નવલ’ શબ્દ કાને પડતાં—“નવલભાઈ પોતે પણ તારે માટે કેટલી કાળજી રાખે છે.” એ વાક્ય શ્રવણે અથડાતાં માલતી ચમકી.

કેટલાય સમયથી બૂલાઈ ગયેલી વાત જાણે સ્મૃતિપટ પર હમણાંજ તાજ થઈ આવી હોય તેમ જણાયું. “શું તેઓ અહીંજ છે?” એમ અણચિંત્યો પ્રશ્ન તેના મુખમાંથી નીકળી પડ્યો.

“હા અહીંજ છે. આજ મકાનમાં છે; પરંતુ તને દુઃખી જોઈ તારી સમક્ષ થતા નથી. અરેરે! તેમને પણ કેટલું દુઃખ થાય છે?” જ્યાએ નવલના હૃદયનું દિગ્દર્શન કરાવતાં કહ્યું.

“જીવન! જ્યા જીવન! તમે મારી પાસે રહેશો?” માલતીને કંઈક વિચાર આવતાં તેણે પૂછ્યું.

“હા જીવન! ખુશીથી રહીશ. મારું પણ આ દુનિયામાં કોઈજ નથી. મારી માધવીના પિતા ગુજરી ગયા પછી હું માત્ર માધવીને જોઈ આશ્વાસન મેળવતી હતી. તે સર્વ વાતે સુખી હતી.

પણ ઈશ્વરે તેને પણ આ દુનિયામાંથી ઉઠાવી લીધી.” રાંડીરાંડનું રત્ન હરી લીધું. હાય!!” પ્રૌઢાએ પોતાનું દુઃખ દર્શાવતાં અશ્રુ પાડ્યાં.

“બહેન! હવે માલતીનેજ તમારી માધવી ગણજો. તે સધવા હતી, આ વિધ—” માલતી વધુ બોલી ન શકી. જ્યાના બોળામાં માથુ નાખી રડી પડી. એટલામાં નવલ ત્યાં આવ્યો.

“મા...લતી!” નવલ ગળગળો થઇ બોલ્યો. “તમારા પિતા તથા માતા હમણાંજ આવી પહોંચશે. અરેરે! તેમને કેટલું બધું દુઃખ થશે! તમે સંભાળીને રહેજો. રડશો નહીં. ધીરજ રાખજો, નહિ તો તે બિચારાં વૃધ્ધોનાં હૃદય તૂટી જશે, તમારું આકંઠ તેમનાથી નહિ જોવાય.”

કહણ છાતીનો હિમ્મતવાન નવલ માલતીને હિમ્મત આપતો આપતો રડી પડ્યો. જ્યા તેને આશ્વાસન આપવા લાગી, માલતી ભરાઇ આવેલા હૈયે કુસકાં ખાતી બોલી:—

“નવલ! તમે મને હિમ્મત રાખવાનું કહો છો અને તમેજ રડો છો?” માલતીના આ શબ્દોથી નવલને ધીરજ મળવાને બદલે તે એકદમ રડી પડ્યો. અત્યાર સુધી જેમ તેમ શાન્તિ રાખનાર નવલ આ સાદા વાક્યથી ધૈર્યહીન બની ગયો. ડસડસી રહેલા મનુષ્યને આશ્વાસનનો એક શબ્દ સ્વસ્થ થવાને બદલે તેનું હૈયું ખાલી કરાવી નાખે છે; તેમ નવલ પણ અંતરનો ઉભરો કાઢવા લાગ્યો.

“માલતી! માલતી! હું શું કરું? તમે તો રડીને પણ શાન્તિ મેળવો, અમે પુરષો શું કરીએ? બળીને રહીએ. તમારા અંતરમાં બોધું દુઃખ નહિ થતું હોય. છતાં મારું દુઃખ તો મારુંજ મન જાણે છે.” તે વધુ બોલી ન શક્યો. અત્યાર સુધી આકંઠ કરતી માલતી નવલનું દ્રવિત હૃદય જોતાં કાંઠક સ્વસ્થ બની. નવલ માટે તેના મનમાં ઉચ્ચ ભાવ અને માન ઉત્પન્ન થયાં. ‘પોતાને દુખે દુઃખી થનાર હજી દુનિયામાં છે.’ એ વિચાર આવતાં અચાનકજ તેનાથી બોલાઇ જવાયું “હજી પણ મારે દુઃખે દુઃખી થનાર હૃદય આ વિશ્વમાં છે ખરું! હજી પણ એક હૃદય મારે માટે દ્રવે છે ખરું!”



## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.



અદ્રશ્ય તંતુ.



રીતે નવલે માલતીની પ્રથમથીજ સમજુતિ કરી કે વૃધ્ધાનાં હૃદયને આઘાત થાય માટે રડવું નહિ. તેજ રીતે વૃધ્ધાને પણ માલતીના કોમળ હૃદયને ચીરી ન નાખવા—આક્રંદ ન કરવાની સમજુતી કરી લીધી હતી; છતાં પણ જે પ્રેમ અને લાગણી કોઇ કાળે પણ દયાવી શકાતાં નથી તેને અનુસરીને કેટલીકવાર તે દુઃખી કુટુંબે પોતાનાં હૃદય ખાલી કર્યાં. બન્ને મરનારની ઉત્તર ક્રિયા શાસ્ત્રોક્ત રીતિએ વિદ્વાન બ્રાહ્મણો પાસે નવલે કરાવી. અત્રે એટલું જણાવવું જોઇએ કે રૂઢીને વશ થઇ જે ખોટા ખર્ચો કરવામાં આવે છે, જે ખર્ચોને લીધે સાધારણ સ્થિતિવાળો મનુષ્ય પાયમાલ થાય છે અને ગરીબ મનુષ્ય દેવાદાર થઇ જીવંત પોતે સડે છે અને પોતાનાં કુમળાં બાળકોને પણ જીવનપર્યંત સડાવે છે તે રૂઢીને વશ તે થયો નહિ! જ્ઞાતિભોજન કરી ખોટી કીર્તિ કમાવાની યા “વિકૂલપ્રસાદ પાછળ સારું વપરાયું.” એવા શબ્દો સાંભળવાની તેણે પસંદગી કરી નહિ; પરંતુ ધાર્મિક ક્રિયા કરી મરનારના આત્માને અવિચળ શાન્તિ મળે એવા હેતુથી અન્નક્ષેત્રોમાં, સદાશ્રમોમાં, કેળવણીમાં, સમાજ સુધારક સંસ્થાઓ આદિમાં યોગ્ય રકમો આપી.

ક્રિયાદિ સર્વ કાર્યથી પરવારી વિકૂલપ્રસાદની મીલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું કાર્ય તેણે હાથમાં લીધું. પોતાની મારફત જે વહીવટ થયેા હતો તે તથા બીજું જે દેવું હોયું હતું તે સર્વ પતાવી દઇ ચોખ્ખો આંકડો તેણે માલતીના પિતાના હાથમાં મૂક્યો. માલતીને પિતા સરળ અને ભોળા હૃદયનો હતો તેમજ તેને માલતી વિના અન્ય સંતાન નહતું. તેને જમાઇના મૃત્યુથી સખ્ત આઘાત થયો હતો. પૈસા સંબંધી તેણે બીલકુલ કાળજી ન કરી, છતાં પણ નવલે તે સર્વ બીનાથી તેને માહિત કર્યો. તેણે તે મીલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું કાર્ય નવલનેજ સોંપ્યું અને માલતીને તેડી ગોવિંદપૂર જવાનું નક્કી કર્યું.

એક વખત માલતીને ચ્હાનાર નવલના વિચારે નવનીતના મૃત્યુથી ન ધારેલી રીતે બદલાઈ ગયા. માલતીને માટે જે પ્રેમ તેના હૃદયમાં હતો. પ્રથમ તેની જે વિકારમય દ્રષ્ટિ કોઈ કોઈ વખત થતી અને મૈત્રિ સંબંધને લીધે દબાતી, તે દ્રષ્ટિ હવે દયા અને લાગણીના રૂપમાં ફેરવાઈ ગઈ. માલતીની નિરાધારાવસ્થા માટે તેને અત્યંત લાગણી થવા લાગી. તેના સુખને માટે પોતાના જીવનનો ભોગ આપવા માટે પણ તે તત્પર થયો. કોઈ પણ રીતે માલતીને અસુખ કે અશાન્તિનું દર્શન ન થવું જોઈએ એવા પ્રયત્નો કરવા તે દ્રઢપ્રતિજ્ઞ થયો. જ્યારે તેને માલતીના પિતાને મુખે માલતીને સાથે લઈ જવાનો નિશ્ચય સાંભળ્યો ત્યારે તેને ઘણુંજ લાગી આવ્યું. તે એકલો પડી વિચાર કરવા લાગ્યો. મુંઝાવા લાગ્યો. પ્રિય પાકક! સત્ય કહીએ તો નવલ એમજ સમજતો હતો કે પોતે માલતી માટેની પોતાની આશાઓ ત્યજી, માત્ર તેના સુખના પ્રયત્નોજ કરતો હતો. તેને માટેનો પ્રેમ તેણે કાઠી નાખી દયાની લાગણીનેજ હૃદયમાં સ્થાન આપ્યું હતું. પરંતુ તેની તે સમજ ભૂલ ભરેલી હતી. એક વખત સૌંદર્ય માત્રથીજ માલતીને ચ્હાતાં શીખેશે નવલ હવે માલતીના ગુણ, સહનશીલતા, નમ્રતા, વિવેક, ડહાપણ, મૃદુતા વિગેરેથી મુગ્ધ બની, કહેવાતા નામ માત્રના પ્રેમથી નહિ, પરંતુ શુદ્ધ પ્રેમથી તેને ચ્હાતાં શીખ્યો હતો. ઈંદ્રિયતૃપ્તિ માટેની વિકારમય દ્રષ્ટિ શુદ્ધ પ્રેમની દીવ્ય જ્યોતિષી શુદ્ધ અને સંસ્કારી બની ગઈ હતી. સત્ય પ્રેમને લીધે તે માલતીના આત્માને પોતાના આત્મા સમાન ગણતાં શીખ્યો હતો અને તેથીજ તેને સર્વ પ્રકારે-પોતાના જીવનના ભોગે પણ સુખી કરવા તે દ્રઢપ્રતિજ્ઞ થયો હતો એજ કારણને લીધે માલતીથી છુટા પડતાં તેના હૃદયને આઘાત થતો હતો.

માલતીને પતિ તરફનું સહજ પણ સુખ મળ્યું ન હતું તે ક્ષણ સંસાર ભોગોની તો આશાજ શી? પતિ સાથે હાસ્ય વિનાશનો પણ જ્યાં પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો ન હતો તો પછી શારીરિક સંબંધની તો કલ્પના પણ શી રીતે થાય? આવી સ્થિતિમાં બિચારી માલતી પતિ પ્રેમ શું છે? તે શી રીતે જાણે? માત્ર નવલકથાઓમાં વર્ણવાતા અને પોતાની હૃદય કલ્પનાના તરંગે આલેખાતા પ્રેમના ઝાંખા ચિત્રનેજ તેણે જોયું હતું. માતાનો પ્રેમ, પિતાનો પ્રેમ, ભગિની અને સખીનો પ્રેમ આ સર્વ તેણે અનુભવ્યાં હતાં; પરંતુ તે પ્રેમ કરતાં પતિ પ્રેમમાં કાંઈક વિશેષતા છે એટલુંજ તે નવલકથાઓથી જાણી શકી

હતી. પરંતુ તે વિશેષતા શી છે? તેનું તેને જ્ઞાન ન હતું. જ્યારે નવલ તેને માટે અત્યંત કાળજી બતાવવા લાગ્યો તેના દુઃખથી દુઃખી થવા લાગ્યો ત્યારે તેને તેના પ્રતિ ઉચ્ચ ભાવ અને લાગણી ઉત્પન્ન થયાં અને પોતાને માટે દ્રવનાર એક હૃદય પણ છે એમ માની તેને કાંઈક આશ્વાસન પણ મળ્યું. પોતાને દુઃખે દુખી થનાર માટે કાળજી થવા લાગી. કોઈ પણ રીતે તે નાખુશ થાય, યા તેને ખોટું લાગે એમ ન કરવું એવો નિશ્ચય થયો. દરેક રીતે તે નવલને રાજી રાખવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. જાણ્યેઅજાણ્યે પણ તેનું અંતઃકરણ તેના તરફ ખેંચાવા લાગ્યું. પતિ પ્રેમથી વિમુખ રહેલી બાળા સમજી ન શકી કે આ લાગણીનું પરિણામ શું અને કેવું આવશે; પરંતુ આપણે ગ્રામ્ય કહેવતમાં કહીએ તો ‘મનોમન સાક્ષી’ જેવો ઘાટ થઈ પડ્યો. Love wins love યાને પ્રેમ પ્રેમને હોતો છે” એ કહેવતનો તે બંનેના હૃદયમાં પરોક્ષ રીતે સાક્ષાત્કાર થયો. બંને પ્રેમની વાત કદી ઉચ્ચારતાં નહિ—મનમાં પણ લાવતાં નહિ; છતાં વિશ્વના અચળ નિયમાનુસાર—વિશુદ્ધ પ્રેમની લાગણીનાં સત્રો પરસ્પર જોડાઈ નાચવા—ધ્વનિ કરવા લાગ્યાં. છતાં એ લાગણી કેવા પ્રકારની હતી તે સમજી શક્યાં નહિં. માત્ર તે તો એટલું જ સમજતાં કે પરસ્પરને દુઃખે દુઃખી થવું એ કર્ત્તવ્ય છે; કારણ, પ્રત્યેકને પરસ્પર એવી લાગણી છે.

“માલતી! માલતી!! આખરે તું આ ગૃહનો ત્યાગ કરીશ? તારા પિતા વૃદ્ધ છે. તારી સંભાળ કોણ લેશે? માતા શું કરી શકશે? અરેરે! બિચારી કોમળ વેલી! સંસારના પ્રપંચોના અપરિમિત ધર્મણુથી પ્રજ્વલિત થતા અગ્નિનો તાપ તું શી રીતે સહન કરી શકીશ? શાસ્ત્ર કહે છે કે બાલ્યાવસ્થામાં માતા પિતા, યુવાવસ્થામાં પતિ અને વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રના રક્ષણ નીચે સ્ત્રીએ રહેવું જોઈએ. પરંતુ તને કોનું રક્ષણ? મિત્રના રક્ષણમાં ત્રણે અવસ્થામાં રહી શકાય. પરંતુ તે ક્યાં? માલતી! માલતી! તારે માટે માફ હૃદય દ્રવે છે. મારો મિત્રભાવ તારે માટે મુંઝાય છે. અરેરે!! આખરે આપણે જીવું જીવું થવું પડશે?”

નવલ વિચારવશ થયો. ક્ષણેક પછી વળી તે ધીમેથી બબડવા લાગ્યો.

“અરે! પણ માલતીને અને મારે શો સંબંધ? તેની સાથે રહાનો મને શો અધિકાર? નથી સમજતું, નથી કળાતું. અરેરે! વિધિ! વિધિ!! તારી શી ઇચ્છા છે! માફ હૃદય ચીરાઈ જાય છે.

મારું અંતર બગી જાય છે. જુદા પડવું ? હા ! ‘જુદા પડવું’ એ વિચારજ મારા હૃદયને છિન્ન ભિન્ન કરી નાખે છે. કોણ જાણે એવો કયો તંતુ મારા હૃદયને દોરે છે-ખેંચે છે, તે હુંજ નથી સમજી શકતો.

ન દેખાયે દ્રષ્ટે, સહજ ન લગાયે હૃદયથી,  
ન છેદાયે કેમે, અનુલ બલશાળી હૃદયથી;  
હશે એવો કો એ ? અબલ બલશાળી, જીવનને,  
પુરા બધે બાંધી, થનથન નચાવે સરવને.

અરેખર,

x

x

x

રચાયું વિશ્વ જો, જો, આ અખિલ એ તંતુના જોરે,  
સુતાસુત માતને દારા, સકલને તંતુ એ દોરે;  
વિધિવશ વિશ્વ આ આજીવું, કયે છે વિશ્વના નેતા,  
જતાં છે સ્પષ્ટ કે અદ્રશ્ય તંતુ વિશ્વવિજેતા.

આહા ! કેટલું તેનું જોર ? અરે ! ન જોયેલી, ન પરિચયવાળી, ન સંબંધવાળી એવી એક બાલિકા પ્રતિ મને શા માટે આટલી બધી લાગણી થતી હશે ? આહા ! મારા હૃદયનું અત્યારનું દુઃખ હું કેવી રીતે કોઇને બતાવી શકું ? મારા દેહથી મારા આત્માને જુદો પાડવાના કાર્ય જેટલુંજ, માલતીથી જુદું પડવાનું કાર્ય મને બયંકર લાગે છે, પરંતુ મારો શા ઉપાય ? હશે ! દૈવને રૂએ તે ખરું. ”

આમ વિચાર કરતો નવલ એક ઓરડામાં નિદ્રાવશ થયો. બીજા ઓરડામાં માલતીના હૃદયમાં પણ કાંઈક એવાજ તરંગો ચાલતા હતા.

“અરેરે ! દુનિયાના લોકો જેને સંસાર કહે છે તે શું આવોજ હશે ? આ તે સંસાર કે અસાર ? મારે તે આને શું માનવું ? મનુષ્ય જન્મનું કારણ શું ? કાંઈ સમગ્નતું નથી. મારી વિકૃત્તા પણ કાંઈજ કામ આવતી નથી. મારા જન્મનું સાથેક શું ? કાંઈજ નહિ.

ખીલેલું પુષ્પ ઉપવનમાં, વિનાભોગીજ કરમાતું,  
રહે સૌંદર્ય ને સૌંગંધથી, હરનિશ લરમાતું;  
જીવન આ વ્યર્થ ત્યમ લાસે, લહે ખીલે, લહે જલે,  
વિના હૃદ-પદ્મ ભોગી, એ યુવા-ઉદ્યાનમાં ભૂલે;  
વિવિધ આ વિશ્વવાટિમાં, સજી વસ્તુ વિધિએ જો,  
કહે છે વિશ્વ, કે “સરજી વિવિધ ઉપયોગ માટે તે”;  
જતાં જો વ્યર્થ તે જાયે અકાલે રૂઝીબંધી,  
લલા ! શા માટે સરજી તે વિધિએ પ્રેમ બંધેથી ?  
સકલ આ વિશ્વની રચનામહિ તો યુગ્મ દેખાતાં,  
ક્યાં નિર્માણ જો વિધિએ, કહો તે કેમ પાંખાતાં ?  
જીવનના તત્વને ખીલવા કરી જો આ ન્યવસ્થા છે,  
નવલ જીવને ઉજરવડે કરી યુવા અવસ્થા છે;  
ખરે જો એજ હો વિધિનો નિયત સંકલ્પ હા ! સાચો,  
કહો સત્તા પછી શી છે મનુજની ? વ્યર્થ કાં રાચો ?



કરેલું વિશ્વ વિધાતા કદી જો વ્યર્થ થાવાનું,  
પછી શા કાજ તે કરતો, કરેલું વ્યર્થ થાવાનું ?  
સદા નિર્દોષ જીવનના, કહો આશય હશે શા શા ?  
ભલા શું વ્યર્થ જવાની, છુંદાઈ પુષ્પવત આશા ?

“નવલ આ.....”

એકાએક અટકી ગુટ વિચારમાં પડી ગઇ. “મારું જીવન ! મારું જીવન સૃષ્ટિમાં-વિધાતાની આ વિશ્વ રચનામાં, કોઇને-કોઇના જીવન પુષ્પને વિકસાવી શકનાર નથી ? વિશ્વવાટિકાનાં સુંદર જીવન કુસુમોને કોઇપણ પ્રકારનો લાભ આપી શકે એમ નથી ? શા માટે વિધિએ તે વ્યર્થ બનાવ્યું ? અરેરે ! એકજ જીવન નહીં થતાં અન્ય જીવનની કેવી દશા થાય છે ? સર્વની લાગણી, પ્રીતિ તેના તરફથી ઉતરી જાય છે. હું વિધવા ? હા. વિધવા ? મારી શી સ્થિતિ ? શી દશા ? મારી સાંભાળ કોણ લેશે ? માતાપિતા કેટલો સમય ? પછી હું શું કરીશ ? નથી સમજાવતું. મારું સુખ દુઃખ હું કોના આગળ કહીશ ? મને આશ્વાસન કોણ આપશે ? નવલ ? હા મારા દુઃખે દુઃખી થનાર માત્ર એક નવલ છે. પણ તેને શા સંબંધ ? કાંઇજ નહિં.” સહજ અટકી તેના હૃદયને કોઇ હલમલાવતું હોય તેમ લાગ્યું. “પણ મારું અંતઃકરણ તેના તરફ શાથી ખેંચાય છે ? મને તેનાપર પ્રેમ છે ? ના નથીજ. તેની મને કાળજી થાય છે. તેના દુઃખે દુઃખી થવાની મને લાગણી થાય છે. કારણ ? ઇશ્વર જાણે. જ્યારથી તેણે મારા જવાની વાત સાંભળી છે ત્યારથી તે ઉદાસ થઇ ગયો છે, અને હું ? મારું પણ તેમજ છે. શા માટે ? નથી સમજાવતું છતાં જાણે એક તંતુપર રમતાં બે પક્ષીઓમાંથી એકને કાંઇક થતાં બીજાની દશા જોવી અમારી દશા થાય છે. આમાં કાંઇક ભેદ છે. પણ શા ? તે સમજી શકાતો નથી. પિતા સાથે જીવુંજ પડશે. જઇશ; પણ નવલની શી દશા થશે ? મારે દુઃખે દુઃખી થનારને દુઃખી થવા દેવો ? ના નહિંજ. ત્યારે શું કરવું ?

નથિ નથિ સમજતા, વિશ્વના આ પ્રસંગો,  
નથિ નથિ કરમાતા, ચિત્તના આ તરંગો;  
હૃદય વિકલ થાતું, મર્મ ના કો જણાવે,  
વિવિધ સકલ આ શું, વિશ્વરંગો ભણાવે ?

x

x

x

જેને ના મેં કદીય નિરખ્યો, લેશ સંકલ્પ દ્વારા,  
જેને ના હું સહજ સમજું, ક્ષુદ્ર આ નેત્ર દ્વારા,  
જેની સંગે પ્રણય-મદનું, દર્શિ રવિને ન કીધું,  
તેના નામે હૃદય મથતું.....”

## તૃતીય પરિચ્છેદ.

## ઝેરી નાગણુ.



મદાનું ધર ધણુંજ નાનું હતું. દેવગદની આંધણી મુજબ તે નાના ધરની આજુબાજુ પણ નાનો સરખો આગ બનાવ્યો હતો, પરંતુ તે આગ તે ધરના પાછળના ભાગમાં મોટે ભાગે હતો જે આગળના ભાગમાં સહેજ નહિ જેવો જણાતો હતો. આગમાંજ એક ખૂણામાં નાની ઝુંપડી બાંધી, તેમાં એક ગાય તથા હરણનું બચ્ચું રાખ્યું હતું. પ્રમદાને તે બચ્ચું ધણુંજ વ્હાણું હતું તેને તે મધુના લાડકા નામથી બોલાવતી. પ્રમદા એકલીજ હતી, અને આખો દિવસ તે ગિરિકુટિરમાંજ રહેતી, છતાં ધરની વ્યવસ્થા તે ઉત્તમ પ્રકારે રાખતી, બાળવિધવા હોવાથી અન્ય દંપતિઓના પ્રેમવિનોદ જોઈ તેના હૃદયમાં ખળભળાટ થતો; છતાં કાંઈક સંયમશાળી હોવાથી પોતાના મનને અનેક રૂપે શાન્ત કરતી. તેને સાધારણ રીતે લખતાં વાંચતાં પણ આવડતું હતું, અને તેથી તેણે પોતાના મનના આનંદ ખાતર, ઘડી ઘડી વિવિધ તરંગે ચઢતા ચિત્તને આનંદ આપવા માટે કેટલાંક નવલકથાનાં પુસ્તકો રાખ્યાં હતાં. આ નવલકથામાં મોટો ભાગ શૃંગારનો હતો. શૃંગાર સુખથી વાંચત રહેલી પ્રમદા આમાંનો કલ્પિત પણ કેટલેક અંશે બિભત્સ રીતે વર્ણવેલો શૃંગાર વાંચતી. આવાં કલ્પનાનાં ચિત્રો તેને ધણુંજ પસંદ પડતાં; અને એવા સુખથી પોતે વિમુખ હોવા માટે પોતાની જાંદગીપર તેને કેટલીક વખત તિરસ્કાર પણ આવતો; છતાં કુદરતી રીતેજ તેનામાં કેટલેક અંશે સંયમનો ગુણ હોવાથી તે નવલકથા એક બાજુએ મૂક્યા પછી તે વિચારે તેના મનમાંથી નીકળી જતા. પરંતુ જ્યારે તે કોઈની સહજ પણ પ્રણયએષ્ટા જોતી ત્યારે તેના તે વિચારો ઉછળી આવતા; તેને કેટલીક વખત તો તેનું સુખ મેળવવા ગમે તેવા માર્ગ ગૃહણ કરવાનું મન થતું; છતાં પણ લોકલજ્ઞ અને કલંકના ભયથી તે ડરતી. કોઈ કોઈ વખત જ્યારે તેનું હૃદય હદ ઉપરાંત ભરમાતું ત્યારે તે લગ્ન—પુનર્લગ્ન—કરવાના નિશ્ચયપર આવતી. પોતાના ખીણતા સૌંદર્યોદ્ધાનને લ્હાવો લેવાનું તેને મન થતું. વિધવા તરિકે તેનું ચારિત્ર્ય આદરને પાત્ર નહતું, છતાં

આપણે એટલું તો કહેવુંજ પડશે કે ગુપ્ત રીતે વ્યભિચાર કરનાર અને તેને અતે બાળહત્યા કરનારી વિધવાઓ કરતાં તે કાંઈક સારી હતી. ન્યારથી તે દેવેન્દ્રના પ્રસંગમાં આવી ત્યારથી એવા વિહારી પુરૂષ માટે તેનું હૃદય ઝંખવા લાગ્યું. તે દેવેન્દ્રનામાં મોહવશ બની હતી. દેવેન્દ્ર નિર્મળાને સ્થાય છે, એમ તેણે બળ્યું ત્યારથી તે નિર્મળાની અદેખાઈ કરવા લાગી અને તેનાજ પરિણામમાં નિર્મળા—અભાગિની નિર્મળા—રખડતી થઈ તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. પ્રમદામાં અદેખાઈ-છર્પાનો દુર્ગુણ એટલો બધો પ્રબળ હતો કે તેની ધૂનમાં ને ધૂનમાં તે કેટલીકવાર તો પોતાની આબરૂની દરકાર કર્યા વિના ગમે તેવું કામ કરવા તત્પર થઈ જતી.

ગિરિકુટિરના હોજમાં ન્યારે ગિરિયાળા ઉન્મત્ત બની કુદી પડી હતી ત્યારે તેની જે સાડી તેણે ત્યાં નાંખી હતી કે જેને આપણે દ્વિતીય પરિચ્છેદમાં ‘સર્વનાશ બીજ’ તરીકે ઓળખી ગયા છીએ તે પ્રમદાના હાથમાં આવી હતી. વિશ્વના છળ પ્રપંચોથી ભરેલી પ્રમદા તે પોતાને ઘેર લાવી હતી. પ્રપંચથી ભરેલાં મનુષ્યો જેમ અન્ય જનોની ગુપ્ત વાતો તેમજ અન્ય એવાંજ સાધનો પોતાની પાસે એકઠાં કરે છે કે જેથી તે ખિચારાં નિર્દોષને ન્યારે ધારે ત્યારે દયાવી શકે; તેજ મુજબ ‘આ સાડી પણ વખત આવ્યે કામ લાગશે.’ એ હેતુથી પ્રમદાએ પણ તે પોતાની પાસે રાખી મૂકી હતી; અને તેણે તેનો કેવો દુરુપયોગ કર્યો તે આપણે હવે પછી જોઈશું.

અભાગિની નિર્મળા પ્રમદાના દ્વાર પાસે આવી અને પ્રમદા પણ તેનાપર ઉપકાર કરતી હોય તેમ તેને ઘરમાં લઈ ગઈ. ખિચારી નિર્મળાને ખર નહતી કે તેના દુઃખનું કારણ પ્રમદાજ હતી. તે તો તેના પોતાના મનમાં ઘણોજ આભાર માનવા લાગી. પ્રમદાનું મકાન નાનું હોવા સાથે તેને ત્યાં અન્ય ગાદીનું વિગેરે નહિ હોવાથી પોતાની સાથે નિર્મળાને તેણે એકજ શય્યામાં શયન કરાવ્યું. ટાઢ અને દુઃખથી અકળાઈ ગયેલી હોવા છતાં નિર્મળાને નિદ્રા ન આવી. પ્રમદા પણ કાંઈક ગુપ્ત વિચારમાં લીન થઈ આંખો મીચી પડી રહી.

પ્રાતઃકાલે અમુક નિશ્ચયપર આવી નિર્મળાને હંમેશ માટે પોતાની કરી લેવાના પ્રયત્નો તેણે કરવા માંડ્યા. “નિર્મળા બહેન! હવે તમે ક્યાં જવાનો વિચાર રાખો છો?”

“પ્રમદા! હું કંઈજ કહી શકતી નથી. હું અભાગિની છું. ક્યાં જઈ અને શું કરું?” નિર્મળાએ નિશ્વાસ નાખતાં કહ્યું.

“એમ ન બોલો, નિર્મળા! ગભરાવાનું શું કારણ છે? તમે જુઓ છો કે હું પણ એકલીજ છું, છતાં કાંઈ શ્વ કદાચ છે? સુખ હુઃખ ગમે તે પ્રકારે સહેવુંજ જોઈએ.”

“એ બધું ખરું; પરંતુ મારે જવું ક્યાં? દુનિયામાં મારું કામ નથી.”

“ન ગભરાઓ, મહેન! ન ગભરાઓ. અહીં રહેજો. મારી સાથે રહેજો.” પ્રમદા અત્યંત દયા દર્શાવતાં બોલી.

“તું જાણે છે, પ્રમદા! કે અહીં દેવગદમાં તો મારાથી રહેવાયજ નહિ.”

“પણ તમે ગુપ્ત રહેજો. મારા ધરમાંજ રહેજો. હું કોઈને ખબર નહિ પડવા દઉં.”

“એમ ન બને, તને બોગ્ગ રૂપ થાઉં અને વળી ગિરિકુટિરવાળાં જાણે તોપણ તને તારી નોકરીમાં ખત્રલ પહોંચે. એમ તો નહિજ બને.” પ્રમદાનો ઉપકાર માનતાં નિર્મળા બોલી.

“નહિ. હું તમને નહિ જવા દઉં. તમે એકલાં ક્યાં જાઓ? આ સંસારના પ્રપંચોથી તમે કેવળ અગ્નિયાં. તમે શી રીતે તમારી લાજ મર્યાદા સાચવી શકો? અહીંજ રહો. બોગ્ગ બધા વિચારને તિલાંજલી આપો.”

પ્રમદાના અત્યાચરને વશ થઈ નિર્મળાએ ત્યાંજ રહેવાનું નક્કી કર્યું. પ્રમદા દિવસે ગિરિકુટિરમાં નોકરી ઉપર જતી ત્યારે નિર્મળાને ધરમાંજ રાખતી અને બારણાને બહારથી તાળું મારતી; જેથી કોઈ પણ જાણી શકે નહિ કે અંદર માણસ છે. રાત્રે પોતે પાછી ફરતી ત્યારે નિર્મળા સાથે વિવિધ વાતો કરતી અને જોમ બને તેમ તેનું મન મેળવી લેવા યત્ન કરતી. શયન પણ બન્ને જણ એકજ શય્યામાં કરતાં. ધીમે ધીમે ત્રણ ચાર દિવસ આ રીતે વીતી ગયા. એક દિવસ દેવેન્દ્રની એક દાસી સંધ્યા સમયે પ્રમદાને ત્યાં આવી. તેને અણગમીતવી આવેલી જોતાં પ્રમદા સહજ અમકી. નિર્મળાને અંદરના ભાગમાં રાખી દાસીને તેડી પોતે બહાર આવીને તેની સાથે વાતો વળગી. પ્રમદા નિર્મળાની હાજરી ધુપાવવા માટે દાસીને બહાર તેડી લાવી છતાં તે દાસી નિર્મળાને જોઈ ગઈ હતી.

“કેમ! અત્યારે કંઈ અમારું ધર પાવન કર્યું?” પ્રમદાએ દાસીને પૂછ્યું.

“દેવેન્દ્રભાઈ તમને બોલાવે છે.” દાસીએ ટુંકમાં જવાબ આપ્યો.

“મને બોલાવે છે? શું તું મને ખરું કહે છે?”

“હા. ખરુંજ. તમારી રાહ જોઈનેજ બેઠા છે.”

પ્રમદા વિચારમાં પડી. દેવેન્દ્ર શા વિચારથી બોલાવતો હશે તે તેને ન સમજાયું. ‘જવું કે ન જવું?’ એ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં ઉપસ્થિત થયો. કેટલીકવારે નિશ્ચયપર આવી તેની સાથે જવા તૈયાર થઈ. નિર્મળાને ઘેર રાખી તે દાસી સાથે ગઈ. દેવેન્દ્ર તેની રાહ જોઈનેજ બેઠો હતો, “આવો પ્રમદા! મારા આમંત્રણને માન આપ્યું ખરું.” પ્રમદાએ દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતાંજ દેવેન્દ્ર તેની સામા આવતાં બોલ્યો.

“અમે તો ગરિમ માણસ, તમારું માન ન રાખીએ તો શું કરીએ?”

“બેસો.” દેવેન્દ્રે તેને વિરામાસન ઉપર બેસવા ઇશારત કરી. વાત શી રીતે કરવી તે તેને ન સૂઝયું. પ્રમદા પણ શાન્ત બેસી રહી. થોડી વારે દેવેન્દ્રે ગરમ દૂધ લાવવા દાસીને હુકમ કર્યો. સહજ વારમાંજ દૂધના પ્યાલા ટેબલપર મૂકવામાં આવ્યા. તેમજ મુરાદેવીને પણ પધરાવવામાં આવી. દાસી ચાલી ગઈ.

દેવેન્દ્ર પ્રમદા પાસે દૂધનો પ્યાલો ધરતાં બોલ્યો: - “સ્વિકારશો આ?” આમ બોલતાં પ્રમદાના મુખ પાસે પ્યાલો લઈ ગયો. શું જવાબ આપવો તે પ્રમદા સમજી શકી નહિ. ના પાડવાની તેની હિંમત પણ ચાલી નહિ..

“હું પીઉં છું પ્રથમ તમે પીઓ.” પ્રમદા છેવટે શરમાતાં બોલી.

“નહિ. મારા મહેમાનને પાયા વિના મારાથી કેમ પીવાય કે હુંજ તમને પાછશ.” દેવેન્દ્રે પ્રમદાનું હૃદય પલાળવા કોશીષ કરવા માંડી.

“એ તો અધટિન કહેવાય. હુંજ પીશ.” એમ કહી પ્યાલો દેવેન્દ્રના હાથમાંથી લઈ લેવા માંડ્યો. પણ દેવેન્દ્ર એટલાથીજ અટકે તેવો નહતો.

“નહિ, પ્રમદા! તમે મને અન્યાય આપો છો. હજી સુધી કોઈને પણ મેં આટલા પ્રેમથી આમહ કર્યો નથી તમે મારો-મારો પ્રેમનો આનાદર કરશો?”

પ્રેમની—દેવેન્દ્રના પ્રેમની વાત સાંભળી પ્રમદાના હૃદયમાં કાંઈ કાંઈ તરંગો આવવા લાગ્યા. દેવેન્દ્ર જેવો પુરૂષ પોતાને ધ્યાય, એ વિચારેજ તેને ઉન્મત્ત બનાવી દીધી. અંતરમાં તે અત્યંત પુલાઈ ગઈ. તેના મુખપર હાસ્ય, આનંદ ઝળકી નીકળ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે શરમને

લીધે તેના સુંદર ગાલપર લાલી ચઢી આવવા લાગી. “પ્રેમધેશ પ્રિયતમને ક્યા શબ્દે વધાવવો” એ વિચાર તેના મનમાં આવ્યો. “આખરે દેવેન્દ્ર મને ચ્હાતાં શીખ્યો ખરો! એ વિચારે તો તે ગર્વિષ્ઠ બની ગઇ. તેનાં વિશાળ નેત્રમાં યૌવનમદ સ્પષ્ટપણે જણાવા લાગ્યો. તેનાં અંગે અંગમાં અનંગ ફેલાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે તે અનંગના-વિપતો ભોગ થવા લાગી.

“દેવે.....ન્દ્ર! તમે મને શરમાવો છો.” કંપતા અવાજે પ્રમદા બોલી. તેના હૃદયભાવ તેના મુખપર ધીમે ધીમે સ્પષ્ટ થયા. દેવેન્દ્ર તે સ્પષ્ટપણે જોઇ શક્યો. પોતાની ઇચ્છા પૂર્ણ થશે એમ તેને લાગ્યું. તે તેને વધુ મુગ્ધ કરતાં બોલ્યો :—“રમણી! પ્રેમમાં શરમ હોય ખરી!”

‘રમણી’ શબ્દે હૃદ વાળી. પ્રમદાના હૃદયમાં ધ્રુવવાતો મદનાગ્નિ એકદમ ભભુકી ઉઠ્યો. તેનાં નેત્રો વિસ્ફારિત થયાં તેનું અંગ કંપવા લાગ્યું. દેવેન્દ્રે દૂધનો પ્યાલો તેના ઓઠે અડકાડ્યો પ્રમદા-પરવશ બનેલી પ્રમદા તે ચસચસાવી ગઇ. અન્નેનાં નેત્રો મળ્યાં. દેવેન્દ્રે તેને પોતાની સાથે એકજ આશન ઉપર બેસાડી.

“પ્રમદે! તારી ગિરિકુટિરના કાંઠ નવીન સમાચાર તો કહે.”

“શું કહું? કાંઠ નથી.” ગિરિકુટિરનું નામ સાંભળી પ્રમદાને કાંઠક ક્ષોભ થયો. તેણે ટુંકમાંજ જવાબ આપ્યો.

“પ્રિયે!” તેના હસ્તપર ચુંબન લેતાં દેવેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું. “નિર્મળા ક્યાં છે? તું તેને અહીં તેડી લાવીશ? તું જાણે છે? તે ક્યાં છે?”

નિર્મળાનું નામ સાંભળી પ્રમદા ચમકી-પોતાને ફસાવી નિર્મળા ને મેળવવાની દેવેન્દ્રની ઇચ્છા તે સમજી ગઇ. પોતાના ભોળપણનો દેવેન્દ્ર કેવી રીતે લાભ લેવા માગતો હતો તે તે સમજી ગઇ. દેવેન્દ્ર નિર્મળાને મેળવવા માટેજ પોતાના તરફ આટલો પ્રેમ બતાવતો હતો એમ તેને સ્પષ્ટ સમજાઇ ચૂક્યું. પોતાના ભોળપણ માટે પોતાના ઉપર તેમજ દેવેન્દ્રના ઉપર પણ તેને એક પ્રકારનો તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. વિકાળ વાઘણ માફક છદ્મંગ મારી તે આશન ઉપરથી ઉડી. દેવેન્દ્ર સ્તબ્ધ બની તેના સામે જોઇજ રહ્યો.

“દેવેન્દ્ર! આટલા માટેજ તમે મને પ્રેમ બતાવતા હતા કે? હજી તમને તો નિર્મળાજ જ્ઞાતી છે કેમ? ડીક. મેળવી લેજો હવે એને.” પ્રમદાએ જીરુસામાં આવી કહ્યું.

“પ્રમદા પ્રમદા!! તું સમજ્યા વિના સાહસ કરે છે. કોણ કહે છે હું તને નથી ચ્હાતો?”

“ત્યારે નિર્મળાનું તમારે શું કામ છે? એને માટે શા સાક્ષીમાં મારો છો. ?”

“જો સાંભળ. નરેન્દ્રને અને મારે વૈર છે. તેની આખર નષ્ટ કરવાજ હું આ કાર્ય કરવા તત્પર થયો છું. જો તું નિર્મળાને મારા કબજામાં લાવી આપે તો તને એક હજાર રૂપિયા આપું.” પ્રમદા દેવેન્દ્રના સામું જોઇ રહી. કોઇના મુખમાંથી એક પણ અક્ષર નીકળ્યો નહિ. આખરે પ્રમદા બોલી:--“હીક છે. હું વિચાર કરીશ.”

પ્રમદા તરતજ ત્યાંથી ચાલી નીકળી. જતાં જતાં બડબડી “હીક છે. દેવેન્દ્ર! હું પણ જોઇશ કે તું હજી શું શું પ્રપંચો કરે છે. હું પણ ત્હારી સામેજ પડીશ. હું પણ બતાવીશ કે સ્ત્રીઓ ભોળી હોય છે, પ્રેમી હોય છે, પ્રિયતમને માટે પ્રાણ આપે છે; પરંતુ તેના પ્રેમનો દ્રોહ કરનારને માટે તો તે ઝેરી નાગણુ બને છે. આજથી હું પણ તારા મુખનો નાશ કરનારી ઝેરી નાગણુજ થઇશ અને મારે વિષ તારી નસેનસમાં ફેલાવીશ.”



## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.

પ્રમદાનો પ્રપંચ.



નિર્મળાથી છુટા પડ્યા પછી નરેન્દ્ર પોતાના શયનગૃહમાં ગયો. ગિરિઆળા બિચારી તેની રાહ જોતીજ બેસી હતી. હસતે વદને નરેન્દ્ર સામે જઇ તેનો હાથ ઝાલી પર્યંકપર બેસાડ્યો. હમેશની માફક નરેન્દ્ર કાંઇપણ વિનોદનો પ્રસંગ કાઢશેજ, એ ઇચ્છાએ તેના સામું જોઇ રહી; પરંતુ નરેન્દ્રના શુબનમાં કાંઇક ફેરફાર જણાયો. આજ સુધી ગિરિઆળાને કોઇપણ પ્રકારે આશુ ન આવે એવો પ્રયત્ન કરનાર નરેન્દ્ર આજે તેની દરકાર ન કરી. તેનું હૃદય તેની પાસે ન હતું. તે ભ્રમિત જેવું થઇ ગયું હતું. ગિરિઆળા તેને હસાવવા વિવિધ જાતના પ્રયત્નો કરવા લાગી પણ વ્યર્થ. નરેન્દ્ર વિચારમાંજ લીન થઇ મુતો.

“નિર્મળાના હૃદયમાં શું હશે? તે શા માટે આત્મહત્યા કરવા તત્પર થઇ હશે? મને વ્હાતી હશે? જો એમજ હોય તો તેની દશા

પણ મારા જેવીજ. તે બિચારી અનંગનું બળ શી રીતે સહન કરી શકે ? ઉપાય પણ શો ? ” આવા વિચારો તેના હૃદયમાં યુગ્માવા લાગ્યા. એકને એકજ વિચાર તેના ચિત્તને અસ્વસ્થ બનાવવા લાગ્યો. તેની આ દશાનું કારણ ગિરિબાળાએ કાંઈ જુદુંજ માની લીધું. પોતે નિર્મળાને ગૃહત્યાગની આજ્ઞા કરી તે નરેન્દ્રના જાણવામાં આવ્યું હોવું જોઈએ; અને તેથીજ તે અસ્વસ્થ છે એમ તેને લાગ્યું. પોતે અપરાધિની છે એમ તેને સ્પષ્ટ જણાયું. તે જાંબ-વાણી પડી ગઈ. કોઈપણ પ્રકારે પતિના મનની ખિન્નતા દૂર કરવાનો તેણે વિચાર કર્યો, પણ નિષ્ફળ. તે બોલીજ શકી નહિ. નરેન્દ્રે પણ પોતાના વિચારમાં તેને બોલાવવાની દરકાર કરી નહિ. રાત્રિ જેમ તેમ પસાર થઈ ગઈ.

નરેન્દ્રનું ચિત્ત આગલા દિવસના બનાવથી ઘણુંજ વ્યાકુળ બની ગયું. તેના હૃદયમાં પ્રજ્વળતા અનંગવિષને તે અટકાવી શક્યો નહિ, તેનાં નેત્રો જ્યાં ત્યાં નિર્મળાનીજ માર્ગપ્રતિક્ષા કરવા લાગ્યાં. એ પ્રહર વીતી ગયા છતાં તે દિવસે તેને નિર્મળાનાં દર્શન થયાંજ નહિ. નિર્મળાએ અવશ્ય આત્મહત્યા કરી હોવી જોઈએ; એમ તેને દ્રઢ નિશ્ચય થયો. તેની પાછળ-ખરું કહીએ તો તેના સૈંદર્ય પાછળ-તે એટલો દિવાનો થઈ ગયો હતો કે ગિરિબાળાને પૂછવાનો પણ તેને વિચાર ન આવ્યો. પોતાની કલ્પના મુજબ તેણે નિર્મળાએ આત્મ-હત્યા કરેલીજ માની લીધી. તેનું ચિત્ત પોતાના કામકાજમાંથી ઉડી ગયું.

“ હવે મારે શું કરવું ? આટલા દિવસ મેં આશામાં ગાળ્યા પરંતુ હવે નિરાશાનુંજ સામ્રાજ્ય ફેલાયું. ખરેખર ! જે મનુષ્ય સમયનો લાભ નથી લેતો તે પસ્તાય છેજ. નિર્મળાએ આત્મહત્યા કરી અને તે પણ મારી જાણમાં છતાં ? હું તેને અટકાવી પણ ન શક્યો ? અરેરે ! કેવું દુઃખદાયક ! કેવું હૃદયવિદારક ! મારે પણ શા માટે જીવવું ? નહિ. નહિ. આત્મહત્યા તો નજ કરવી. નિર્મળા મને રહાય, અને આમ મરે ખરી ? કાંઈ નથી સમજાતું. શું કરવું ? ખરેખર ! કદાચ એમ પણ બને કે તે અહીંથી ચાલી ગઈ હોય ! પણ એમ જાણ શા માટે ? હા. એક કારણ છે. મારો પ્રેમ નજરે જોવો અને બળવું, એના કરતાં દૂર જઈ વિસરવા યત્ન કરવો, એજ કારણ. ખસ એમજ. આમ વિચાર કરી કાંઈક નિશ્ચયપર આવ્યો. ખાવાપિવામાં, કામકાજમાં, વાતચીતમાં કશામાં પણ તેનું ચિત્ત ગોઠતું નહિ. ગિરિબાળા તેને હૃદયભાવ સમજી ગઈ. પોતે નિર્મળાને કાઢી મૂકવા માટે પતિનું દુઃખ



જોષ પસ્તાવા લાગી. તેણે નિર્મળાની શોધમાં ગુપ્ત માથુસો મોકલ્યાં. નરેન્દ્રે પણ પોતાના કેટલાક નોકરોને ધનામની લાલચ આપી મોકલ્યા; અને તેજ પ્રમાણે પ્રમદાને બોલાવીને પણ તેણે ધનામની લાલચ આપી. કુસુમ પણ સુરેશને તેડી નિર્મળા ગઈ તેજ દિને ભાઈને ત્યાં આવી હતી. તેણે પ્રમદાને પોતાનો રત્નજડિત ચંદ્રહાર ધનામ આપવા જણાવ્યું.

ગિરિબાળા અને કુસુમને ધણુંજ સારું બનતું. બન્ને બહેનો માફક પોતાનું હૃદય તેઓ એક બીજા સમક્ષ ખાલી કરતાં.

“મારું ભાગ્ય કયું છે. મારા સુખનો લોપ થવા માંડ્યો છે, બહેન !” ગિરિબાળાએ કુસુમને કહ્યું.

“શા માટે ? આવા સંકલ્પ વિકલ્પ કરવાનું કારણ શું ?”

“પતિનું હૃદય પત્નિ સમજી ન શકે ? ખાનાપાનાદિપર અભાવ, વિકાસાદિપર અરૂચિ, વ્યવહારના કાર્યોપર વિરક્તિ, અરે ! છેવટમાં મારી સાથેના વિનોદમાં પણ કૃત્રિમતા, એ સર્વ શું સૂચવે છે, બહેન ! હું જાણું છું—જોષ શકું છું કે તેમનું હૃદય હરાઈ ગયું છે; છતાં તે મારાથી છૂપાવે છે. આજ સુધી તે કૃત્રિમ આનંદ અને પ્રેમ બતાવી શકતા હતા, પરંતુ હવે તે આતુર્ય પણ હરાઈ ગયું છે. એક વ્યક્તિ જતાં સર્વ ગયું.” ગિરિબાળાએ નિશ્વાસ નાખ્યો.

“કોણ જતાં સર્વ ગયું ? કુસુમે પ્રશ્ન કર્યો.

“નિર્મળા.”

સહજ શાન્ત રહી કુસુમ બોલી:—“ગિરિ ! ગિરિ ! ! તને શું કહું ? પતિના તરફ આવો અવિશ્વાસ ? અરે ! આમ પતિ તરફ અવિશ્વાસિની થતા પહેલાં મૃત્યુવશ કેમ નથી થતી ? આર્ય અપલાઓનો આવો ધર્મ છે ? એક રીતે આ તો પતિનો દ્રોહ કહેવાય, સમજી ?”

“બહેન ! બહેન ! ! હું સમજું છું; પરંતુ અંતર્વેદના અસહ્ય છે. હું નિર્મળાની ઇર્ષ્યા કરતી નથી, પરંતુ મારા ભાગ્યને રડું છું. સ્ત્રીને પતિની મમતા સિવાય બીજું શું બહાનું હોય ? કહોને ! સ્ત્રીને પતિના પ્રેમ સિવાય અન્ય શું પ્રિય હોય ? બોક્ષો, બહેન ! બોક્ષો. પત્નિને પ્રિયતમની મીઠી દ્રષ્ટિ વિના બીજું શું ઇષ્ટ હોય ? તે ક્યાં છે ? શું મારે તે ન જોખએ ? એક આર્ય અપલા, પતિનેજ જીવન સર્વસ્વ માનનારી અપલા આ કેમ સહન કરી શકે ? કહો, બહેન ! કહો. મારા જેવી અભાગિનીની શી દશા ?” ગિરિબાળા કુસુમના બોળામાં માથું મૂકી રહી પડી.

“ સર્વ ખરૂં; પરંતુ પતિઆગ્રા—પતિધ્વજાને આધિન થવું એ આપણો પ્રથમ ધર્મ છે. પતિને જે રસ્તે સુખ થાય તે રસ્તો ગૃહણ કરવો એ ગૃહિણીની ફરજ છે. પોતાનું સર્વસ્વ જેને માનીએ, જેને પોતાનું આત્મ-સમર્પણ કરીએ, તેના સુખ માટે આત્મભોગ ન અપાય ? આટલા મારા શબ્દો સાંભળવા છતાં તને દુઃખ થતું હોય તો તારું જીવન અનાવશ્યક છે. તારા જીવનથી તારો પતિ સુખી ન થાય તો તે જીવનનું શું સાર્યક છે ? શું પ્રયોજન છે ? તારા શબ્દોથી સ્પષ્ટ થાય છે કે પતિના સુખ કરતાં તારા સુખને તું વધુ ઇચ્છે છે. તું સ્વાર્થી છે. જા, જ્યાં સુધી તું તારા પતિના સુખ માટે તારા સ્વાર્થનો ભોગ આપી તારી ખરી પતિભક્તિ બતાવીશ નહિ, ત્યાં સુધી હું તારું મ્હોં જોઈશ નહિ. આપણા હિન્દુ સંસારનું સર્વ-માન્ય સૂત્ર યાદ રાખજે કે “ સતિની ગતિ પતિમાં જ છે, અને પતિ દેવ એજ સતિનું જીવન છે.” કુસુમ ધણાજ નુસ્સાથી આટલા શબ્દો બોલી બીજા ઓરડામાં ચાલી ગઈ. કુસુમે ગિરિઆળાને ઠપકો તો દીધો પરંતુ તેનું હૃદય ધણુંજ દ્રવવા લાગ્યું. એકાન્તમાં જઈ પાતાનું હૃદય ખાલી કરવા મંડી. એક તરફ ભાઈ તરફના નૈસર્ગિક પ્રેમે અને બીજી તરફ ગિરિઆળા જેવી સુશિલ ભોગ્યધના શુદ્ધ સ્નેહે દબાઈ રહેલું હૃદય, ઉછળી જતી લાગણીથી દ્રવિત થઈ ગયું. નેત્ર-માંથી અશ્રુની ધારા ચાલી.

“ અરેરે ! આવા વિકટ પ્રસંગે હું અહીં ક્યાંથી આવી ચઢી ? નરેન્દ્રને મારે શું કહેવું ? અને ગિરિનો પણ શો વાંક કાઢવો ? ખરે-ખર ! પતિપ્રેમથી વંચિત થયેલી સ્ત્રી પતિના આવા વર્તનને કેમ સહી શકે ? મેં ઠપકો તો આપ્યો, પણ તે વખતની મારી લાગણી તો મારુંજ હૃદય જાણે છે. અહા ! બિચારી નિર્દોષ, સરળહૃદયા સાધ્વી ગિરિને કેટલું દુઃખ ! શી રીતે સહેવાય ! ” આવા વિવિધ વિચારો કરવા લાગી. “ હવે મારે અહીં શી રીતે રહેવું ? ગિરિને કહેતાં કહ્યું તો ખરૂં, પણ હવે તેની પાસે જતાં પણ મન પાછું પડે છે.” આમ વિચાર કરી છેવટે મણિપૂર જવાના નિશ્ચયપર આવી અને તરતજ બીજા દિવસે દેવગઢ છોડી મણિપૂર ગઈ.

કુસુમ છુટી પડ્યા પછી ગિરિઆળા એકલી પડી. “ કુસુમ પહેને શું કહ્યું ? પતિ તરફ અવિશ્વાસિની થતા પહેલાં મૃત્યુવશ કેમ નથી થતી ? ખરેખર ! મૃત્યુવશ થવુંજ ઉત્તમ છે. મારો એજ ધર્મ છે. અવિશ્વાસ ન રાખવો ? હા. નજ રાખવો. પણ હવે અવિશ્વાસની વાત

રહીજ ક્યાં ? જે છે તે તો સ્પષ્ટ જણાય છે. ત્યારે શું કરવું ? બહેને કહ્યું ‘જેને પોતાનું આત્મ સમર્પણ કરીએ, તેના સુખ માટે આત્મ-ભોગ ન આપાય ?’ ખરેખર ! અવશ્ય આપવોજ જોઈએ. મારા આત્મભોગથી મારા પતિને સુખ થાય તો મારે તે અવશ્ય આપવોજ. પણ તે શી રીતે ?” સહજ અટકી. થોડીવાર પછી વિચારમાંથી જન્યુત થતી હોય તેમ બોલી ઉઠી. “હા. હા. એજ. નિર્મળાને શોધી મારા પતિ સાથે તેને ફરી પરણાવું ( વિધવા વિવાહ કરાવું ) એજ ઉત્તમ. એજ શ્રેયસ્કર. મારા સુખનો આત્મભોગ આપીશ, પરંતુ પતિના સુખનો માર્ગ નિષ્કંટક કરીશ. લગ્ન કરાવી, પતિને સુખી જોઈ પછી હું મારા જીવનને પતિ શ્રેયાર્થે દશ્વર ભક્તિમાં ગાળીશ. દુઃખ સહીશ પણ એમના સુખના માર્ગમાં વિઘ્નરૂપ તો નહિજ થાઉં.” નિશ્ચય દ્રઢ થયો. કુસુમનાં વચનોનો પોતાના હૃદયમાં વજ્રરોપ કર્યો. પતિને ક્યારે અને કયે માર્ગે સુખી કરાય ? એજ વિચાર તેના મનમાં રાત્રિ દિવસ ઘોળાવા લાગ્યો.

પ્રિય પાદક ! નિર્મળાના ગયા પછી ગિરિયાળાનું હૃદયદુઃખ દિવસે દિવસે વધતુંજ ગયું. નરેન્દ્રનું ચિત્ત પણ દિને દિને વધુ અસ્વસ્થ થતું ગયું. આખી દુનિયા તેને મનથી નિર્જન જેવી થઈ ગઈ. જે કુટુંબમાં શાન્તિનું અભેદ અને અસ્ખલિત રાજ્ય જામ્યું હતું ત્યાં અશાન્તિ, વિકલતા અને દુઃખતુંજ દર્શન થવા લાગ્યું.

દેવેન્દ્રના વર્તનથી અસંતોષ પામેલી પ્રમદાનો પ્રેમ દેવેન્દ્રના પરથી ઓછો તો ન થયો, પરંતુ નિર્મળાના પર તેનો દ્વેષ ભાવ વધ્યો. તે સાથે તેના મનમાં એટલો પણ વિકાર થયો કે દેવેન્દ્ર પોતાને ન વ્હાય તો પ્રેમને બદલે વેરને હૃદયમાં સ્થાન આપવું. ઘેર આવ્યા બાદ નિર્મળા માટે શો માર્ગ લેવો; તેના વિચારમાં તે પડી. “જો નિર્મળાને ગિરિયાળા યા નરેન્દ્રના કબજામાં સોંપું તો મને સાડાં છનામ મળે ખરું. પણ જો દેવેન્દ્રના કબજામાં સોંપું તો દેવેન્દ્ર પાસેથી પણ સારી રકમ કઢાવી શકું. કોને સોંપું ? દેવેન્દ્રને ? ના. તેને તો નજ સોંપું. મારા સુખમાં મારે હાથેજ કાંટા તો ન વાવું. નિર્મળા ભોળી છે. મારા પર તે અનહદ વિશ્વાસ રાખે છે. મારો પ્રપંચ તે બીલકુલ સમજતી નથી. મારે પ્રથમ તો હજી તેનો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ મેળવી ભોળવી લેવી; પછી ગિરિયાળા અને નરેન્દ્ર વચ્ચે ખટપટ કરાવવી; અને પછી નિર્મળાની ખજાર નરેન્દ્રને આપવી. આથી નરેન્દ્ર નિર્મળા સાથે લગ્ન કરશે; અને નિર્મળા

મને પોતાની પાસે રાખશે. દાસીત્વ ટળા શેઠાણીની પણ શેઠાણી બનીશ. અઢળક દ્રવ્ય મેળવીશ અને સર્વનાપર અધિકાર ચલાવીશ. પછી જોઈશ કે દેવેન્દ્ર મારો કેવી રીતે અનાદર કરે છે? મારામાં સૌંદર્ય છે, યૌવન છે, હાવભાવ છે, લાલિત્ય છે, અને શક્તીની કૃપા પણ થશે. પછી તેને ફસાવતાં શી વાર? શો વિદ્યંબ? બસ, હવે મારો ભાગ્યોદય પાસેજ છે.” આવા નિશ્ચયપર આવી તેણે પ્રથમ નરેન્દ્ર અને ગિરિઆળા વચ્ચે કલેશનું બીજ રોપવાનો પ્રયત્ન શરૂ કર્યો. બીજે દિને ગિરિકુટિરમાં જતાંજ એક ખિચારી શાન્ત સ્વભાવની દાસી સાથે લડાઇ કરીને તે ફરિયાદ ગિરિઆળા પાસે તે લઇ ગઇ. ગિરિઆળા હમેશ નોકરોની ફરિયાદની ઘરોઝર તપાસ કરતી. આ બાબતમાં તપાસ કરતાં પ્રમદાનો વાંક જણાતાં તેણે પ્રમદાને ઠપકો દીધો. પ્રમદાને એટલુંજ જોઇતું હતું. તેણે કહ્યું:—“બાઇ! આજ તમે મને વ્યર્થ ઠપકો આપો છો. હું તેના તરફનું આવું અપમાન સહન કરી શકીશ નહિ. બસ, હું એટલુંજ કહું છું કે કાંતો એ ગિરિકુટિરમાં નહિ, કે કાં તો હું નહિ.”

“પ્રમદા! આજ ત્હારી ખુદી ખેર મારી ગઇ છે. ત્હારી મરજી હોય તો તું ચાલી જા. હું એને વિના વાંકે કાઢી નહિ મૂકું.” ગિરિઆળાના શબ્દોથી પ્રમદા તરતજ મોઢું ચઢાવી ત્યાંથી રડતી રડતી ચાલી. નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠો હતો. સંધ્યા સમય થઇ ગયો હતો. પ્રમદાને રડતી પોતાની પાસે આવેલી જોતાં તેણે પ્રશ્ન કર્યો:— “પ્રમદા! શું છે? કેમ રૂંધે છે?”

નરેન્દ્ર હમેશાં પોતાના નોકરો તરફ ધણો માયાળુ રહેતો, અને તે સ્વભાવને અનુસરીનેજ તેણે ઉપરનો પ્રશ્ન કર્યો. આવા શાન્ત રીતે પૂછેલા પ્રશ્નો પ્રત્યુત્તર આપવાનો આ યોગ્ય સમય છે એમ ધારી પ્રમદાએ પોતાનો પ્રપંચ ફેલાવવા માંડ્યો.

“બાઇ! મને મારો પગાર ચુકાવી આપો.” તેણે ટુસકાં ભરતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“પગાર? શા માટે? કાંઇ કારણ?” આશ્ચર્યચકિત થતાં નરેન્દ્રે પૂછ્યું.

“મને વધુ ન પૂછો, બાઇ! મારાથી નહિ કહેવાય. લુચ્છાખાને હરામ કરવું એ મારાથી નહિ બને.” પ્રમદાએ સ્ત્રીચરિત્ર વાપરી રડતાં રડતાં વાત વધારવા માંડી.

“પ્રમદા! પ્રમદા!! એવું શું છે? શા માટે આવા શબ્દો બોલે છે?”

“ભાઈ! મને ન પૂછો, ન પૂછવામાંજ સાર છે. અરેરે! મને શી ખબર કે તમે મને આમ બધું પૂછશો? નહિ તો હું પગાર લેવા પણ ન આવત. તમે પૂછો છો તેથી કહું છું. ભાઈ! દિવસે દિવસે અમારાં બાઈસાહેબનો સ્વભાવ વિલક્ષણ થતો જાય છે. કોઈને કંઈ કહે છે ને કોઈને કંઈ કહે છે. અમે તો ગરીબ માણસ. અમારે માટે એક વખત જો કોઈ કંઈ કહે તો અમારી જીંદગીજ નકામી થઈ જાય. હાય! નિર્મળા બહેનને એવા શબ્દો કહ્યા ત્યારેજ ચાલ્યાં ગયાંને.....”

“હેં! નિર્મળાને?” નરેન્દ્ર તેને અટકાવી બોલી ઉઠ્યો.

“નિર્મળાને કહ્યું? શું કહ્યું?”

“હા. નિર્મળા બહેનને કહ્યું. શું કહ્યું? તે તેમનેજ પૂછજો. બીજાને આમ કહેવું અને પોતે તો.....બીજી મારી જીભ કપાઈ પણ નથી પડતી. માડીરે! હવે હું તે શું કરું?” આમ બોલતાં વળી હુકો મૂક્યો.

“પ્રમદા! પ્રમદા!! આ તું શું કહે છે? ગિરિબાળા માટે શું છે? તું કેમ અટકી ગઈ? બોલ. બોલ. જલ્દી કહે.” નરેન્દ્રનાં નેત્રો લાલચોળ થઈ ગયાં. તેના અંગે અંગમાં કોપનો આવિર્ભાવ જણાવા લાગ્યો.

“શું કહું, ભાઈ! મને ખીક લાગે છે. મારાથી નહિ કહેવાય. માત્ર એટલુંજ કે તમે એમને આપેલી નવી સાડી ક્યાં છે, તે પૂછજો.” પ્રમદાએ પ્રપંચ પાસો ફેંક્યો.

“ક્યાં છે? ક્યાં છે તે સાડી પ્રમદા?”

“દેવેન્દ્રને ત્યાં.”

“હેં? દેવેન્દ્રને ત્યાં? જા. ચાલીજા. લે આ તારો પગાર.” આમ કહેતાં ખીસામાંથી જેટલા રૂપીઆ હાથમાં આવ્યા તેટલા તેના તરફ ફેંક્યા. પ્રમદાને પગારનું કામ ન હતું. તેને તો પોતાનો પ્રપંચ સાધવાનીજ જરૂર હતી. એટલે ગણ્યાવિનાજ તે રૂપીઆ લઈ ત્યાંથી ચાલી. પણ તરતજ તેને અટકાવી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“પ્રમદા! નિર્મળાની તું શોધ કરી લાવી મને જણાવીશ તો હું તને નિહાલ કરીશ. મારા આટલા શબ્દો ધ્યાન રાખજો.”

પ્રમદા ચાલી ગઈ. નરેન્દ્રના મનમાં ગિરિબાળા માટે હજારો કુતર્ક થવા લાગ્યા. “ગિરિબાળા દોષિત? ના, ના. એમ નજ હોય. ત્યારે પ્રમદા એમ શા માટે કહે? એમ કહેવાનું પ્રયોજન શું? ખરું છે કે ગિરિબાળાનો હમણાં હમણાં મારા તરફ અભાવ જણાય છે. પણ તેનું કારણ એજ માની લેવું એ બૂલ છે. કદાચ હું નિર્મળા...” તે અટક્યો, સહજવાર થોભી વળી વિચારમાં પડ્યો. “ખરેખર! એમ હોય તો પણ તેમાં હુંજ દોષિત છું. હું નિર્મળાને જેટલો આજીવન

તેટલો તેના તરફ તો મારો પ્રેમ ઓછો થાયજને ! હું તેનો વિશ્વાસઘાતી બન્યો ત્યારે તે મારા તરફ પણ એવું વર્તન ચલાવે તેમાં તેને દોષ શી રીતે દઈ ? મારું ક્યું મારે ભોગવવુંજ નોંધ્યો. સત્ય છે કે ‘શ્રી બગડે તે પુરુષનેજ વાંકે.’ જો મેં અધમ વિચારો ન કર્યા હોત તો તેના મનમાં પણ એવા વિચારો ન આવત. પણ હવે શું કરવું ? હા. હવે શું થાય ? થઈ ગયું તે થઈ ગયું. આ બાબત ગિરિબાળાને પૂછવુંજ નહિ. પરંતુ નિર્મળાને તેણે શું કહ્યું તેજ જાણવું; અને પછી નિર્મળાને શોધી તેની સાથે લગ્ન કરવું. એજ એના કાર્યનો પ્રતિકાર. એજ નિશ્ચય. ” આમ વિચાર કરતો શયનગૃહમાં ગયો. ગિરિબાળા હમેશના નિયમ મુજબ તેની માર્ગપ્રતિક્ષા કરતી બેઠી હતી. નરેન્દ્ર પોતાના મનના ભાવ દર્શાવતો, બહારથી હસતું મુખ રાખતો, શયન-ગૃહમાં દાખલ થયો; પરંતુ તેના મનોભાવ, તેની ગમે તેટલી દક્ષતા છતાં ગિરિબાળાથી છૂપા ન રહ્યા. પતિની પતિના મનોભાવ ન ઓળખાય તો તેઓમાં શુદ્ધ સ્નેહ શી રીતે મનાય ? શુદ્ધ સ્નેહથી જોડાયલાં અંતરોમાં પરસ્પરનાં પ્રતિબિંબ પડે છે અને એજ પ્રતિબિંબ અન્યોન્યના હૃદયભાવ જણાવે છે. નરેન્દ્રે કૃત્રિમ હાસ્ય કરી પૂછ્યું:—“ પ્રિયે ! તેં પ્રમદાને શામાટે રમ્મ આપી ? તે તેની મેળેજ નોકરી છોડી ગઈ કે તેં રમ્મ આપી ? ”

પતિના આ પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં ગિરિબાળાએ સર્વ હકીકત કહી. પછી પતિનો અભિપ્રાય જાણવા પૂછ્યું:—“ આપજ કહો, બહાલા ! પ્રમદાનું આ વર્તન શું યોગ્ય હતું ? ”

“ નહિજ. બીલકુલ નહિ. પણ બહાલી ! નિર્મળાને તેં શું કહ્યું હતું ? તે શા માટે ચાલી ગઈ ? ”

નરેન્દ્રનો આ પ્રશ્ન સાંભળતાંજ ગિરિબાળા કંપી. તેના હૃદયમાં ક્ષોભ થયો. પતિના પ્રેમપાત્ર પ્રતિ પોતે વાપરેલા કદુ શબ્દો માટે પતિ શું કહેશે ? એ વિચાર આવતાં તેનાં નેત્રમાંથી બળબળ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેનું હૃદય મુઝાવા લાગ્યું. તેણે નરેન્દ્રના પગપર માથુ મૂકી કહ્યું:—“ નાથ ! મારી ઉતાવળ અને ઉદ્વેગ માટે ક્ષમા આપો. મને જે ઠીક લાગ્યું તે મુજબ મેં તેને માત્ર સહજ ઠપકો આપ્યો; મારો બીજો હેતુજ ન હતો. તમને આટલું બધું દુઃખ થશે એમ હું જાણતી નહતી. પ્રમદાએજ મને જણાવ્યું હતું કે નિર્મળાને દેવેન્દ્ર સાથે કાંઈક સંબંધ છે અને તેને માટેજ દેવેન્દ્ર અમારા રૂમામંડળમાં કાલીમૈયાના રૂપમાં આવ્યો હતો. ”

નરેન્દ્રના હૃદયમાં આઘાત થયો, ‘દેવેન્દ્ર અને નિર્મળાનો સંબંધ સાચો માનવો કે દેવેન્દ્ર અને ગિરિઆળાનો સંબંધ સાચો માનવો ?’ આ પ્રશ્ને તેના હૃદયને હલમલાવી નાખ્યું. છતાં પ્રમદાએ જે સાડી સંબંધી સૂચના કરી હતી તે યાદ આવતાંજ તેના મનમાં ગિરિઆળા દોષિત હોવાનો નિશ્ચય થયો; પરંતુ તે વ્યક્ત ન કરતાં તેમાં પણ તે પોતાનોજ દોષ માનવા લાગ્યો. ગિરિઆળા તો હજી આગળ બોલતીજ હતી. “આતું વર્તન આપણા કુટુંબમાં શોભે ?”

“ના, નજ શોભે.”

નરેન્દ્ર આટલા શબ્દો બોલ્યો પણ તેજ સમયે નિર્મળા પ્રતિને પ્રેમ તેના હૃદયમાં ડિછળી આવ્યો.

“બહાલા ! મને ક્ષમા નહિ કરો ? હું નહોતી જાણતી કે તમને આથી આટલું દુઃખ થશે. હું દોષિત છું. મને ક્ષમા કરો.” આમ બોલતાં નરેન્દ્રના પગ અશ્રુધારાએ ધોવા માંડ્યા. નરેન્દ્રનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તે ગિરિઆળાને ઉઠાડી જરા ગંભીર સ્વરે બોલ્યો:-

“ગિરિ ! તું બહે ગમે તેમ ધારતી હોય પરંતુ હુંજ દોષિત છું. હું નિર્મળાને ચ્હાઉં છું. તેને લીધે તારાપરનો મારો પ્રેમ સરી ગયો છે. તેના વિના મને સહજ પણ ચેન પડતું નથી. ‘હું ક્યાં જાઉં અને શું કરું ?’ એજ વિચાર મારા મનને બમાવી રહ્યો છે. હવે સર્વ જાતના આમોદ પ્રમોદપર મને તિરસ્કાર છુટ્યો છે. મારે લીધે-મારા આવા વિચારો અને વિકારોથી તારું સુખ નાશ પામ્યું છે. ત્હારું જીવન દુઃખમય થવામાં હુંજ અભાગી કારણરૂપ છું. હવે મારું અંતઃકરણ ધિરજ રાખી શકતું નથી. હું જમ્મશ. ગમે ત્યાં જમ્મશ. આ મિલકત બધી ત્હારી છે. તેની વ્યવસ્થા તું કરી લેજે અને શાન્તિથી રહેજે.”

“એમ ન બોલો, નાથ ! તમે જાઓ અને હું શાન્તિથી રહું ? તમે આ શા વિચાર કરો છો ?” ગિરિઆળા ગળગળા બની જતાં બોલી.

“હું આત્મહત્યા કરનાર નથી; પરંતુ મારું ચિત્ત, મારો આત્મા નિર્મળામાં છે. હું તેને ખોળી કાઢીશ. તે મળશે તોજ ઘેર પાછો આવીશ. નહિ તો પયંટન કરતાં દેહ પાડીશ.”

નરેન્દ્રની દ્રવ્યતાની ગિરિઆળાને ખાતરી હતી, તેથી વધુ ન કહેતાં એટલુંજ બોલી:-“બહે ! તમને કીક લાગે તેમ કરજો, પરંતુ એક માસ પછી.” નરેન્દ્રે જ્ઞાન ધરી સમ્મતિ આપી. ગિરિઆળા જેમ તેમ આ

શબ્દો બોલી પણ નરેન્દ્રના છેવટના શબ્દોએ હૃદ વાળી દીધી. બિચારી ગિરિયાળાને આથી ઘણોજ સખત આઘાત થયો. તેનું હૃદય ચિરાધ જવા લાગ્યું. તેનું મસ્તક ફરવા લાગ્યું. તે જમીનપર પટકાઇ પડી. નરેન્દ્ર—કઠણ હૈયાનો નરેન્દ્ર જેમ ને તેમ રહ્યો. ગિરિયાળાની લેશ પણ દરકાર ન કરી. કેટલીક વારે તે શુદ્ધિમાં આવી, ઉડી અને અશ્રુ-પૂર્ણ વદને નરેન્દ્રના સામું જોતી આજીજી ભર્યા શબ્દો બોલવા લાગી:—  
“નહિ, નહિ, ઓહ! એમ ન બોલો નાથ! બહાણ! એમ ન બોલો.”

## પંચમ પરિચ્છેદ.

### પંખી ઉડી ગયું.



રિકુટિરમાંથી જતાં પ્રમદા પોતાની કૃત્તેહના વિચારોમાં લીન થઇ ગઈ હતી. “હવે ગિરિયાળા તથા નરેન્દ્ર વચ્ચે કલેશ થશે. નિર્મળાને નરેન્દ્ર સ્વાય છે અને તેણે મને કહ્યા મુજબ જ્યારે હું નિર્મળાને લઇ જઈશ ત્યારે અત્યંત દ્રવ્ય મળશે. એટલુંજ નહિ, પણ નિર્મળા સાથે નરેન્દ્ર લગ્ન કરશે એટલે નિર્મળા નરેન્દ્રની હૃદયરાણી બનશે. તે વખતે મારું માન વધશે. નિર્મળાને હું કહીશ તેમજ તે કરશે. તેથી આપણે તો પૈસો અને સત્તા બન્ને હાથમાં આવશે. તેમ છતાં હજી નરેન્દ્રને પાંચ પંદર દિવસ બરાબર તપાવવો જોઈએ. હમણાં નિર્મળાને લઇ પંદર દિવસ બહારગામ ચાલ્યું જવું. પછી જોઇ લેવાશે.”

આવા વિચારો કરતાં, નભમંડળમાં મહાલય ચણવાની ઇચ્છા રાખતી પ્રમદા ઘેર આવી, પણ તેનું મકાન ખુલ્લું પડેલું જણાયું. અંદર જઇ જોતાં નિર્મળા ન જણાઇ. તેના હૃદયમાં જખરો આઘાત થયો. નિર્મળા ક્યાં ગઇ? તેને કાણ સમજવી લઇ ગયું હશે? વિગેરે વિચારો સાથે પોતાની આશાઓ નષ્ટ થવાની બીતિથી મભરાઇ ગઇ. શું કરવું અને ક્યાં શોધ કરવી તે તેને ન સમજાયું. ઉદાનમાં, મકાનમાં સર્વ જગ્યાએ તપાસ કરવા છતાં ક્યાંય પતો ન લાગ્યો. નિરાશ થઇ કપાળે હાથ દઇ પોતાના બાગ્યને દોષ દેતી બેઠી. શું કરવું એ વિચાર તેને માટે અગમ્ય થઇ પડ્યો. કેટલીકવારે કાંઇક વિચાર આવતાં ગિરિયાળાવાળી સાડી લઇ બહાર જવા તૈયાર થઇ. એટલામાં તેનું બારણું



ખખડ્યુ. પ્રમદાએ આરણ્યું ખખડાવનાર નિર્મળા હોવાનું ધાર્યું. પણ તેમાં તે ઠગાઇ હતી. જેવું તેણે આરણ્યું ઉઘાડ્યું કે દેવેન્દ્રપર તેની દ્રષ્ટિ પડી. બન્ને પરસ્પર સ્થિર દ્રષ્ટિથી જોઇ રહ્યાં.

દેવેન્દ્રને, પોતાની દાસીદ્વારા, નિર્મળા પ્રમદાને ત્યાં હોવાના સમાચાર મળ્યા હતા અને તેથીજ પોતે આત્યારે ત્યાં આવ્યો. તેનાં ચપળ ચક્ષુ આમ તેમ ચારે બાજુ નિર્મળાને શોધતાં હતાં. પ્રમદા તેને મનોભાવ સમજી ગઇ. દેવેન્દ્ર કાંઈપણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના અંદર આવ્યો અને નજીક પડેલી સાદડી ઉપર બેસતાં બેસતાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી લીધી. પ્રમદાને પ્રથમ તો દેવેન્દ્રને ધૃતકારી કાઢવાનું મન થયું પરંતુ તેના પ્રતિના વૈરભાવે તેના ખિન્ન હૃદયને દુઃખિત અને નિરાશ થતું જેવા લલચાવી. દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ નિરાશ થઇ પાછી પડી. એટલે પ્રમદા ખડખડાટ હસી પડી. દેવેન્દ્રથી આ પ્રકારનું બચંકર અપમાન સહન ન થયું. તેણે પણ હવે પ્રમદાનું અભિમાન તોડવાનો નિશ્ચય કર્યો. “પ્રમદા! કેમ હસતું આવે છે?” તેણે હસિત વદને પૂછ્યું.

“પંખી ઉડી ગયું.”

“શું કહ્યું?”

“પંખી ઉડી ગયું. પાંજરામાં પૂરેલું પંખી ઉડી ગયું.”

દેવેન્દ્ર મૌન રહ્યો. પ્રમદા આગળ બોલી :—“દેવેન્દ્ર! તે દિવસે જો તમે મારો વિશ્વાસઘાત ન કર્યો હોત, તો આજ નિરાશ થવાનો વખત ન આવત.”

“એ વાત જવાદે, પ્રમદા! કહીશ કે નિર્મળા ક્યાં ગઇ છે?”

“હું નથી જાણતી. મને ખબર નથી.”

પ્રમદા! પ્રમદા!! શા માટે નાહક મને તલસાવે છે! હું જાણું છું કે ત્હારા સિવાય મારું કાર્ય પૂર્ણ થનારજ નથી. તું શા માટે મને સતાવે છે? કહે, તે પંખીકું ક્યાં છે?

“પારધીની જાળમાંથી છટકી ગયું છે. ક્યાં છે તેની મને ખબર નથી. આજ સવાર સુધી હતું, પણ મારી ગેરહાજરીમાં તે ઉડી ગયું છે.”

દેવેન્દ્રે ખીસામાંથી સીગારેટ કાઢી, પ્રમદાએ દીવાસળીની પેટી તથા પાણી તેના સન્મુખ મૂક્યું. સીગારેટના ધૂમાડા કાઢતાં તે બોલ્યો:—

“પ્રમદા! પ્રમદા!! માત્ર એકજ વખત તું નિર્મળાનો મેળાપ કરાવી આપે તો તું કહે તેમ કરે. માત્ર એકજ વખત.”

“નિર્મળા મળશે તો જરૂર કહીશ. તેમ કરીશ.”

“હીક, ત્યારે હું જાઉં છું.” દેવેન્દ્ર ઉઠ્યો પણ તે સમયે વર્ષાદ ચઢી આવ્યો. છાંટા પડવા લાગ્યા. દેવેન્દ્ર બારણા આગળથી પાછો ફર્યો. “પ્રમદા! તમારે ત્યાં છત્રી છે? વર્ષાદ આવે છે.”

“ના. મારે ત્યાં છત્રી શાની હોય?” પ્રમદાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“વર્ષાદ રહેતા સુધી હું અહીં રહી શકીશ?” દેવેન્દ્રના આ પ્રશ્નથી પ્રમદા અત્યંત વિભાસણમાં પડી. વર્ષાદમાં જવાનું પણ કેમ કહેવાય? તેમજ રાત્રિને સમયે પોતે એકલી હોવાથી દેવેન્દ્ર જેવા લંપટ મનુષ્યને ઘરમાં રહેવાની હા પણ કેમ પડાય! તેને કાંઈ સમજ ન પડી. તેને મૌન જોઇ દેવેન્દ્ર ઘરમાં પ્રવેશ્યો. પ્રમદા કાંઈજ બોલી શકી નહિ. સાદડી ઉપર એક ગાદી પાથરી તકીઓ નાખી આપ્યો. દૂધનો પ્યાલો પાસે મૂક્યો. હવે શું કરવું તે વિચારમાં પડી. વર્ષાદ તો હજી ચાલુજ હતો. ક્ષણવાર ત્યાં રોકાઈ પોતાના મૃગના બચ્ચાને લઇ આવી, બારણા વચ્ચે બેઠી. પરંતુ વર્ષાદ અને પવનના જોરથી બારણું બંધ કરવું પડ્યું. દેવેન્દ્ર અત્યાર સુધી મૌનજ બેઠો હતો. તેણે મૃગના બચ્ચાને જોઇ વાતનો પ્રસંગ કાઢ્યો.

“તમને મૃગલાં ધણું પ્રિય છે, કેમ પ્રમદા?”

“હા; આ મૃગલું મને ધણુંજ વ્હાલું છે.”

“તમે તેની ધણીજ સંભાળ રાખો છો તે જોઇ હું ખુશી છું. પણ તેના શાખની વસ્તુ તમે તેને આપો છો ખરા?”

“કંઈ વસ્તુ?”

“મૃગને ગાન ધણુંજ પ્રિય હોય છે; જેથી હમણાંજ કોઈ ગાય તો આ વર્ષાદના શાન્ત અને રમ્ય પ્રસંગે તે ગાનના મદુ સ્વરથી એ તરતજ મુગ્ધ બની જાય. આહા! મૃગને ગાન કેટલું બધું પ્રિય હોય છે?”

દેવેન્દ્રને ખાત્રી હતી કે જો કોઈ પણ રીતે પોતાને ગાવાની તક મળે તો તે ગાનથી-પોતાના મિષ્ટ સ્વરથી મૃગલા કરતાં મૃગનયની પ્રમદા ઉપર જલ્દીજ અસર કરી શકાય તેમ હતું.

“તમે કાંઈ વાજાં રાખો છો કે?” દેવેન્દ્રે પૂછ્યું.

“એક બિંદુક અહીંઆં આવ્યો હતો. તેની પાસે એક તંતુવાદ્ય હતું. જે પૈસાના અભાવે તે મારે ત્યાં ગીરવી મુકીએ રૂપિયા લઇ ગયો છે.”

“લાવો જોઈ!”

પ્રમદાએ દેવેન્દ્રને વાદ્ય આપ્યું. જેમ જેમ દેવેન્દ્ર હાવભાવથી તેની સાથે વાદ્ય કરવા લાગ્યો તેમ તેમ પ્રમદાનો તેના પ્રતિનો શોષ ઉતરવા લાગ્યો. ગમે તેમ પણ અજીજિતિ. મધુર વચ્ચનો, દ્રવ્ય અને મીઠી નજર એમને મ્હાત કરવાને પૂરતાં હોવાનું કહેવાય છે, તે જોઈ

તો નહિજ હોય. દેવેન્દ્રના શબ્દોમાં તેને કાંઈક મીઠાશ જણાવા લાગી. તેના મુખથી મધુર ગાન સાંભળવાને તે ઉત્સુક બની. તરતજ તંતુવાદ્ય દેવેન્દ્રના હાથમાં મૂક્યું. દેવેન્દ્રે પોતાની જાડુ કળા અજમાવવાની શરૂઆત કરવા માંડી.

“આ.....આ.....આ.....

મસ્ત મધુ.....વનમાં.....હી જમરેશો.....

ગુંજ.....રવ કરતો.....ઓ આ.....હી! (૨)

કોમલ કમ.....લ કલિ.....રસ ચુસતાં.....

દલ પદરજ.....જરતો.....ઓ આ.....હી! (૨)

મસ્ત૦.”

એ લીટીઓ ઉઘટાવી ઉઘટાવી ગાવા માંડી! મૃગયુ સ્તબ્ધ બન્યું. તે સાથે મૃગનયની મસ્તૈયાવના પ્રમદા પણ મુગ્ધ બનવા લાગી. દેવેન્દ્રે મિષ્ટસ્વર સાથે હાવભાવ અને કટાક્ષનું સમ્મેલન કરી સંગીત સાથે અભિનય કલાનું પણ દર્શન કરાવવા માંડ્યું. પ્રમદા તેના તરફ વધુ અને વધુ ખેંચાવા લાગી.

“કલિ વિકસી.....નિજ હૃદય ઉઘા.....ટે (૨)

બોગી જમર ત્યાં ચટકો...ઓ...મા.....રે;

ધનગન ધનગન નાચ નચા.....વે,

મા.....ર તણા.....મા.....રે...આહી!

પ્રમદાના હૃદયતંતુમાં તનમનાટ થવા લાગ્યો. મસ્તક બમવા લાગ્યું. તેની દ્રષ્ટિ સ્થિર બની દેવેન્દ્રની દ્રષ્ટિ સાથે મળી રહી.

“હર રમરતાં.....રમર હૃદયે જ.....ગે (૨)

તુજ પી.....ડન પણ પ્રિય અતિ લા.....ગે

મયતો.....કાં...તું.....મયિત વ્યથિત આ...,

હૃદય નિ.....”

દેવેન્દ્ર તો પોતાના ગાનમાં મસ્ત બની, મુગ્ધ બનેલી પ્રમદાને વિશેષ અને વિશેષ ઉત્તેજિત કરવામાં મશગુલ બન્યો હતો. પરંતુ પ્રમદાના હૃદયમાં અણચિંતવ્યો ફેરફાર થઇ આવ્યો. તે દિવસે પોતાને ફસાવી નિર્મળાની માગણી કરનાર, આજે પણ તેજ નિર્મળા માટે પોતાને ત્યાં આવ્યો હતો, તે તેના સ્મૃતિપટમાં આવ્યું. પોતે તેનાપર મુગ્ધ બની તે માટે પોતાના શિથિલ આત્મસંયમ માટે પોતાનાપરજ નિરસ્કાર છૂટ્યો. દેવેન્દ્રને વધુ વખત ધરમાં રહેવા દેવાથી પરિણામ વિપરીત આવશે એમ તેને લાગ્યું. ગાવાના તાનમાં મસ્ત બનેલા દેવેન્દ્રને અડધેથીજ અટકાવતાં, ચંડીકા જેવું સ્વરૂપ કરી એકાએક તે આઘાતપે બોલી:—“દેવેન્દ્ર! તમે એકદમ મારા ધરમાંથી ચાલ્યા જાઓ.”

અણચિંતવ્યા આ છુટેલા તોપના ગોળા સમાન શબ્દોથી દેવેન્દ્ર અમક્યો. ગાન અટકી ગયું. તંતુવાદ્યપર વિદ્યુત વેગે ફરતા હાથની

ગતિ ક્ષીણ થઇ ગઇ. તેની આશાનાંકા તોફાનમાં ગોથાં ખાવા લાગી. “ પ્રમદાના વિચ્છેદન બનેલા ચિત્તમાં આ અણુચિંતબ્યો શા ફેરફાર થઇ ગયો ? ” એજ વિચાર તેના મનમાં મુંઝાવા લાગ્યો. એકાએક આ શબ્દો શ્રવણે પડતાં તેનો પ્રત્યુત્તર પણ તે આપી ન શક્યો. પ્રમદાનું સ્વરૂપ તે વખતે એક દીવાની સ્ત્રી જેવું લાગતું હતું. તેનાં નેત્રો ક્રોધથી લાલચોળ બની ગયાં હતાં. તેનો શ્વાસ ધણાજ જોરથી ચાલતો હતો. દેવેન્દ્રને મૈન ખેંઠેલો જોઇ તે આગળ બોલી. “ દેવેન્દ્ર ! તમે એકદમ ચાલ્યા જાઓ. કૃપાકરીને જાઓ. આમ એકાન્તમાં રહેવું તમને યોગ્ય નથી. હું તમને કરગરીને કહું છું કે તમે જાઓ. ”

દેવેન્દ્ર શાન્ત ચિત્તે બોલ્યો;—“ પ્રમદા ! અણુચિંતબ્યો આવો ફેરફાર ! શા માટે ? ”

“ તમે મને કલંકિત કરવા ઇચ્છો છો ? હું સ્ત્રી છું, અમળા છું, તમારા મોહક ચહેરા અને મધુરા કંઠ આગળ મારું બળ કેટલું ? મારું અંતઃકરણ મુંઝાય છે. હૃદયમાં વિકાર ઉત્પન્ન થાય છે. તમારો પ્રભાવ, તમારા કટાક્ષ મારાથી સહન નથી થતા. તમે જાઓ-જાઓ. હમણાંજ ચાલ્યા જાઓ. નહિ તો હું યુગ મારીશ. ”

દેવેન્દ્ર મૈન રહ્યો. પ્રમદા એક દીવાની સ્ત્રીની માફક અસંબંધ વાક્યો બોલવા મંડી. “ દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર ! ! હું તમને ચ્હાઉં છું. તમે ધૂત છો. તમારામાં પ્રેમ નથી, વિકાર છે. ભોગનાલસા છે. હું તમારું દર્શન સહન કરી શકતી નથી. તમે નથી જતા ? મને કલંકિત કરવી છે ? ડીક છે. હું પણ સ્ત્રી છું. જેરી નાગણુ છું, મારું બળ તમે જાણતા નથી ? હમણાં યુગો પાડી પડોસીઓને બોલાવું છું. છેવટમાં તમને આજ્ઞા કરે છું કે તમે જાઓ. હા. દેવેન્દ્ર ! આ હતભાગીને ન સતાવો. કૃપા કરીને જાઓ. જા....ઓ. ”

દેવેન્દ્ર ઉભો થયો. મૈનપણે ચાલવા લાગ્યો. વળી પ્રમદા બોલી;—“ દેવેન્દ્ર દેવેન્દ્ર ! ! તમને માફ લાગે છે ? હા. કદાચ લાગશે. પણ લગ્નવિધી સિવાય હું તમારી થઇ શકીશ નહિ. મને પ્રેમ કરતાં આખરે વધુ વ્હાલી છે. તમને ચ્હાઉં છું અને ચ્હાઇશ; પણ તે પ્રેમ લગ્ન માટેજ છે. વ્હાલા ! મારી સાથે લગ્ન નહિ કરો ? હું તમને...”

આટલું અર્ધ વાક્ય બોલી તેણે ગિરિયાળાવાળી સાડી તેના હાથમાં મુકી. દેવેન્દ્ર કાંઇ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના તે સાડી લઇ, પ્રમદાના શબ્દોપર વિચાર કરતો ચાલ્યો ગયો. અંતમાં જતાં જતાં એટલુંજ બોલ્યો “ પંખી ઉડી ગયું. ”



## ૫૪ પરિચ્છેદ.

## વિનિપાત.



નિર્મળાને પાંજરામાં પૂરેલા પંખી માફક પ્રમદાના ધરથી કંટાળે આળ્યો. નરેન્દ્ર-પોતાને માટે સહૃદય જણાતા નરેન્દ્રનાં ફરી એક વખત દર્શન કરવાની તેની જાણાસા વધી પડી. ગિરિકુટિર છોડી તેજ રાત્રે થયેલા મેળાપથી તેના મનને નરેન્દ્ર તરફના વળણમાં કાંઈક ઉત્તેજન મળ્યું હતું. પ્રમદાને બોળાવેલ થઈ પડી રહેવાનું તેને હીક ન લાગ્યું. પ્રમદા બ્યારે ગિરિકુટિરમાં કલહ જગાવી નિર્મળાદ્વારા પોતાનું અભીષ્ટ સાધવાના વિચાર કરતી હતી ત્યારે નિર્મળા પ્રમદાના ગૃહનો સદાને માટે ત્યાગ કરવા અને નરેન્દ્રનો પ્રેમ સંપાદન કરવાના વિચારમાં ગુંથાઈ હતી. જે વખતે પ્રમદાએ ગિરિકુટિરમાં કલહ જગાવ્યો અને નરેન્દ્રને શંકાવશ બનાવ્યો તેજ વખતે નિર્મળાએ પ્રમદાના ગૃહનો ત્યાગ કર્યો. પ્રમદા ઘેર આવી અને નિર્મળા ગિરિકુટિર નજદિક પહોંચી. આથીજ પ્રમદાના મનની ઉમેદો તેના મનમાંજ રહી, એ આપણે પાછળ જોઈ ગયા છીએ. હવે નિર્મળા શું કરે છે તે જોઈએ.

નિર્મળાનું હૃદય નરેન્દ્રને વશ થઈ ગયું હતું. બ્યારે તેણે પ્રમદાનું ગૃહ છોડ્યું ત્યારે માત્ર નરેન્દ્રનાં દર્શનનીજ પ્રત્યક્ષ દ્રશ્ય તેના હૃદયમાં હતી. ગિરિકુટિર પાસે ગઈ તો ખરી, પરંતુ અંદર જતાં તેની હિંમત ન ચાલી. ગિરિયાળાના છેલ્લા શબ્દો તેના કાનમાં ધ્રુમવા લાગ્યા. તે ઉદ્યાનમાં પુષ્પના રોપાઓની કુંજમાં ભરાઈ બેઠી. “હમેશના નિયમ મુજબ નરેન્દ્ર ઉદ્યાનમાં ફરવા આવશે અને હું અહીં રહી મારું હૃદય તૃપ્ત થતાં સુધી તેનાં દર્શન કરીશ” એજ વિચારમાં તે લીન થઈ. પરંતુ તેની આશા નિષ્ફળ થઈ. કારણ નરેન્દ્ર પોતાના દિવાનખાનામાંથી સીધોજ શયનગૃહમાં ગયો હતો અને ત્યાંજ તે ખિન્ન હૃદયે પડી રહ્યો હતો. ધીમે ધીમે રાત્રિ વ્યતિત થવા લાગી. નવ, દશ, અગીઆર, એમ ઘટિકા યંત્રમાં સમયને જણાવનારા ટકોરા વાગવા લાગ્યા. સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરાઈ રહી. સાયં-કાળથી નભમંડળમાં ગાજી રહેલા અને સૃષ્ટિને પોતાના નિર્મળ જળથી પ્રદુલ્લિત કરતા મેઘની વાદળીઓ વિખરાઈ ગઈ. મંદમંદ શિતળ પવન વાવા લાગ્યો. રાત્રિના બે વાગ્યા. હવે નિર્મળા હિંમત

હારવા લાગી. માત્ર નરેન્દ્રના દર્શનનીજ આશાએ ઉદાનના એક ખૂણામાં વર્ષાદના પાણીથી તરખોળ થયેલી, શિતળ પવનથી થરથરતી, રાત્રિના આવા ભયાનક પ્રસંગે પણ હિંમત ધારી બેસી રહેલી નિર્ભળા હવે થાકી. છતાં જેમ તેમ હિંમત ટકાવી સવાર સુધી ત્યાંજ રોકાવાના નિશ્ચયપર આવી. ‘પ્રાતઃકાળે પાંચ વાગે તો તે અવસ્ય આવશેજ’ આવા વિચારપર આશા બાંધી ત્યાંજ થોભી. પોતાના મનને શક્તિ આપવા મંદસ્વરે હૃદયના ઉદ્ગારો બહાર પાડતી ગણગણવા લાગી. પ્રથમ તો તે સ્વર કોઇના સાંભળવામાં ન આવ્યો પણ ધીમે ધીમે તે રાત્રિની શાન્તિને ભેદતો આગળ અને આગળ શાન્ત વાતાવરણને ભેદતો વધવા લાગ્યો.

“સરલ શિતલ વાયુ, મંદ જે આ વહે છે,  
તદપિ દુઃખિત હૈડાં, શીત દાહો દહે છે;  
ઝરઝર ઝર ઝરતાં, મેઘ બિંદુ અરે! શાં,  
વિકલ તન બનાવે, નાથ વિરહે અરે આ.

x

x

x

ધીમે ધીમે ચતુર્વિધનાં, પ્રાણીને પોષતો જે,  
આહા! આજે ભ્રમિત થઇને, ચિત્તને શોષતો તે;  
શાન્તિ માટે ભ્રમિત હૈયું, દર્શને જે ભમે છે,  
ચિન્તા ત્યાગી સુખદ તે તો, રાત્રિને નિર્ગમે છે.”

ધીમે ધીમે વાતાવરણને ગમ્મવતો નિર્ભળાનો મૃદુ અને મિષ્ટ સ્વર નરેન્દ્રના કાને પડ્યો. “આટલી રાત્રિએ આ કોણુ ગાય છે? કોને સંબોધે છે? અવાજ તો કોઇ પરિચિતજ લાગે છે.” આમ વિચાર કરતો બારી પાસે ઉભો. “શું કોઇ દુઃખી હૈયું પોતાનું હૃદય ખાલી કરે છે? ખરેખર! એમજ હોયું જોઇએ. મારા જેવા દુઃખીને એ વિના અન્ય રીતે દિલાસો લેવાનો માર્ગજ નથી.” નિર્ભળાની દ્રષ્ટિ તેના શયનગૃહની બારી તરફજ હતી. જેથી રાત્રિમાં પણ તેણે પોતાની પ્રિય મૂર્તિને ઓળખી. તેનું હૃદય જોરથી ધબકવા લાગ્યું. હૈયાના ઉછાળા મુખવાટે બહાર પડવા લાગ્યા.

“જેને વીતે, માત્ર તે એક ભણે.  
પ્રસુતી પીડાં, કેમ વંધ્યા પ્રમાણે ?  
ત્હારે શું? તું, મસ્ત થૈ મ્હાલતોરે,  
પીડી પરને.....”

એકાએક અટકી પડી. સહજવાર પછી બોલી. “ના. ના. આવા ઠપકાને તે ચોખ્ખ નથીજ. તેનું હૃદયપથુ દ્રવે છે. મારે દુઃખે દુખી થાય છે. નાહક શા માટે તેને દોષ દેવો ?

અર્થ પ્રયત્નો માનવા, પ્રબળ ભાવિનો લાવ,  
સુખ દુઃખ, લાભાલાભ સૌ, ભાવિનોજ પ્રલાવ.

નિર્મળાના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી નરેન્દ્ર ગુપ્તગુપ્ત નીચે ઉતર્યો. નિદ્રાવશ ગિરિયાળાને તેની ખચર ન પડી. નિર્મળા આકાશ સામ્ય જોઈ ભાગ્યને દોષ દેતી હતી. “વિધાતા ! વિધાતા ! ! મારા ભાગ્યમાં તે એવા તે શા લેખ લખ્યા છે કે એક ક્ષણનો પણ વિશ્રામ નહિ ?

લખ્યા શા શા લેખો, મુજ લલાટે વિધિ ! ખરે !

નહિં શાન્તિ લેશે, મમ હૃદય યાત્રી, હરિ ! ખરે !

વિધિને શું બહાણું ? કવણ કથી શકતું મહી વિષે ?

વિયોગીનાં આંસુ, વહન કરી શકતાં કઈ દીશે ?

નથી. નથી. હૃદયના દુઃખી મનુષ્યનાં અશ્રુને પણ વહેવાનો માર્ગ નથી. રડતું તે પણ છુપાઈને ! વિધિ ! ખરેખર, તારી કૂરતાની તો હજાર છે. કૂરતા સાથે કૃપણતા પણ તેટલીજ છે.

સભર તું પ્રેમની મૂર્તિ, પ્રણય ભંડાર છે ભરીયા,

છતાં કાં તું કૃપણ થાતો, હૃદય પથ્થર સમું કરી આ ?

નહિં છુટી જશે અલ્પે, કદી તું બિંદુ જો દેશે—”

નિર્મળા પોતાના વિચારોમાં મશગુલ હતી ; એટલામાં તેના મિષ્ટ સ્વરે દોરાયલો નરેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. વિધિને કૃપકો આપતી આળાની પાછળ ઉભો રહ્યો. છેલ્લી લીટી બોલતાં નિર્મળાને અટકાવી તે એકદમ બોલ્યો:—

“વિધિ દેશે સ્વહરને, જો હૃદય તહાં ગૂંહી લેશે.”

નિર્મળા આ અણુચિંતન્યા અવાજથી ચમકી, પાછી ફરી બોલી:—

“એ.....કો.....ણ ?”

“હું નરેન્દ્ર !”

“હે ? શું ! નરે.....ન્દ્ર !

“હા, નિર્મળા ! નિર્મળા !! હુંજ છું. તું.....”

બંનેની લાગણી ઉત્ક્રેષ્ઠ ગઈ. અર્ધ બીનાં સુકાં વસ્ત્રવાળી નિર્મળા નરેન્દ્રના બાહુપાસમાં જકડાઈ ગઈ. હૃદય સાથે હૃદય દબાતાં બંને પોતાનું ભાન ભૂલી ગયાં. ધર્મધર્મની લાગણી હૃદયમાંથી બુંસાઈ ગઈ. આત્માનું ઐક્ય થઈ ગયું હોય તેમ પરસ્પરના હૃદયની લાગણીઓ વિના અવાજે એકબીજાના શ્રવણપટપર અથડાતી હોય તેમ જણાવા લાગી. શરીર યંત્રના સર્વતારો મસ્તિષ્કમાં એકત્ર થાય એ કુદરતી નિયમ છે. છતાં આ બંને જણના તારો-તંતુઓ પોતાના નહિ પરંતુ અન્યના હૃદયમાં એકત્ર થયેલા જણાતા હતા. કેટલીકવાર સુધી તેઓ મૌન રહી અન્યોન્યના બાહુપાસમાં જકડાઈ રહ્યાં, આખરે નરેન્દ્ર બોલ્યો:—

“નિર્મળા ! નિર્મળા ! આવી ગાઢ અંધકારમય રાત્રિએ, વર્ષાદમાં બીજાતી અત્યારે તું ક્યાંથી ? ક્યાંથી આવી ? તું આટલા દિવસ ક્યાં રહી હતી ? ”

નરેન્દ્રના આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર તેના બાહુ ઉપરજ નમી પડેલી નિર્મળાએ નરેન્દ્રના કંઠમાં પોતાના હાથ નાખી, છાતીપર માથુ રાખી ધીમેથી આપ્યો.

“તમે જાણો છો, નરેન્દ્ર ! કે શરીરનું હલનચલન સર્વ હૃદય ઉપર આધાર રાખે છે. મારું અંતઃકરણ મારી પાસે નથી. જ્યારે હું ગાઢ ત્યારે અંતઃકરણ મારીજ પાસે હશે, એમ ધારી ગાઢ હતી. પણ પછી સમજાયું કે તે તો મને ત્યજી ગયું છે. ત્યારે તેને બોળતી, તેનાં પગલાં સુંઘતી અહીં આવી. હવે મને મારું હૃદય મળ્યું. જેથી હું જમ્મશ-જમ્મ શકીશ.”

“નિર્મળા ! ક્યાં જમ્મશ ? શી રીતે જમ્મશ ? હવે તો નજ જવાય. ત્યારે લીધે મેં કેટલું સહન કર્યું છે ? ” નરેન્દ્રે આમ બોલતાં બોલતાં તેના ઓછ ઉપર ચુંબન લીધું; અને બન્નેજણુ ધીમે ધીમે નજીકમાં પડેલી આરસ પહાણુની બેન્ય તરફ ચાલ્યાં.

“અને મેં પણ કેટલું સહન કર્યું છે તે જાણો છો તમે, નરેન્દ્ર ? આહ ! મારી કુમળી આશાઓ જે વખતે છુદાઈ ગાઢ હતી, જે વખતે હું તમારાથી છુટી પડી હતી, તે વખતે મારા હૃદયમાં કેવું દુઃખ થતું હતું ? પણ—”

“કેમ અટકી, નિર્મળા ? કેમ અટકી ? કહે, કહે, તારો મનોભાવ જાણવાનો મને હક નથી શું ? ”

“છે. પણ તે ફલિભૂત થવો મુશ્કિલ છે. હું કુટિરમાં રહી શકીશ નહિ. તમારી સાથે રહી શકીશ નહિ. મને જવાદો. છોડી દો. મારું જીવન એ રીતેજ વ્યતિત થશે. તમારાં દર્શનથીજ હું આનંદ પામીશ. તમારા સ્પર્શનો મને અધિકાર શો ? ” નરેન્દ્રથી જરા દૂર ચતાં નિર્મળા વક્ર દ્રષ્ટિએ તેના તરફ જોઈ બોલી.

“નહિ, એમ ન બોલ, નિર્મળા ! મારા હૃદયપર ત્યારો અધિકાર પૂર્ણ રીતે જામ્યો છે. તું મને છોડી જમ્મશ તો મારું હૃદય છિન્નભિન્ન થઈ જશે. ન જા. આમ ન બોલ. આવ, આવ, પ્રિયે ! મને એકવાર ભેટ.”

“બહાલા ! ” નિર્મળા આટલાજ શબ્દો બોલી. પરસ્પર હૃદય ભેટ્યાં. ઘણા દિવસથી પ્રસરી રહેલા અનંગવિષયનું ભયંકર ફળ અત્યારેજ જણાયું. બન્ને ભ્રષ્ટ થયાં, અધમ બન્યાં, તેમનો વિનિપાત અત્યારથીજ શરૂ થયો.



મનુષ્ય માત્રમાં જ્યારે અમુક કોઇ પણ પ્રકારની લાગણી ઉત્કેરાઇ જાય છે ત્યારે તે ધર્માધર્મનું અને કર્તવ્યાકર્તવ્યનું ભાન પણ ભૂલી જાય છે, છતાં લાગણીને વશ થઇ અમુક કાર્ય કર્યા પછી જ્યારે તે લાગણી સહજ અંશે પણ દબાઇ જાય છે ત્યારે તેનું તે ભુંસાઇ ગયેલું કર્તવ્ય-ભાન સતેજ થાય છે. કુસંસ્કારવાળાને તો તે સતેજ થાય યા ન થાય તે સરખુંજ રહે છે, પરંતુ સારા સંસ્કાર જોના હૃદયપટપર પડેલા હોય છે; તેને ધણોજ પશ્ચાતાપ થાય છે. પરંતુ થયું તે ન થયું થતુંજ નથી; Done is done; it cannot be undone. તે સૂત્રાનુસાર તેને તેનું પરિણામ ભોગવવુંજ પડે છે. સત્કાર્યનું ફલ પ્રાપ્ત થતાં સહજ વિલંબ થાય છે અને તેટલા વિલંબ પૂરતું મનુષ્યનામાં ધૈર્ય પણ રહી શકતું નથી, પરંતુ દુષ્કાર્યનું ફલ સત્વરજ પ્રાપ્ત થાય છે અને તે સહન કરવાનું ધૈર્ય નથી રહી શકતું. નિર્મળા અને નરેન્દ્રના આજના કૃત્યનું જે ફલ આવનાર છે તે આપણે થોડા સમય પછી જોઇશું અને ત્યારે આપણી ખાત્રી થશે કે ઉત્કેરાઇ જતી અપવિત્ર લાગણીને વશ થવાનું પરિણામ કેવું અને કેટલું ભયંકર આવે છે.

નરેન્દ્રના ખોળામાં મસ્તક મૂકી, બન્ને હાથથી કંઠને બદ્ધ કરી, નેત્ર સાથે નેત્ર મેળવતી નિર્મળા બોલી:-

“ બહાલા શા વિચારમાં પડ્યા છો ? ”

“ તારાજ, નિર્મળા ! તારાજ વિચારમાં છું. તને ક્યાં રાખવી ? કુટિરમાં આવવાની તો તું ના પાડે છે. ”

“ હા. કુટિરમાં તો નહિજ. ”

“ ફીક. ” સહજ વિચાર કરીને બોલ્યો. “ આજ પ્રાતઃકાળેજ હું એક મકાનની ગોઠવણ કરીશ. પણ તું ક્યાં મળીશ ? ”

“ હું ? હું અહીંજ હોઇશ. તમે કહેશો તે સમયે હાજર થઇશ. ”

“ ત્યારે તું બરાબર દશ વાગે આ ઉદ્યાનને પાછલે દરવાજે રહેજે. હું ત્યાં મળીશ. ”

“ વાર પણ જરૂર મળશોને ! ”

“ શંકાનું કાંઇ કારણ ? હજી પણ શંકા છે ? ”

“ મારા બહાલા માટે શંકા તે હોય ! મને ખાત્રીજ છે. હવે શાન્તિજ છે, પણ હૃદય અધીરું બને છે. ”

અધોગતિના મૂખ તરફ દોરાતાં તે બન્ને જથ્થુ પ્રાતઃકાળ થવાના સમય સુધી ત્યાંજ રહ્યાં. તેમને પથ્થરની બેન્ચ, મખમલ

જડિત પર્યંકથી પણ અતિશય કામળ લાગી. રાત્રિ પૂર્ણ થતાં નેત્રમાંથી અશ્રુ સારતાં તે બન્ને જણુ છુટાં પડ્યાં. નરેન્દ્ર શયનગૃહમાં જઈ પાછો સુઈ ગયો. બિચારી ગિરિબાળા હૃદય વ્યથાથી અમિત થઈ નિદ્રાદેવીના ખોળામાં વિસામો લેતી હતી; તેને નરેન્દ્રના વિનિપાતની સહજ પણ ખબર ન પડી. પ્રાતઃકાળમાં ઉઠી, પતિદેવને સુતેલા જોઈ, પ્રણામ કર્યા અને પોતાના કાર્યમાં પ્રવર્તી. નરેન્દ્ર પણ ઉઠ્યો. હમેશના કરતાં આજ તેના મનમાં કાંઈક આનંદ જણાતો હતો; અને તેની ઝાંખી હાથ તેના મુખ ઉપર પણ જણાઈ આવતી હતી. આ આનંદનું કારણ ગિરિબાળા સમજી ન શકી; તેમ તેણે તે સમજવા યત્ન પણ ન કર્યો. નરેન્દ્રને આનંદમાં જોવો એજ તેનું કર્તવ્ય હતું અને એટલાથીજ તેણે સંતોષ માન્યો. નરેન્દ્ર નિત્ય નિયમાનુસાર દિવાનખાનામાંજ બધો સમય વ્યતિત ન કરતાં બહાર નીકળી પડ્યો; અને મકાન વિગેરેનો જોઈતો બદોબસ્ત કરી દશ વાગે ઉદ્યાનના પાછળના દરવાજે નિયત થયા મુજબ ગયો. તરતજ નિર્મળા ત્યાં આવી. થોડે થોડે દૂર બન્ને જણુ ચાલવા લાગ્યાં. પોતાને કોઈ ઓળખે નહિ તે માટે નિર્મળાએ પોતાનું મુખ કોઈ ન દેખી શકે તેવી રીતે વસ્ત્રમાં છુપાવ્યું હતું. થોડી વારે તેઓ તે નવા મકાન પાસે આવી પહોંચ્યાં. નરેન્દ્રે જોઈતો સર્વ પ્રકારનો સામાન આ નવા મકાનમાં ગોઠવાવી દીધો હતો.

“ નિર્મળ ! પ્રિયે ! આ મકાન તને ગમશેને ? ”

“ તમે અહીં રહેશોને ? ” નિર્મળે સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો.

“ કદાચ મારાથી નહિ રહેવાય, છતાં તું અહીં રહે; હું હમેશ તને મળીશ.”

“ એમ તે કેમ મળાય ? આટલો પ્રેમ છતાં આમ ચોરની માફક રહેવું ? મારા વ્હાલા સાથે જાહેરમાં હસાય, કે ખોલાય પણ નહિજને ? ”

“ સૌ થઈ રહેશે. હું આપણા વિવાહ માટે ગોઠવણ કરીશ પણ તું જાણેછેને કે ગિરિબાળા એમાં વિધ્ન નાખશે. વળી શાસ્ત્રનાં પ્રમાણો પણ આપણે શોધવાં પડશે. તું શા માટે ગભરાય છે ? મને તારા કરતાં તે બાબતની વિશેષ ચિન્તા છે. તું નિશ્ચિંત રહે.”

નિર્મળાને આશ્વાસન આપી ત્યાં રાખીને નરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો. “ નરેન્દ્ર હમેશ મળશે. પોતાનાપર પ્રેમ રાખશે.” એટલા વિચારે તેને અત્યંત સુખ આપ્યું. પરંતુ તે બિચારીને ખબર ન હતી કે ભવિષ્યમાં તેના માથાપર કેવું દુઃખ ઝંજીરવું હશે. નરેન્દ્ર હમેશ નિર્મળાને ત્યાં જવા લાગ્યો. બન્ને જણુ ખાન ભૂલી યથેચ્છ વિહાર કરવા લાગ્યાં. આખરે તે બન્નેનો વિનિપાત થયો.

## સપ્તમ પરિચ્છેદ.



અમાત્યવર્ય નવલ !



ય પાઠક ! દેવગદને થોડી પણ માટે વિસારી હવે  
આપણે રમ્યનગર તરફ દ્રષ્ટિ ફેરવીએ.

વિશ્વમાત્રનું બંધારણ માત્ર પ્રેમવડેજ ટકી રહ્યું છે.  
પ્રેમના પાયા ઉપર પ્રેમરૂપી સાહિત્યોથીજ તે  
રચાયેલું છે. જો વિશ્વનાં પ્રત્યેક પ્રાણીમાંથી પ્રેમ, મમતા નષ્ટ થાય  
તો સૃષ્ટિનું અસ્તિત્વ પણ શંકાસ્પદ મानी શકાય. માતા પિતા આદિ  
સંબંધી અને સ્નેહિ વર્ગ પ્રેમ વડેજ છે. મનુષ્ય માત્રના હૃદયમાં સુખ  
યા દુઃખની અમુક લાગણી થતી હોય તો તે પણ પ્રેમનેજ આધિન  
છે. ભાગ્યેજ એવું એક પણ પ્રાણી હશે જે આ લાગણીથી વંચિત  
રહ્યું હોય. ફેર માત્ર વ્યક્તિ પરત્વેના પ્રેમના રૂપનોજ છે. પ્રેમના, તેના  
સંબંધના પ્રમાણમાં જુદા જુદા પ્રકાર હોય છે અને તે પ્રકારાન્તરને  
લીધે ભિન્ન ભિન્ન નામોથી ઓળખાય છે. માતા પિતાનો પુત્ર યા  
પુત્રી પ્રતિનો પ્રેમ વાત્સલ્યના નામથી ઓળખાય છે. પતિ પત્નિનો  
પ્રેમ, પ્રેમના નામથી ઓળખાય છે. પુરુષનો પુરુષપ્રતિ અને સ્ત્રીનો  
સ્ત્રીપ્રતિનો સખ્ય ભાવ સ્નેહના નામથી ઓળખાય છે. ભાઈ બહેનના  
પ્રેમનો સમાવેશ વાત્સલ્ય ભાવમાં થઈ જાય છે. આ ઉપરાંત સૌંદર્ય,  
દ્રવ્ય, સદ્ગુણ, સત્કાર્ય, દાન આદિ જુદી જુદી વૃત્તિઓપર પણ  
માણસનો પ્રેમ થાય છે અને તે ઉપરથી તે સૌંદર્યપ્રેમી, દ્રવ્યપ્રેમી  
છત્યાદિ નામોથી ઓળખાય છે. પરંતુ મુખ્ય તો પ્રથમ જણાવેલા  
ત્રણજ ભાવો છે. આ ત્રણમાંથી પ્રયત્ન કયો ? એવો પ્રશ્ન કોઈ કરે  
તો તેનો પ્રત્યુત્તર આપવો ધણોજ મૂશ્કિલ થઈ પડે; કારણ કે જેનામાં  
જે વૃત્તિ પ્રયત્ન તેનામાં તે ભાવની પ્રયત્નતા હોવીજ જોઈએ.

માલતીનાં વૃક્ષ માતાપિતામાં વાત્સલ્ય ભાવનું પ્રાખ્યલ્ય વિશેષ  
હતું. યુવાવસ્થામાં પ્રવેશતી પૂત્રીપર આવો અચાનક અકાળે દુઃખદાયક  
પ્રસંગ આવી પડતાં તેમના હૃદયને ધણોજ આઘાત થયો. રાત્રિ દિવસ તે  
વૃક્ષ પુરુષના મનમાં તેનીજ ચિંતા થતી. આ ચિંતાથી તેનું શરીર  
પંદર દિવસમાં તો છેક સુકાઈ ગયું હતું; શક્તિ ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી  
અને શુર્ણજ્વર લાગુ પડ્યો હતો. માલતીને તેડી ગોવિંદપૂર જવાને

નિશ્ચય કર્યો પરન્તુ તેની શારિરીક સ્થિતિ લથડતી જતી હતી; અને તેથી જેમ અને તેમ ગોવિંદપૂર જલ્દી પહોંચાય તેમ તે ઇચ્છિતો હતો. જે દિવસે જવાનું કરાવ્યું હતું તેની આગલી રાત્રે કંઈક કામસર તે બહાર જવા નિકળ્યો; પાછા ફરતી વખતે માર્ગમાં અકસ્માત થવાથી તે પડી ગયો જેથી તેના જમણા પગનું હાડકું ભાગી ગયું. રાત્રે તો વધુ ન જણાયું પરન્તુ પ્રાતઃકાળ થતાં સોજો આવ્યો અને ધણુંજ દરદ થવા લાગ્યું. બિચારા નવલને માથે વળી આ બીજો ભાર આવી પડ્યો. હાડવૈંધે અભિપ્રાય આપ્યો કે “પગનું હાડકું ભાગી ગયું છે તેથી હવે તે સાજો થઈ શકશે નહિ; પરન્તુ મૂળમાંથીજ પગ કાપી નાખવો પડશે. જે કાપી નહિ નાખે તો આખું હાડકું સડી જશે અને જીંદગીને નુકશાન પહોંચશે.”

જેમ આશા નિરાશાના શબ્દો અને કાર્યો મનુષ્યની જીંદગી ઉપર અસર કરે છે તેજ પ્રમાણે વૈદ્યાના અભિપ્રાયો મનુષ્યની જીંદગીપર જલ્દી અસર કરે છે. એ બેમાં ફેર એટલોજ હોય છે કે પેલાં કાર્યો કરતાં વૈદ્યાના અભિપ્રાયો નમળી પડેલી શારિરીક સ્થિતિપર ઘણીજ ઝડપથી અસર કરે છે. કેટલીક વખત તો ભયથી મનુષ્ય મૃત્યુવશ પશુ ખતી જાય છે. માલતીના પિતા માટે આપેલા અભિપ્રાયથી તે વૃદ્ધ પુરૂષે પશુ પોતાની જીંદગીની આશા છોડી. માલતીના વૈધવ્યે થયેલા આઘાતમાં આ નિરાશાએ વધારો કર્યો. અશક્તિને અને પગના દર્દને લીધે તાવ લાગુ પડ્યો. જવાનું જવાને ડેકાણે રહ્યું અને વૃદ્ધ પુરૂષ મૃત્યુને બીજાને પડ્યો. માલતી પિતાના વાત્સલ્ય ભાવ આગળ ક્ષણભર પોતાનું દુઃખ ભુલી જઈ નવલની સાથે પિતાની સારવારમાં પડી. જોતા જોતામાં પંદર વીસ દિવસ નીકળી ગયા અને તે વૃદ્ધ પુરૂષ પૂત્રીનું દુઃખ ન જોઈ શકાતું હોય તેમ આ દુનિયા છોડી ચાલ્યો ગયો. દુઃખમાં ડુબેલી માલતીની માતા માલતીને લઈ ગોવિંદપૂર જવા તૈયાર થઈ. નવલ તેમને મૂકવા સાથે ગયો. માલતીએ જ્યાંને પશુ સાથે લીધી.

હિંદુ રીઠી બંધનાનુસાર વિધવા સ્ત્રીઓએ એક વર્ષ પર્યંત શોક પાળવો જોઈએ. ધરના અંધારા ખૂણામાં બરાઈ રહેવું જોઈએ. હમેશ સવાર સાંજ રોવુંજ જોઈએ. આ વિગેરે જે જે નિયમો હતા તે સર્વ માલતીની માતા મનોરમા પાળતી અને માલતીને પશુ તે પળાવવા યત્ન કરતી. પરન્તુ તેમાંના કેટલાક નિયમો જે માલતીની ભાવિ જીંદગીને નુકશાન કરતા જણાતા તે ન પળાવવા નવલ ખનતા યત્નો કરતો. મનોરમા પોતે પશુ અમુક અમુક નિયમો વિરૂધ્ધ હતી, છતાં ભોકલજ્જને લીધે માલતી પાસે પળાવતી. આમ

અસલથીજ જે નિયમો વિરૂદ્ધ પોતે હતી તે નિયમો ન પળાવવા નવલનો આગ્રહ સહજમાંજ સફળ થતો. આખરે નવલના પ્રયત્ને માલતી કડવા નિયમોના પાલનમાંથી બચી ગઈ. ધરતું સર્વ કામકાજ જ્યાંએ ઉપાડી લીધું હતું. હમેશાં રાત્રિને પ્રસંગે માલતી, નવલ, મનોરમા અને જ્યાં સર્વ સાથે એસી ધર્મ, નીતિ આદિની ચર્ચા કરતાં. નવલ એ ત્રણ વખત રમ્યનગર જવા તૈયાર થતો, પરંતુ તેના સદ્ગુણ, ધૈર્ય તથા મળતાવડા સ્વભાવથી તેના પ્રતિ સર્વનો એટલો બધો પ્રેમ બંધાય ગયો હતો કે તે જઈ શક્યોજ નહિ—અદકે જવા દીધોજ નહિ. છેવટે નવલના શેક તરફથી તેને બોલાવવા માટે એક તાર આવ્યો, ત્યારે બધાં નિરૂપાય થયાં. માલતીનું હૈયું નવલનો જવાનો નિશ્ચય સાંભળી ભરાઈ આવ્યું. મનોરમાને પણ ધણીજ લાગણી થઈ. નવલના હૃદયનું દુઃખ તો તે પોતેજ જાણતો હતો. જે દિવસે નવલ ગોવિંદપૂર છોડનાર હતો તેની આગલી રાત્રિ માલતીએ રડી રડીને કાઢી.

જતા પહેલાં નવલને એકાન્તમાં મળવું એમ માલતીને વિચાર થયો. મનોરમા નવલ તથા માલતીને સરખાજ પ્રેમથી ઝાટતી હતી. કોઈ કોઈ વખત તે નવલને પોતાના મરણ પછી માલતીની સંભાળ લેવાનું કહીપણ ચુકી હતી. માલતીએ પોતાના વૃદ્ધ સમરાના મૃત્યુ શય્યાપરના છેલ્લા શબ્દો જેવા તેવા સાંભળ્યા હતા. છતાં હજી તેનો વિચાર તે પ્રમાણે વર્તવાનો થયો ન હતો. નવલ પણ તે બાબતપર કાંઈ બોલ્યોજ ન હતો. હાલ તુરત તો તેઓ એક બીજાની નજીકમાંજ રહે એમ ઇચ્છતાં હતાં.

પ્રાતઃકાળે મનોરમા પોતાના નિત્ય કર્મમાં ગુથાઈ. નવલ જવાની તૈયારીમાં—પોતાનાં વસ્ત્રાદિની વ્યવસ્થા કરવામાં ગુથાયો જે સમયનો લાભ લઈ માલતી તેના ઓરડામાં આવી.

“નવલ ! તમે જશોજ ?”

માલતીના આ ત્રણજ શબ્દના ટુંકા વાક્યે કાંઈ અજબજબ જાદુ કર્યું. હમેશની અત્યંત છૂટથી વિના સંકોચે બોલતી, હસતી માલતી આજ આટલા ત્રણજ શબ્દો બોલતાં સંકોચાઈ મુગ્ધ બની ગઈ. શા માટે ? તે પોતે પણ તે સમજતી ન હતી. જેવો ભાવ, જે લાગણી આ પ્રશ્ન પૂછતાં માલતીના હૃદયમાં થયાં તેવોજ ભાવ અને તેવીજ લાગણી નવલના હૃદયમાં પણ થયાં. નવલને માલતીના અવાજમાં કાંઈક નવિનતાજ લાગી. તેમાં કાંઈક અસરકારક શક્તિ રહેલી જણાઈ. નવલ માલતીના સામું જોઈ રહ્યો. ક્ષણ પછી તે બોલ્યો:—“માલતી ! નિરૂપાય છું. જવુંજ પડશે. નોકરી છે. ના કેમ પડાય ?”

“નોકરી એવી શા માટે કરવી?”

“માલતી! નોકરી ન કરવી તો શું કરવું?”

“તમારે નોકરીની શી જરૂર છે? આ સર્વ...” બોલતાં બોલતાં માલતી અટકી પડી. નવલ તેનો મર્મ સમજી ગયો.

“આ શું બોલે છે, માલતી? તમારા મનમાં આવા વિચાર!”

“નવલ! નવલ!!” માલતી નજીક આવી બોલી. “મારા પુણ્ય મુસરાજીની આજ્ઞા શી હતી?”

“હતી, હા. હતી, હજીપણ છે. પણ માલતી શું તમે એટલામાંજ એ નિશ્ચયપર આવી ગયાં?”

“તમારો શો નિશ્ચય છે?”

“મ્હારો? હા. મારો નિશ્ચય કેવળ જીવન છે. હમણાં તે સમજાવવા જેટલો અવકાશ નથી. પરંતુ પત્રદારાએ તે જણાવીશ.”

“એટલે શું તમારો મારાપરનો ભાવ ઝોછો થશે?”

“નહિજ, કદી નહિ. હું મૃત્યુ પર્યંત પણ તમારી સાથેજ રહીશ; પણ તે કયા સંબંધે તે આપણું ભાવિ નક્કી કરશે. હાલ તો હું એટલુંજ જણાવી જઈશ.”

“નવલ! મને બૂલી તો નહિજ જાઓને? મારી તેમજ મારી રંક માતાની સંભાળ તો લેશેને?”

“આવું બોલી મારું હૃદય ન દુઃખાવે, માલતી! હું તમને બૂલીશ? અરે! માતાતુલ્ય મનોરમા બહેનને બૂલીશ? માલતી! માલતી!! આ તમે શું બોલે છે? મને અન્યાય આપે છે!”

“માહું ન લગાડો, નવલ! મારાથી કહેવાઈ જવાયું. પણ...”

“તમે શું કહેવા ઇચ્છો છે, માલતી?”

“નવલ! મારું હૃદય તમે વાંચી લે. મારાથી નથી કહેવાતું. અરે! ખરું કહું તો મારાથી નથી સમજાતું. માત્ર ‘તમે જશો’ એ વિચારજ મારી આવી દશા કરી નાખે છે. નવલ! નવ.....” તે અધું બોલી ન શકી. તેનાં નેત્રો નીચાં ઢળી પડ્યાં. ઉભી ઉભી જમાંન ખોતરતી હોય તેમ તે પગના અંગુઠા વડે રમત કરવા લાગી. વચ્ચે વચ્ચે વક્રદ્રષ્ટિએ નવલ સામું જોવા લાગી.

“ન ગભરાઓ, માલતી! ઇશ્વર સા સાઈ કરશે. તમને મારાપર વિશ્વાસ છેને?”

“હજી પૂછવાનું બાકી છે?”

“તો એજ વિશ્વાસપર આશા રાખો; અને મારી સલાહ મુજબ વર્તો. તમારું હૃદય કાંઈક અંશે હું જાણું છું. વધુ વિગત પત્રમાં લખજો. જુઓ! મારે જવાનો સમય થવા આવ્યો છે.”

માલતી કાંઈ ન બોલી. નવલને જવાના કાર્યમાં ભાગ લેવા મંડી પડી. સરસામાન તૈયાર થયો. જમી પરવારી નવલ જવા નીકળ્યો. માલતીના હૃદયમાં તે વખતે શી લાગણી થઈ હશે તે જણાવવાની શક્તિ અમારામાં નથી, ફક્ત અનુભવીજ તે સમજશે. “ધમ્મર તમારું કલ્યાણ કરો.” એ શબ્દો સાથે મનોરમાનાં નેત્રમાંથી અશ્રુ ખર્યાં. નવલનાં નેત્રમાંથી પણ તેનો પ્રત્યાઘાત થયો. નવલ સર્વની રજા લઈ ચાલ્યો.

નવલ રમ્યનગર પહોંચ્યો છતાં તે એમજ સમજતો હતો કે તે પોતે ગોવિંદપૂરમાં કાંઈક ભૂલી આવ્યો છે. શું ભૂલી આવ્યો તે તે સમજતો ન હતો. નોકરી ઉપર દાખલ થતાંજ તેને તેના ભાગ્યનો ઉદય સૂચવનારા કાંઈક નવિનજ સમાચાર મળ્યા. પ્રિય પાઠક! આ શા સમાચાર હતા તે જાણવા આપણે જરાવાર યોભીશું.

રમ્યનગરથી આઠ દશેક ગાઉ દુર વિહારપૂર નામનું એક શહેર આવ્યું હતું. વિહારપૂર સ્ટેટનું મુખ્ય શહેર આજ ગણાતું હતું. વિહારપૂર સ્ટેટની ઉપજ વર્ષ દિવસે દોઢ કરોડ રૂપિયાની હતી. મુખ્યત્વે કરીને આ સ્ટેટના તાબાનાં ગામડાંઓમાં ખેતીનું ઉત્પન્ન વિશેષ હતું. આ સ્ટેટ ઉપર હાલ રાયસિંહ નામના રાજપૂતની હકુમત ચાલતી હતી. પરંતુ રાયસિંહના પહેલાંના રાજાજહાદૂર વિક્રમસિંહને નિહાલસિંહ નામનો બાળક પૂત્ર હતો. વિક્રમસિંહના મૃત્યુ સમયે રાયસિંહે ખટખટ જગાવી એમ જાહેર કર્યું હતું કે નિહાલસિંહ એ વિક્રમસિંહનો ઔરસ પૂત્ર નથી. પરંતુ રજવાડામાં થતા પ્રપંચાનુસાર ગોઠવી દીધેલો પૂત્ર છે. આ ખટખટ અને અધિકારીઓની મદદથી પોતે તે સ્ટેટનો માલિક થઈ પડ્યો હતો. પરંતુ નિહાલસિંહ વયમાં આવતાં, તેમજ વિક્રમસિંહના ખીજા કેટલાક મિત્રોની મદદથી તે તે બાબતમાં રમ્યનગરમાં લડત ચલાવતો હતો. નિહાલસિંહ નિરાધાર અવસ્થામાં હતો. તેની પાસે જગીર વિગેરે કાંઈ નહતું અને તેથી આ કેસમાં થતા પૈસા માટે અંગ ઉધાર નાણાં લેવાની ફરજ પડી હતી પણ કોઈ તેને નાણાં ધીરવા હિમ્મત કરતું નહિ.

એક વખતે નિહાલસિંહ અને નવલનો અચાનક મેળાપ થયો. નવલ બાહોશ અને ચાલાક હોવાથી સહજ વાતમાં નિહાલસિંહની ખરી સ્થિતિથી માહિતગાર થઈ ગયો. સત્ય ખીના શું છે તે પોતાની ખુદી પ્રમાણે જાણ્યા પછી તેણે નિહાલસિંહને મદદ કરવાનો નિશ્ચય

કર્યો; અને તદ્દનુસાર પોતાના શેઠને તેણે વાત કરી. શેઠનો નવલપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો જેથી તેણે તેને સર્વ આપતની છૂટ આપી. હવે નવલે નિહાલસિંહને હાથમાં લીધો અને નાણાં સંબંધી મદદ કરવા માંડી. રમ્યનગરમાં નવલના શેઠ રામચંદ્ર જગત્કિશોરનું નામ મશહૂર હતું. જ્યારે નિહાલસિંહના શરાફ તરીકે તેનું નામ બહાર આવ્યું ત્યારે રાયસિંહના પગ નરમ પડી ગયા. અત્યાર સુધી તે એમજ સમજતો હતો કે નિહાલને કોઈ મદદ કરનાર છેજ નહિ, પરંતુ જ્યારે આ પ્રખ્યાત પેદીનું નામ તેણે સાંભળ્યું ત્યારે તે હતાશ થઈ ગયો. તેના સર્વ પ્રયત્નો પણ ત્રિધિવશ થઈ નિષ્ફળ થવા લાગ્યા. અને નિહાલ જીત્યો અને રમ્યનગરની કોર્ટ વિહારપૂર સ્ટેટ તેને સોંપવા ઉપરાંત તેને થયેલો તમામ ખર્ચ, તેમજ વિક્રમસિંહના મૃત્યુ પછી વિહારપૂરની ઉપજમાંથી રાયસિંહે પોતાના ખાનગી ખર્ચ માટે જે રકમ વાપરી હોય તે સર્વ નિહાલને સોંપવાનો હુકમ કર્યો. આ ઠરાવ થયો તે સમયે નવલ ગોવિંદપૂર હતો. નિહાલ-કૃતજ્ઞ નિહાલે નવલે કરેલા ઉપકારને યાદ કરી શેઠ રામચંદ્ર પાસેથી નવલની માગણી કરી અને પોતાના અમાત્ય તરીકે તેની નિમણૂક કરી. આ નવી નોકરીપર જવા માટેજ તેના શેઠે તેને ગોવિંદપૂર તાર કર્યો હતો.

નવલને આ ખુશી ખબર આપવા નિહાલ જાતે રમ્યનગર રોકાયો હતો. નવલ આવતાંજ તેને મળી આ ખુશી સમાચાર તેણે આપ્યા. નવલને પોતાના ભાગ્યોદય માટે અત્યંત હર્ષ થયો. તરતજ તે વિહારપૂર પોતાની નવી નોકરીપર દાખલ થયો અને આ સમાચાર તેણે મનોરમા તથા માલતીને લખી જણાવ્યા. તરતજ ત્રીજે દિવસે માલતીના હાથનો લખેલો પત્ર તેને મળ્યો.

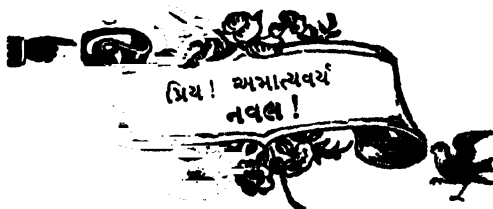
નવી રાજ્ય વ્યવસ્થા કરવામાં તેને ક્ષણની પણ દુરસદ મળતી નહતી. પાછળનો વહીવટ, કાયદા કાનુનો, કેળવણી, ન્યાય, આબકારી, સંરક્ષક, દિવાની કચેરીઓ વિગેરે ખાતાંઓ તપાસવામાં તેના ધણો સુસમ્ય જતો. પોતાનો મોજશોખ તેમજ અયશઆરામને તેણે તિલાંજલી આપી દીધી હતી; છતાં જેવો તેને માલતીના હસ્તાક્ષરનો પત્ર મળ્યો કે તરતજ તેણે બધાં કામને ક્ષણને માટે વિસારી મૂક્યાં. પત્ર લઈ તેના ઉપર ગોવિંદપૂરની છાપ જોતાંજ તેનાં નેત્રમાં હર્ષાશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં. અત્યંત પ્રિય વ્યક્તિનાં ઇષ્ટ દર્શન આતાં જેટલો આનંદ મનુષ્યના હૃદયમાં થાય તેટલો આનંદ આજે નવલના હૃદયમાં થયો.



આ નવી માનવંતી પદવીના પ્રમાણમાં તેને રહેવાને રેટ તરફથી રાજમહાલની બાજુમાંજ એક ભવ્ય બંગલો મળ્યો હતો. તેની બાજુ-બાજુ વિશાળ ઉદ્યાન હતું. ઠેકાણે ઠેકાણે બેન્ચો તથા સંગેમરમરનદે પૂતળાં ગોઠવેલાં હતાં. બંગલો પણ નવી દબ મુજબ ધણોજ ધાટદાર અને સુંદર બાંધણીનો હોવા ઉપરાંત છેલ્લામાં છેલ્લી દબના ફરનીયરથી અને આખ્ય ભાષામાં કહીએ તો રાચ રચીલાથી શણગારેલો હતો. ચારે બાજુએ મોટી મોટી બારીઓ તથા કાચનાં વેન્ડીલેટરો હવા ઉગસ માટે મૂક્યાં હતાં. નવલ એકલોજ આ બંગલામાં રહેતો હતો. ત્રણ-ચાર નોકરો ઉપરાંત સાત આઠ પહેરેગીરો તેને માટે જુદા-આપવામાં આવ્યા હતા. નવલ આરામ ખૂરસીપર પડી માલતીનો પત્ર જોતાંજ તે હર્ષથી દીવાનો બની ગયો હતો. પત્ર વાંચવાનો તો બાજુ પર રહ્યો પરંતુ માલતી સાથેનો પોતાનો પ્રથમ પરિચય, નવનીતનું મૃત્યુ, વિકૃલપ્રસાદનું અવસાન, માલતીનાં માતાપિતાનું રમ્યનગરમાં આવવું, માલતીના પિતાનું મૃત્યુ, પોતાનું ગોવિંદપૂર જવું, માલતી સાથેનો પરિચય અને આવતી વખતનું માલતી સાથેનું સંબાષણ, એ બધું એક પછી એક નવલના સ્મૃતિપટમાં તાજું થયું; દ્રષ્ટિ મર્યાદામાં તેનું જીવંત ચિત્ર આલેખાયું. નવલ આંખો મીંચી અદ્રવ્ય અને સ્મૃતિનો મીઠો સ્વાદ લેતો પડ્યો હતો. હૃદયમાંનો પત્ર છાતીપર પડ્યો હતો. કેટલીકવારે જાણે ગાદ નિદ્રામાંથી જગૃત થતો હોય તેમ આજસ મરડી નેત્ર ઉઘાડ્યાં. છાતી ઉપરનો પત્ર લીધો, ફાડ્યો અને વાંચવો શરૂ કર્યો.

“પ્રિય અમાત્યવર્ચ નવલ !”

નવલ આગળ વાંચી ન શક્યો. માલતીના સુંદર હસ્તાક્ષર સાથે પોતાને કરેલા સંબોધનનો વિચાર કરતો, જાણે સુધાપાન કરતો હોય તેમ સુખથી મીઠો સિત્કાર બોલાવતો બબડ્યો:—“અમાત્યવર્ચ નવલ!” વાતાવરણમાં પણ તેજ શબ્દો ગાજી રહ્યા. નવલના રોમે રોમમાં પણ તેજ ધ્વનિ યદ્ય રહ્યો:—



## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.



### વિહારપૂરમાં.



નરેન્દ્ર હમેશ નિર્મળાને ગુપ્ત રીતે મળતો હતો. તેના આ કાર્યથી હવે કોઇ તેને અટકાવનાર કે ટોકનાર હતું નહિ. તેનું અંતઃકરણ પણ હવે તેના વિચારોથી એવું તો રીઠું બની ગયું હતું કે તેને ધર્માધર્મનું સ્વપ્ન સરખું પણ આવતુંજ નહિ. આર્વાકમત-વાદીઓની માફક મનગમતી મોજમઝા અને વિલાસ વૈભવમાંજ સર્વ કર્તાવ્ય હવે તેને જણાવા લાગ્યું. નિર્મળા પણ ધીમે ધીમે અધમતાને પામતી ગઇ અને એક વખત નરેન્દ્રને બાઇ તરીકે સંબોધનાર નિર્મળા અત્યારે નરેન્દ્રને પતિ તરીકેજ માનતી, અને પતિ તરીકેજ તેને બજતી; પરંતુ કોઇ કોઇ વખત તેને તેનું અંતઃકરણ ડંખતું. “અરેરે! મેં પુણ્ય સાધવી ગિરિઆળાનો ધાત કર્યો. મારા પતિના મૃત્યુ પછી તેની કીર્તિને પણ જાંખ લગાડી. મારું જીવન બ્રષ્ટ કર્યું જેથી આવી ગુપ્ત પાપમય જીંદગી ગુજરવાનો સમય આવ્યો. પણ ત્યારે...” આવા આવા વિચારો કરતી પોતાનો સમય ગાળતી. કેટલીક વખત તો નરેન્દ્ર સાથેનો સંબંધ છોડી દેવાના વિચારપર આવતી; પરંતુ નરેન્દ્રની સાથે દ્રષ્ટિમિલન થતાંજ તે પોતાના વિચારોને તિલાંજલી આપતી.

એક દિવસ નિર્મળા આવાજ વિચારોમાં એટલી તો લીન થઇ બેઠી હતી કે નરેન્દ્ર આવ્યો તેની પણ તેને ખબર ન પડી. તેનું મુખ કરમાઇ ગયું હતું. તેના કોમળ વદનપર વિષાદની છાયા પ્રસરાઇ ગઇ હતી. નરેન્દ્ર તેના શોકપૂર્ણ વદન સામુ ક્ષણવાર તો જોઇ રહ્યો. કેટલીકવાર પાછળ રહી તેનું મુખ ઉઘુ કરી ચુંબન કર્યું. નિર્મળા ચમકી. તેના મુખ-પરની ઉદાસિનતા ચાલી ગઇ. હાસ્ય ફરક્યું. નેત્રમાં પ્રેમ ઝળક્યો. નરેન્દ્રને કંઈ બાહુપાશ ફેંક્યો. નરેન્દ્રે તેના કોમળ દેહને પોતાના હાથપર ટેકવ્યો. ઉપરાઉપરી ચુંબનનો વર્ષાદ વર્ષાવતાં પ્રશ્ન કર્યો. “આજ આમ ઉદાસ કેમ છો, પ્રિયે! એવા કયા તરંગો આ પ્રકૃતિલત કમળમુખને કરમાવી નાખે છે?”

“બહાલા! શું આપણો આ પ્રેમ હમેશ આવોજ અવિચળ રહેશે? તમે મને હમેશ આવાજ પ્રેમથી ઝહાશો?” બ્રહ્મદિ કટાક્ષને જરા નમાવતાં નિર્મળાએ પૂછ્યું.

“પરસ્પર હૃદય હીચોળે બુલ્યાં-બુલાવ્યાં, છતાં હજી પણ શંકા રહે છે, બહાલી નિર્મળા?”

“નહિ. એવી શંકા તો નથી; પરંતુ સંસારના ભયે આપણું જીવન કંટુ જણાય છે. બહાલા! આપણો આટલો અતુલિત પ્રેમ છતાં આપણે ગુમ રીતેજ રહી શકીએ?”

“પ્રિય! આમ હૃદયને ખિન્ન ન બનાવ. આપણે પ્રેમનાં ભૂખ્યાં છીએ. આપણે પ્રેમનું સિંચન જોઈએ છીએ. ગુપ્ત વા જાહેર સાથે આપણે શો સંબંધ? શા માટે આવા વિચારો કરે છે? તું સમજી છે. દુનિયા...હા! દોરંગી દુનિયા ગમે તેમ ભોક્ષે, તેજ ભયે આપણે ગુમ રહીએ છીએ.”

“કહોને પ્રિયે! કે પોતાના પ્રિયતમ સાથે હરવા ફરવા અને સમાજમાં ભાગ લેવાની ઇચ્છા કેને ન થાય? હેં! શું વિચારમાં પડી ગયા!” નિર્મળા નરેન્દ્ર સામુ અનિમેષ જોઈ રહી. નરેન્દ્ર શું કહે? શું જવાબ આપે?

“નિર્મળા! પ્રિયે!! સર્વ ખરું. પણ હાલ તો આપણે આમજ રહેવું જોઈએ. આપણા માર્ગમાં આવતાં વિદ્વેા તું સમજી શકે તેમ નથી. હાલ એ વાત જવા દે.”

નિર્મળાએ એ વાત બંધ કરી; પરંતુ નરેન્દ્રના દુર્ભાગ્યે તેણે બીજીજ વાત ઉપાડી જે ખરેખર નિર્મળાએ તો તે આનંદજનક માની-નેજ કહી, પરંતુ નરેન્દ્રને તો તે ભયકારકજ થઈ પડી.

“બહાલા! આજ તમને એક વાત કહેવી છે. આહા! તે કહેવાનો વિચાર માત્રજ મને કેટલો હર્ષ ઉત્પન્ન કરે છે! બહાલા! તે સાંભળી તમે પણ કેટલા રાજી થશો!”

“અલબત્ત! જે વાતથી તને આટલો આનંદ થાય છે, તે મને કેમ આનંદ નહિ આપે? કહે બહાલી! એવું શું છે?” નિર્મળાને હૃદય સાથે ચાંપતાં નરેન્દ્રે કહ્યું.

“કહું? બહાલા! ના. હા. હા. કહુંજ. બહાલા! તમે... અબ્બુ, કહેતાં શરમ આવે છે.” નિર્મળાનો ભાવ નરેન્દ્ર ન સમજ્યો.

“વાહ! મને કહેતાં શરમ આવે છે? કહે, નિર્મળા બહાલી! કહે.”

“તમે તમારી મેળેજ જાણશો. હું તો નહિજ કહું.” નિર્મળાએ પ્રેમ અને લજ્જામુગ્ધ થઈ જવાખ આપ્યો.

“મારી મીઠીના મુખથી હું નહિ સાંભળું! આહા! તે ગમે તે હોય છતાં તુંજ કહે નિર્મળા! મારું મન તારા મધુર કંઠથી તે સાંભળવા કેટલું ઉત્સુક થઈ રહ્યું છે?”

“કહું? વ્હાલા! તમે યોડાજ સમયમાં એક બાળકના પિ...”  
નિર્મળા અટકી પડી. શરમતે લીધે નરેન્દ્રની છાતીમાં માથું શમાવી દીધું. નરેન્દ્ર ચમક્યો. પોતે કેટલા બયમાં હતો; તેનું હવેજ તેને જ્ઞાન થયું. આટલા સમય સુધી તેને બાવિમાં આવી પડનારા આ દુઃખનો સંકલ્પ સરખો નહોતો આવ્યો. તેના હૃદયમાં આ શબ્દોથી આનંદ થવાને બદલે ઉલટો આઘાત થયો. તેનું મુખ શીકું પડી ગયું. નિર્મળાનું માથું નરેન્દ્રની છાતીપર હોવાથી તે તેના મુખ-પર થતા ફેરફારો જોઈ શકી નહી. તે તો આનંદમાં પ્રકુલજ હતી. નરેન્દ્ર પોતે કેવી કંફાડી સ્થિતિમાં મૂકાયો હતો તેનું હવે તેને જ્ઞાન થયું.

કેટલીકવારે નિર્મળાએ તેનાં નેત્ર સાથે નેત્ર મેળવ્યાં. નરેન્દ્રના હૃદયની સ્થિતિ તો પૂરેપૂરી ન કળી શકી પરંતુ તેના મુખની શીકાશ તેનાથી છુપી ન રહી.

“પ્રિય! વ્હાલા!!” નરેન્દ્રનાં મુખપર હાથ ફેરવતાં તે બોલી.  
“કેમ તમે ઉદાસ થઇ ગયા? એકાએક આ શો ફેરફાર થઇ ગયો?”

સમયસુચકતા વાપરી નરેન્દ્રે પ્રત્યુત્તર આપ્યો:—“વ્હાલી! આ દશા કેટલી સંભાળને યોગ્ય છે તે તું જાણે છે? તારી પાસે કોઇ આસ વિશ્વાસ મનુષ્યની જરૂર છે.”

“ખરું છે, વ્હાલા! તમેજ મારી પાસે ન રહો? તમે પ્રથમ તો હમેશ આવતા હતા, કલાકોના કલાકો મારી સાથે ગાળતા હતા, અને હવે તો બે ત્રણ દિવસેજ માત્ર ખતર લો છો. તમેજ મારી સાથે ન રહો?”

“મારાથી શી રીતે રહેવાય. નિર્મળા! હવે તો કોઇ વિશ્વાસ દાસીનું કામ છે. કોને રાખીશું? બોલ તારી શી સલાહ છે.”

“પ્રમદાને. તે ધણીજ બધી છે.”

“હા. તે ઠીક છે. હું આજેજ તેને તારી પાસે મોકલીશ.”  
નિર્મળાના મનનું જેમ તેમ શાન્તવન કરી તે ત્યાંથી નીકળ્યો. જતેજ પ્રમદાને ત્યાં જઇ કેટલીક વાતચીત કરી તેને નિર્મળા પાસે મોકલી દીધી. એક નહિ તો બીજી રીતે પણ પ્રમદાની ઇચ્છા કળી. પ્રથમના માર્ગ કરતાં આ માર્ગ પોતાને માટે તેને વધુ લાભદાયક જણાયો. નિર્મળા પોતાના મનમાં અત્યંત રાજ થઇ. નિર્મળા પણ પ્રમદાને જોઈ તેને બેઠી અને પોતાની ખૂબ પ્રમાણે તેને ગણવા લાગી.

નરેન્દ્રે ગિરિબાળાની વિનવણીથી એક માસ રહેવાનું જણાવ્યું હતું; પરંતુ નિર્મળાનો મેળાપ થઇ જતાં તેને હવે જવાની જરૂર ન હતી. પ્રથમ તેણે નિર્મળાને પોતાને ઘેરજ લઇ જવા વિચાર

કર્યો હતો, પરન્તુ કદાચ ગિરિબાળાને લીધે ક્લેશ થશે, એમ ધારી તેને ગુપ્ત રાખવામાં ડહાપણુ માન્યું હતું. નરેન્દ્રના વર્તનમાં નિર્મળાના આવ્યા પછી ગિરિબાળાએ કાંઈ ફેરફાર જોયો નહતો. જે કાંઈ તેના જેવામાં આવ્યું તે એટલુંજ કે તેના મુખપરનો વિષાદ કાંઈક અંશે જતો રહ્યો હતો. પ્રથમ જેમ આનંદમાં કૃત્રિમતા જણાતી હતી તેમ હવે વિષાદમાં કૃત્રિમતા જણાતી હતી. તેમ નરેન્દ્ર હવે જવાની વાત કરતો નહતો. આથી ગિરિબાળાને આશ્ચર્ય થતું; પરન્તુ તે વાત તે કાઢતીજ નહિ, કાઢવાથી તેનેજ ગેરફાયદો હતો. બ્યારથી નિર્મળાને મોઢેથી નરેન્દ્રે ભાવિ દુઃખની વાત સાંભળી હતી; ત્યારથી તે ધણાજ ઉંડા વિચારમાં પડી ગયો હતો. નિર્મળા માટે અને પોતાની આખર માટે શું કરવું એ મોટો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો. નિર્મળાથી છુટા પડી પોતે ઘેર આવી, ઘણીવાર સુધી એકાન્તમાં વિચાર કર્યો પણ કાંઈ નિશ્ચયપર ન આવી શક્યો.

“આ સ્થિતિમાં નિર્મળાને જાહેર કરવી? ના ના. તેમાં પણ અપકીર્તિજ છે. હજી પણ નિર્મળાને ગુપ્તજ રાખવી? એમાં પણ જોખમ છે. તેના બાળકનું શું થાય? કોઈપણ માર્ગ આ બીના છુપાવવાને ખુલ્લો નથી. દુનિયાથી વિરુદ્ધ થઈ એની સાથે લગ્ન કરે તો? ધણા સુધરેલાઓ તે પ્રમાણે કરે છે. એમાં હાંસી નથી; પરન્તુ ગર્ભવતી સ્થિતિમાં તે પણ અશક્ય છે. ત્યારે શું કરવું? પ્રથમથીજ લગ્ન કર્યું હોત તો શું ખોટું હતું? પણ હવે ડહાપણુ શા કામનું? કાંઈ સમજ નથી પડતી.” જરાવાર અટક્યો. દિવાનખાનામાં આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. સહજવાર પછી કાંઈક નિશ્ચયપર આવ્યો. “હાં...હાં, એજ; એમજ કરવું. પ્રમદાને તથા તેને બહારગામ મોકલવાં. પ્રસુતિ થયા પછી બહે પાછાં ફરે અને બાળકને...હા એમજ કરવું પડશે. પ્રમદાને દ્રવ્યની લાલચ આપીશું એટલે એનું મોટું તો બંધ થશે. પછી કેનો ડર છે?” નરેન્દ્ર આ છેવટના નિશ્ચય પર આવ્યો. એક વખતનો પવિત્ર હૃદયનો નરેન્દ્ર બાળહત્યા જેવું ધોર પાપ કરવાના નિશ્ચય પર આવ્યો; અને તેથી તેનું હૈયું ન કંપતાં, ઉલટો તેના હૃદયમાં આનંદ થવા લાગ્યો.

અરેરે! જે દેશમાં શ્રીમતો પોતાની લક્ષ્મીના મદ વડે અને સત્તાશાહીઓ પોતાની સત્તાના પ્રભાવે દેશમાં થતા અનાયારો અને દુષ્કૃત્યો જોઈ શકતા નથી, અરે! એટલુંજ નહિ, પણ તેમાં ઉલટો વધારો કરે છે, તે દેશની પ્રજા નિર્મોહ્ય, નિઃસત્વ, જાત્યાભિમાન

વિનાની અધમ અને દુરાચારી થાય તેમાં શી નવાઈ? જે દેશમાં આવા નરરાક્ષસો બચ્ચાંઓનો ભોગ લેતા હોય, તે દેશમાં ઉદય, ઉન્નતિ, સુખ, શાન્તિ આદિનું નામ પણ ક્યાંથી હોય! જે દેશમાં સ્ત્રીઓને ઉચ્ચ પ્રકારનું શિક્ષણ ન હોય, જે દેશમાં પ્રેમ ધર્મને કોઈ ઓળખતું ન હોય, પુરૂષો પોતાની સ્વાર્થવૃત્તિજ તૃષ્ણ કરવાની ઇચ્છા માત્ર રાખતા હોય તેનું ભાવિ કેવા પ્રકારનું સરખયું હશે?

ઓ ભારતવાસીઓ! ઓ હિન્દુમાતાના પુત્રો! ચેતો, ચેતો અને આંખ ઉઘાડો. તમારાજ દેશમાં, તમારાજ ગામમાં, તમારીજ શાંતિમાં આવા દાખલાઓ બનવા લાગ્યા છે. ઓ રૂઢીઢાસો! ગાડરીઆ પ્રવાહને હવે તો તિલાંજલી આપો! તમારાં દિવ્ય ચક્ષુ આગળ ફરી વળેલાં પડજો કાઢી નાંખો અને જુઓ કે વિના વિચારે અમુક એકજ બાબતમાં જુના વિચારો, જુની રૂઢીઓ અને જુના નિયમોને વળગી રહેવામાં તમે, તમને પોતાને કેટલા અધમ બનાવો છો? તમે જુના રિવાજ પાળો છો? ભક્તે પાળો. પણ અમુક છોડી દઈ-પોતાને અગવડ ભર્યા છોડી દઈ, સગવડ ભર્યા પાળો એ ક્યાંનો ન્યાય? તમારા કયા મનુ મહારાજે તમને એવો ઉપદેશ કર્યો છે? બાળકીઓને ઉત્તમ શિક્ષણ આપી સિતા, દમયંતી, દ્રૌપદિ, સુકન્યા, અનસૂયા અને સાવિત્રી બનાવવાનું તમે બાળુએ મૂક્યું; પતિવ્રતધર્મ અને સતિધર્મના શિક્ષણને તિલાંજલી આપી; પતિસહગમનના નામે તમારી પૂત્રીઓ અને સ્ત્રીઓ થરથરવા લાગી, કૂળધર્મને ત્યાગી અમર્યાદ વસ્ત્રો પહેરવા તથા મર્યાદાહિન બની વિવિધ પ્રકારના અભિનય અને હાવભાવ કરવા, પર પુરૂષના મનને લોભાવવા ચત્રો કરવા લાગી. આ સર્વને તમે ઉત્તેજન આપ્યું. એ મનુમહારાજની કયી આજ્ઞાને અનુસરીને? તમારા મનને ગમતી રીતે આ બધું નવું નવું સ્વિકાર્યું, રત્રી, બહેનો અને બાળકીઓને બાલ્યાવસ્થાથીજ પ્રેમના અને કામક્રિડાના પાડો બણાવવા માંડ્યા અને પછી તેમની પાસેથી વૈધવ્ય દશામાં નીતિ, સંયમ તેમજ સતિત્વની આશા રાખો એ ક્યાંનો ન્યાય? તમે પોતે આત્મસંયમી છો કે? તમે તમારી બાળકીઓને આત્મસંયમનો પાઠ શિખવો છો કે? બાળકીઓને તિલાંજલી આપી, મોટી વયે સ્નેહલગ્ન કેમ નથી કરતા? તમારી બાળકીઓના આત્મસંયમમાં તમને વિશ્વાસ નથી તેથીજ. તો પછી તેમની વૈધવ્ય દશા-યુવાવસ્થામાં વૈધવ્ય દશા-માં સા માટે સંયમની આશા રાખો છો? અરે! પ્રૌઢાવસ્થામાં તમેજ વિધૂર થતાં, બે ત્રણ બાળકના પિતા હોવા છતાં; સા માટે લગ્ન

કરો છો? માત્ર ઇન્દ્રિયતૃપ્તિ માટેજ, કે બીજા કોઈ હેતુથી? તમેજ જે સંયમ પ્રાદાવસ્થામાં પણ ન રાખી શકતા હો, તો કુવા-મસ્ત બાળાઓ પાસેથી તેની શી રીતે આશા રાખો છો? અને જે એમજ છે તો ફરજિયાત વૈધવ્ય શામાટે પળાવો છો? માત્ર વ્યભિચારને ઉત્તેજન આપવાનેજ? બાળહત્યાઓ કરવાનેજ માટે કે? અરે! તમારી પડતી કેમ ન થાય? તમે અધમ કેમ ન બનો?

અધર્માભિમવાત્કૃષ્ણ પ્રદુષ્યન્તિ કુલસ્ત્રિયઃ ।

સ્ત્રીષુ દુષ્ટાસુ વાર્ણેય જાયતે વર્ણસંકરઃ ॥

આ ગીતાના વાક્યને સમજો. વૈધવ્ય પળાવવા તૈયાર થાઓ તે પહેલાં સંયમ અને પતિ સહગમન શીખવો. નહિ તો હજી પણ અધમ દશા ભોગવો. રૂઢાંને વશ થઈ તેનાં બચકર ફલ ચાખો અને અંતે તમારા અને તમારા વંશજોનાં જીવનને છુદી નાખવા તૈયાર થાઓ.

નરેન્દ્રે અદ્ય સમયમાંજ પોતાના નિશ્ચયનો અમલ કરવાનો વિચાર કર્યો. પ્રમદા સાથે નિર્મળાને હવાફેર કરવાના પ્હાનાથી દેવગઢથી વિહારપૂર મોકલવા તૈયાર થયો; પરંતુ નિર્મળા એકલી જવા કમુલ ન થઈ. નિરૂપાયે નરેન્દ્ર પણ સાથે ધસડાયો, કાંઈક કામનું પ્હાનું કાઢી, ગિરિબાળાનો જીજ્ઞાસુ કરી, નરેન્દ્ર પણ વિહારપૂર ગયો. એકાન્તમાં આવેલો શુશોભિત બંગલો લઈ ત્યાં રહેવા લાગ્યો. આ વખતેજ વિહારપૂરમાં નવા અમાત્યના અમલની શરૂઆત થવા માંડી હતી.

## નવમ પરિચ્છેદ.

ખરેખર! હુંદાઢ જતાં હશે.



વિહારપૂરના અમાત્યનો મહાલય રાજમહાલયની નજીકજ આવ્યો હતો. નિહાલસિંહ પણ કોઈ કોઈ વખતે અમાત્યને ત્યાં આવતો. સ્વાભાવિક રીતે જોઈએ તો નિહાલસિંહ અમાત્ય નવલકિશોરથી સહજ પણ ભિન્ન રાખતો નહિ. પોતે જેમ ગમે તે પ્રસંગે અમાત્યને ત્યાં આવતો તેજ રીતે નવલને પણ રાજ્યમહાલયમાં કોઈ પણ પ્રસંગે જવાનો પ્રતિબંધ ન હતો; એટલુંજ નહિ પણ કાંઈક સુધારાના વિચારોને મળતા નિહાલસિંહે પોતાની રાણી વિમલપ્રભાને પણ નવલ આગળ ઓઝલ ન રાખવા ફરમાવ્યું હતું.

નવલ પોતાના દિવાનખાનામાં બેઠો બેઠો માલતીનો આવેલો પત્ર વાંચતો હતો.

પ્રિય અમાત્યવર્ધ નવલ !

હૃદયને આનંદસાગરમાં ઉછાળનારો પત્ર મળ્યો, તમારી ઉન્નત દશાથી આ ક્ષુદ્ર હૃદયને આનંદ થાય તેમાં શી નવાઈ ! નવલ ! તમારા, અમારા રંક કુટુંબપર અત્યંત ઉપકાર થયા છે તેનો બદલો અમે શી રીતે વાળીશું ? પરંતુ સર્વશક્તિમાન પરમાત્મા તો બેઠાજ છે, તે આપશેજ. નવલ ! તમારા આશ્વાસનદાયક શબ્દો પ્રતિક્ષણે મારા કાનમાં ગુંન્થા કરે છે. પણ હવે તે ફરી ક્યારે સંભળાશે ? હવે તો તમે મહદ્ કાર્યભારમાં પડ્યા. અમને પણ વિસરી જશો. તમારા શુભ કાર્યમાં વિઘ્ન શા મારે નાખવું ? તમારી ઉન્નતકક્ષામાં હું શું અભિનંદન આપું ? મને સમજ નથી પડતી. વારંવાર પત્રદ્વારા યાદ કરશો તોપણ ઉપકાર માનીશો.

માતૃશ્રીએ ઘણીજ મમતાથી આશિર્વાદ લખાવ્યા છે,—પ્રત્યુત્તરની આશા રાખવી ?

લી૦ હિંગ્લજી,

માલતી.

એક વખત, બે વખત એમ વારંવાર પત્ર વાંચ્યો. સંતોષ ન થયો. ફરી ફરી વાંચી નેત્ર સાથે દાબ્યો. જરાવાર છાતીપર પત્ર રાખી નેત્ર મીચી પડ્યો. વળી પાછો ધીમે ધીમે એક એક શબ્દપગ વિચાર કરતો વાંચવા લાગ્યો.

“ પ્રિય અમાત્યવર્ધ...” ખરેખર! તેનાજ હૃદયનો ભાવ જણાવ્યો છે. તે મને તેનો—તેના શ્વસુર કુટુંબનો અમાત્યજ માનતી આવી છે. ‘હૃદયને આનંદસાગરમાં ઉછાળનારો પત્ર મળ્યો. તમારી ઉન્નત દશાથી આ ક્ષુદ્ર હૃદયને આનંદ થાય તેમાં શી નવાઈ!’ ખરેખર! આનંદ થયોજ હશે. માલતી ! માલતી ! ! ત્હારું હૃદય ક્ષુદ્ર તો નથીજ. ‘તમારા અમારા રંક કુટુંબપર અત્યંત ઉપકાર થયા છે તેનો બદલો અમે શી રીતે વાળીશું?’ અહા ! કેવા ઉત્તમ ભાવ ! બદલો શાનો ? કેનો ? મિત્રભાવનો ? હોયજ નહિ. વળી આગળ તો લખે છે કે ‘તમારા આશ્વાસનદાયક શબ્દો પ્રતિક્ષણે મારા કાનમાં ગુંન્થા કરે છે પણ હવે તે ફરી ક્યારે સંભળાશે?’ અહા ! આ શુ સ્મયે છે ? ખરેખર ! બુદ્ધિશાળી તો છેજ. મને મળવાની તેની જીતાસા છે ખરી. હા. મને પણ સાથે રહેવાના તો વિચાર થાય છે પણ કાચાર ! શું કરવું ? ‘હવે તો તમે મહદ્ કાર્યભારમાં પડ્યા જ્યો અમને પણ વિસરી જશો.’ કેવી બોળી. તેને શી ખબર હશે કે નવલ તેને એક ક્ષણ પણ વિસરી શકે તેમ નથી. બિચારી બોળી બાળા ! આગળ લખે છે કે ‘તમારી ઉન્નત કક્ષામાં હું શું અભિનંદન



આપું ? ' આહા ! શા મધુર ભાવો છે ! માલતી ! ત્હારું હૃદય અભિનંદન આપી ચૂક્યું છે. છેવટે પૂછે છે કે, “ પ્રત્યુત્તરની આશા રાખવી ? ” આહા કેવો નિર્દોષ સહૃદય પ્રશ્ન ! મળશે, પ્રત્યુત્તર મળશેજ. અફસોસ ! બિચારી પોતાની મેળેજ પોતાની રિયતિ જણાવે છે. માલતી ! તું હિણુભાગી ? ઇશ્વર જાણે. હું તો હિણુભાગી નહિજ કહું. પણ હા. કહેવીજ પડશે. હિંદુ રીઠીઅંધનાનુસાર ખરેખર તું હિણુભાગીજ છે. ગરિબ બિચારી ! ”

“ કોણ હિણુભાગી, નવલ ? ”

આ અણચિંતવ્યા પ્રશ્નથી નવલ ચમક્યો. કાગળ હાથમાંથી પડી ગયો. દ્વાર તરફ નજર કરતાં નિહાલસિંગ પર તેની નજર પડી. હસ્તે મુખે નવલ સામે ગયો. “ ક્યારના પધાર્યા છો, મહારાજ ! ”

“ નવલ ! નવલ ! ! આ વખત મહારાજ મહારાજ કહેવાનો નથી; આપણે જુના મિત્રો છીએ. હું માનભૂખ્યો નથી. સરળતાથી વાત કર. કોનો પત્ર છે ? કોણ હિણુભાગી બન્યું છે ? ”

“ તમે પણ ઠીક વાત ઉડાવતાં શીખ્યા દેખાઓ છો ! કહો તો ખરા કે ક્યારના છુપાયા હતા ? ”

“ જ્યારના તમે પત્ર વાંચવામાં મશગુલ બન્યા હતા ત્યારના.” નિહાલસિંહે વિરામાસનપર બેસતાં કહ્યું.

“ હે ? ” આશ્ચર્ય પામતાં નવલ બોલ્યો. “ તમે બધી ચર્ચા ગુપ્ત્યુપ જોઈ કે શું ? મિત્ર ! મહાન પદ્ધતિએ બેસી આવું કૃત્ય ન છાજે.”

“ નહિ, મેં તો છેલ્લાજ શખ્દો સાંભળ્યા. નવલ ! કોનો પત્ર છે ? ”

“ સ્નેહિનો, મહારાજ ! ખરેખર ! લખનાર હિણુભાગીજ છે. તમારાથી મારે કાંઈ ગુપ્ત નથી. સાંભળો.”

નવલે માલતીની સર્વ હકીકત નિહાલસિંહને સમજાવી. નિહાલસિંહને આ વાત સાંભળી ઘણીજ લાગણી થઈ આવી.

“ તું માલતી સાથે લગ્ન ન કરી શકે, નવલ ? ”

“ શાસ્ત્રાગ્રાનો પ્રતિબંધ છે. હિન્દુ સંસારતું બંધારણ એવું છે.”

“ મેં ઘણી વખત સાંભળ્યું છે કે શાસ્ત્રમાં વિધવાઓને માટે અમુક સંયોગોમાં લગ્ન કરવાની આજ્ઞા છે-છૂટ છે.”

“ હશે કદાપિ. પણ આપણે તે બીજે વખતે જોઈશું.”

“ પણ જો છૂટ હોય તો; તો લગ્ન કરવું કે નહિ ? ”

“ કરવું.” નવલે અચકાતાં અચકાતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો. “ પણ હાલ શું છે ? હાલ તો કૃપા કરી એ વાતજ જવા દો. કહો, આપનું પધારવું શા અર્થે હતું ? ”

“ તું જાણે છે નવલ ! કે રાજ્ય સંબંધીના કેસમાં જીત્યાથી મને જેટલો આનંદ થયો છે તેટલોજ ખેદ એક બીજી રીતે ઉત્પન્ન થયો છે ? ”

“ એ શું ? ખેદ શા માટે ? શી બાબતમાં ? ” નવલે વિસ્મય થઈ ઉપરા ઉપરી પ્રશ્ન કર્યા.

“ હવે રાજ્ય તરીકેની ફરજ મારા માથાપર આવી પડી છે. આટલા નાના રોટની વ્યવસ્થા માટે પણ મને ચિંતા થાય છે, નવલ ! આલુ રાજ્ય વહીવટ મને અવ્યવસ્થિત લાગે છે. મારી પ્રજા-હા ! મારી પુત્ર સમાન પ્રજાને માટે મારે શું કરવું જોઈએ, તે વિચાર મને અકળાવે છે. જો હું તેને દરેક રીતે સંતોષ ન આપું, તો મારા જીવો અધમ કાણુ ? માત્ર આ વિચારેજ મને ગ્લાનિ ઉદ્ભવે છે. ”

“ એમાં એવો મોટો પ્રશ્ન શો છે, મહારાજ ? ”

“ નવલ ! નવલ !! મારા આશયો ખીજાઓના કરતાં ધણુજ જુદા છે. ખીજાઓ રાજ્ય તરીકે પોતાને મનાવે છે, અયશઆરામમાં પડે છે, અધિકારીઓની પરીક્ષા કર્યા વિના જોખમદાર હોદ્દાઓ તેમને સોંપે છે અને પ્રજાને કોષ્ટ રીતે સંતોષ આપી શકતા નથી. પ્રજા અજ્ઞાનતામાં સડે તેની દરકાર ન કરતાં માત્ર પોતાના શ્રેયનો, પોતાના સુખનો અને પોતાની તિજોરી તર રાખવાનોજ વિચાર કરે છે. નવલ ! તું મારો સલાહકાર છે. તેં અને મેં સુખ અને દુઃખ જોયાં છે. પ્રજાને પડતી હાડમારીઓ અનુભવી છે. મારે મારી પ્રજાને ચિકિત્સુ અને ખાયલી બનાવવી નથી. મારી પ્રજા સત્ય બાબતમાં નિડર થઈ મારી સામે ઉભી રહે; હું તેમનો રાજ્ય હોવા છતાં પોતાની સત્તા અને હક માટે મારી પાસે માગણી કરે; પોતાના અને મારા ધર્મ સમજે; રાજ્યના અમલદારો તેમનાજ નોકર છે એ સત્ય વાત સમજતી થાય; દેશની ઉન્નતિ શામાં છે તે જાણે અને ઉદ્યનાજ માર્ગ ગ્રહણ કરે; એવી બનાવવી છે. તને આશ્ચર્ય થશે, નવલ ! કે હું રાજ્ય હોવા છતાં, મને આટલી સત્તા મળવા છતાં, હું પ્રજાના નોકર તરીકે શા માટે વર્તું ? પણ મારો એજ ધર્મ છે. રાજ્ય એટલે શું ? પ્રજામાંથી સર્વના સુખ દુઃખનો નિષ્પક્ષપાતપણે વિચાર કરી, સર્વની ઉન્નતિ સાધવા અને સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા રાખવા પ્રજાજનમાંથીજ નીમાયકો-માન્ય કરાયકો એક પ્રજાજન. ”

“ આપના આવા વિચારથી હું અત્યંત ખુશી છું, મહારાજ ! મને પણ એજ વિચાર થયો હતો અને તદ્દનુસાર પ્રજાની ઉન્નતિ-સમાજની ઉન્નતિ-દેશની ઉન્નતિ શા ઉપર રહેલી છે ? તેજ વિચાર

મારા મનમાં ઘોળાયા કરીતા હતા. મને જણાવવા દેશો, કે મારી બુદ્ધિ અનુસાર હું કાંઈક નિશ્ચયપર આગ્યો છું અને સર્વનું મૂળ જે જ્ઞાન, તેજ ઉત્તિના પાયારૂપ જણાતાં મેં આપની અનુમતિ અર્થે એક ખરડો પણ ઘડી રાખ્યો છે. આજ્ઞા હોય તો તે હમણાંજ વાંચું.”

“નવલ ! નવલ !! હવે મને ખાત્રી થાય છે, કે મારી બધી આશાઓ, બધા આશયો હવે સફળ થશેજ. ધન્ય છે, ત્હારી કર્તાવ્ય-દક્ષતાને. લાવ તે ખરડો, ક્યાં છે ?” નિહાલસિંહે આનંદસહ અત્યંત આતુરતાપૂર્વક પૂછ્યું.

નવલે ખરડો કાઢ્યો. નિહાલસિંહ શાન્ત ચિત્તે બેઠો.

“મહારાજ ! આ પ્રથમ ભાગ પુરૂપવર્ગ માટે છે.” નવલે ખરડો શરૂ કરતાં જણાવ્યું.

“વિહારપૂર સ્ટેટની પ્રજામાં કેળવણીનો પ્રચાર કરવા નીચે પ્રમાણે પગલાં લેવાં.

(૧) છોકરાની ઉંમર સાત વર્ષની થાય ત્યાં સુધીમાં તેનાં મા-બાપે ગૃહશિક્ષણ સાથે ધર્મ, નીતિ, રાજ્યભક્તિ અને દેશભક્તિના સંસ્કાર તેના હૃદયપર પાડવા.

(૨) સાત વર્ષની ઉંમર થતાં તેને શાળામાં દાખલ કરવો. જ્યાં સુધી શાળામાંથી તેને રજા આપવામાં ન આવે ત્યાં સુધી મા-બાપે તેને ઉઠાવી લેવો નહિ.

(૩) શાળાઓમાં શિક્ષણ મફત અપાશે અને ગરીબ વર્ગના છોકરાઓને વસ્ત્રાદિક પણ સ્ટેટ તરફથી પુરાં પાડવામાં આવશે.

(૪) શાળામાંથી છુટા થયા બાદ છોકરાનું લગ્ન કરી શકાશે તે પહેલાં થઈ શકશે નહિ અને તેમાં પણ કન્યાની ઉંમર છોકરા કરતાં ઓછામાં ઓછી આઠ વર્ષ નાની હોવી જોઈએ.

(૫) શાળાઓનો શિક્ષણક્રમ:—(અ) સાતથી બાર વર્ષ સુધીમાં સ્વભાષા સાથે રાજ્યભાષાનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન આપવું. (બ) બારથી ચૌદ વય સુધીમાં અંક વિદ્યા, ભૂસ્તર વિદ્યા, ભૂમિતિ, યંત્રશાસ્ત્ર, ખગોળ વિદ્યા, રસાયણશાસ્ત્ર, સાહિત્ય, વ્યાપાર, હુન્નરઉદ્યોગ, આયુર્વેદિક, રાજકીય, સામાજિક, નૈતિક, ધાર્મિક, (વેદ શાસ્ત્રપુરાણ) વ્યવહારિક, આદિ વિષયોનું જ્ઞાન આપવું અને તે દરમિયાન જે તે વિષયની પસંદગી તથા શક્તિ ધરાવનારાઓને ચૂંટી કાઢવા. (ક) આ રીતે ચૂંટી કાઢેલાઓને જે તે વિષય માટે સ્થપાયેલી ભિન્ન ભિન્ન પાઠશાળાઓમાં ચૌદ વર્ષથી સત્તર વર્ષની ઉંમર સુધી રાખવા; અને પ્રત્યેક વિષયમાં અદ્વિતિય વિદ્વાન તરીકે તૈયાર કરવા.

(૬) સત્તરથી વસ વાંની વય સુધી તેમને લશ્કરી તાલીમ આપવી અને ત્યારબાદ તેમને પોતાની સ્વતંત્ર જીંદગી ગાળવા પરવાનગી આપવી.

(૭) આ સ્ટેટની પ્રગતિને અન્ય સ્ટેટ યા રાજ્યમાં નોકરી અર્થે જવા ન દેવી; પરંતુ વ્યાપારાર્થે સર્વ દેશમાં જવા છુટ આપવા સાથે સ્ટેટ તરફથી મદદ આપવી.”

ખરડો ટેબલપર મૂકતાં નવલ બોલ્યો:—“મહારાજ! હજી આગળ ખીજી યોજના કરવાની છે. આપની સૂચના હોય તે પણ જણાવશે તો વધુ અનુકૂળતા થઈ પડશે.”

“નવલ? નવલ!! ખરેખર, મને આજે અત્યંતાનંદ થાય છે. આ ખરડામાં લખાવવા જેવી ખીજી કાંઈક કલમો મને યાદ હતી પરંતુ હર્ષના આવેશમાં તેની વિસ્મૃતિ થઈ છે. વળી ખીજી વખતે જોઈશું.”

નિહાલસિંહ ઉઠ્યો. નવલ પણ ખરડો ટેબલપર મૂકી તેની સાથે સાથે ચાલ્યો. બન્ને જણુ ઉદ્યાનમાં ફરતા ફરતા કુદરતની લીલા નીરખવા લાગ્યા. ફરતા ફરતા ઉદ્યાનમાંના કૃત્રિમ ઝરણા પાસે આવ્યા. સૂર્યાસ્તનો સમય થવા આવ્યો હતો, મહાકાવ્ય ધણેજ રળીઆમણે લાગતો હતો. તેમાં પણ “ગ્રિમ ગૃહ” (Summer House) ની શાન્તિપ્રદ જગ્યા અત્યંત આનંદમય અને રમ્ય લાગતી હતી. કૃત્રિમ ઝરણાને જોઈ નિહાલસિંહ બોલ્યો:—

“તને આશ્ચર્ય નથી થતું. નવલ! જે પદાર્થ ઉપર પ્રાણી માત્રનું જીવન ટકી રહ્યું છે, અરે! સૃષ્ટિનું પણ અસ્તિત્વ ટકી રહ્યું છે, એવા નિર્મળ સ્વચ્છ જળના પરમકૃપાગુ પરમાત્માએ ધોષના ધોષ છૂટા-વહેતા મૂકવા છતાં, આવી અમૂલ્ય વસ્તુ વિના વ્યયે વિનાશ્રમે મળવા છતાં, મનુષ્યો દ્રવ્ય જેવી કૃત્રિમ વસ્તુ પાછળ દીવાના બને છે?”

“સત્ય છે મહારાજ! જે એટલી પણ માયા ન મૂકી હોત તો ધમ્મવરે ઇચ્છેલી આ સૃષ્ટિ કેમ નભત? માયાજ સર્વ બંધનનું મૂળ છે, એ તો સત્યજ છે. શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન પોતે પણ કહી ગયા છે કે,

॥ મમ માયા દુરત્યયા ॥”

“અહા! કુદરત તે તો કુદરતજ. ઇશ્વરી તે તો ઇશ્વરીજ. જોને આ પુષ્પ! કેવું કોમળ, રંગીન અને સુવાસિત છે! અહા! એની કૃતિ તો ન્યારીજ છે.”

“મનુષ્યની જીંદગી પણ તેવીજ છે. કળીની માફક ખીલશે અને ખીલ્યા પછી તે ખીસેલા પુષ્પની માફકજ કરમાઈ-ચીમળાઈ-છુંદાઈ

જશે.” નવલે નિશ્વાસ નાખતાં કહ્યું, “ખરેખર! પુષ્પો પણ કેવો અગત્યનો પાઠ શિખવે છે?”

“અને આ અણખીલી પણ ડાળાથી વિખૂટી પડેલી કળી શું સૂચવે છે?”

“આહા! તે સૂચવે છે કે...મારી માફક ઘણાંય માનવ જીવનો વિકસ્યા વિનાજ કરમાઇ-ધુંદાઇ જતાં હશે!”

નવલે જેમ તેમ વાક્ય પૂરું કર્યું. તેના સ્મૃતિપટમાં નવનીતના “વિકસ્યા વિનાજ કરમાશે?” એ શબ્દ તાજા થયા. માલતીનું દુઃખી જીવન યાદ આવ્યું એટલામાં નિહાલસિંહના નિશ્વાસપૂર્વક નીકળતા શબ્દો તેના શ્રવણપટ પર અથડાયા કે “ખરેખર! ધુંદાઇ જતાં હશે.”

## દશમ પરિચ્છેદ.



રમર શા રમે!



ટલીવાર પછી નિહાલસિંહ નવલથી છુટો પડ્યો; છતાં પુષ્પકલિના સૂચનનો ભાવ દર્શાવતાં નવલના ચિત્તમાં જે દુઃખ થયું હતું અને તે સમયે તેના ચહેરાપર જે ફેરફાર થયો હતો તે તેના ચિત્તમાંથી ખસ્યો નહતો. પોતાના ઉપર ઉપકાર કરનાર નવલને કયે પ્રકારે સુખી કરવો એજ વિચાર તેના હૃદયમાં ધુમ્મા કરતો હતો. રાજમહિષી વિમલપ્રભા તેની માર્ગપ્રતિક્ષા કરતીજ બેસી હતી. નિહાલસિંહ વિમલપ્રભાને અત્યંત પ્રેમથી ચ્હાતો હતો, તેમ વિમલપ્રભા પણ પત્નિ તરીકેના પોતાના કર્તવ્યમાંથી કોઇ રીતે ઉતરે તેમ નહતી. નિહાલસિંહની મુખમુદ્રા વિચારગ્રસ્ત જણાતાંજ તેણે પ્રશ્ન કર્યો:-

“શા વિચારમાં છો, નાથ! દાસીને જાણવા અધિકાર છે? પ્રભુ!”

“અલખત! છેજ.” હસ્તે મુખે નિહાલસિંહ બોલ્યો. “મારી વિમળહૃદયી વિમલને શાનો અધિકાર નથી?”

“એજ આપની કૃપા. હું તો આપની દાસી છું.” પતિના કંઠમાં હાથ નાખતાં વિમલપ્રભા બોલી.

“પ્રિયે! આપણા ઉપર નવલનો કેટલો ઉપકાર છે? અરે! બિચારો!”

“ પણ શું છે તે તો કહો ! ”

“ નિહાલસિંહે વિમલપ્રભાને પોતે નવલ પાસેથી સાંભળેલી સર્વ હકીકત કહી પછી પ્રશ્ન કર્યો:—“ કહે, પ્રિયે ! હવે શું કરવું ? ”

“ એ વિષયમાં આપણે શું કરી શકીએ ? તેમ છતાં આપની ધ્યાનમાં આવે તે ખરું. ”

“ માલતી સાથે નવલનાં લક્ષ થાય તો ! ”

“ પણ નાગરોમાં એ બનવાનું છે ખરું ? એમનામાં પુનર્લક્ષ છેજ ક્યાં ? ”

“ પુનર્લક્ષ નથી, પણ એ તો રીતીથી બંધ છે. કાંઈ શાસ્ત્ર ના પાડતું નથી. શાસ્ત્ર તો અમુક અમુક સંયોગોમાં છુટતું આપે છે. ”

“ પણ પ્રથમ આપણે કોઈ વિદ્વાનને બોલાવી તે બંને કુટુંબના મનનું સમાધાન તો કરવું જોઈએ; બહાલા ! કારણ કે,

॥યદ્યપિ શુદ્ધં લોક વિરુદ્ધં નાકરણીયં નાચરણીયં ॥ ”

“ સત્ય છે. મારો વિચાર રમ્યનગરથી અખંડાનંદ મહારાજને બોલાવવાનો થાય છે. તેઓ ધણીજ વિદ્વાન મનાય છે. ”

“ બહે. કોઈ પણ રીતે તે સુખી થાય, એટલુંજ આપણને તો જોઈએ. ”

“ અરે ! બિચારો નવલ વાત કરતો હતો ! કેટલું અને કેવું દુઃખ માલતી ભોગવતી હશે. ”

“ સ્ત્રીઓનું દુઃખ સમજવાને તમને પુરૂષોને હૃદયજ ન હોય. એ તો અમેજ જાણીએ. સમય થઈ જતાં તમને આવતાં ક્ષણની પણ વાર થાય છે તો અમને કેમ થાય છે તે અમેજ સમજીએ; તો પછી માલતીની તો શી દશા ! ”

“ જરા કહેશો કે શું થાય છે ? ધણી વખત મને વાર થાય છે ત્યારે તને શું થાય છે, શું કરે છે પ્રિયે ? ”

“ એ તો મનને શાન્ત કરવા ગમે તે જરા ગાઇએ. ”

“ ત્યારે આજ કાંઈક ગા જોઉં. જરા મને તો સંભળાવ ! ”

“ જેવી આજ્ઞા. ” વિમલપ્રભા પતિ આજ્ઞાનુસાર તંતુવાદ લઈ નિહાલના ડાબા ઉત્સર્ગે બેઠી. નાજુક શરીરને નિહાલના પ્રચંડ હાથપર ટેકવી તેણે શરૂ કર્યું.

“ આ.....આ.....આ.....આ..

એ...આવો બતાવો...કો...ધ...પ્રે...મ સદન...

દોષનમાં ભુલી...લમે...બાલા વસંત,

લઈ...શર જે, આ...ઉભો...અધી ! મસ્ત મદન;

દોષનમાં ભુલી...લમે...બાલા વસંત. ”

ઉલટાવી ઉલટાવી ગાવા લાગી, નિહાલ તેના મુખ કમલ સામે તિરકસ દ્રષ્ટિથી જોઇ રહ્યો.

“ એનાં નયન સરો...જે...સ્મર...શો...સ્મે ! (૨)

વક્ર ભરૂદી કુસુમાયુધ...યનુષ્ય...લમે; (૨)

હાં...સ હૈયે રતિકેલિ...રમવાને...ઉત્સંગ.....

ઘોવનમાં ભૂલી...લમે...ખાલા વસંત-એ૦ ”

નિહાલસિંહ ગાન સાંભળવામાં તદ્દલીન થઇ રહ્યો. વિમલપ્રભાનાં નેત્રમાંથી સ્મરનાં શરસંધાન થવા લાગ્યાં. નિહાલસિંહ ધીમે ધીમે મુઘ્ધ બનતો ગયો. વિમલના કંઠે હાથ નાખી મસ્ત બની બેઠો.

“ સ્મર એના અધરોજી દીવાનો...બને, (૨)

એનાં ઉન્નત ઉરો જે...થી...પિયુષ ઝરે (૨)

રોપ્યો.....કદલી સમ જંધા...પરે...રતિરણ...સ્થંભ...

ઘોવનમાં ભૂલી...લમે...ખાલા વસંત.....એ૦. ”

પ્રિયતમના ઉત્સંગમાં, ગાનમાં મસ્ત બનેલી વિમલપ્રભા વારેવારે નિહાલસિંહ પ્રતિ નેત્રના તિવ્ર કટાક્ષ ફેંકતી તેના હૃદયને બેદતી હતી. નિહાલ-ક્ષત્રિયવિર નિહાલ સહનશીલ બની ક્ષત્રાણીના વિષમ કટાક્ષ પ્રહાર સહન કરતોજ બેઠો. આખરે અબજાનું ધૈર્ય ખૂટ્યું. હાથમાંનું વાદ્ય બાજીપર મૂકી દીધું, પણ ગાન તો ચાલુજ રહ્યું.

“ એ...આવો બતાવો પિયુ ! પ્રેમ સદન...

ઘોવનમાં ભૂલી...લમે...વિમલ વસંત.

રોપ્યો...કદલી સમ જંધા પરે...રતિરણ...સ્થંભ...

ઘોવનમાં ભૂલી...પિયુ !...વિમલ વસંત... ”

ગાતાં ગાતાં નિહાલને કંઠે વળગી પડી નેત્રે નેત્ર મળેલાંજ હતાં, મુખ કમલ પરસ્પર મળ્યાં-વિલસ્યાં. નિહાલના હસ્તમાંથી વિદ્યુત્ પ્રવાહ વિમલના કઠિણ પણ કોમળ હૃદયમાં પ્રવેશ્યો. એજ સ્થિતિમાં બંને જણ ક્ષણવાર જડવત્ બન્યાં. વિશ્વમાં કોઇપણ પ્રકારનો અમર્યાદ આનંદ અસ્તિત્વ ધરાવતો હોય તો તે આત્મારે તેમના અંતરમાં જણાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે પરસ્પરના બાહુપાશો શિથિલ થયા. નેત્રો સંજો કરતાં હોય તેમ નાચવા લાગ્યાં, ક્ષણ પૂર્વેની નવલ અને માલતીની વાત વિસરાઇ. નિહાલ વિમલના વિમળ સૌંદર્યોદ્યાનનો ભોગી બન્યો.

પ્રિયપાદક ! વિહારપૂરનાં દોકોર દકરાણાંને ક્ષણવાર અત્રેજ રાખી આપણે બિચારા તપ્ત હૃદયથી દગ્ધ થતા નવલ તરફ ફરીએ.

નવલ એકલો પડતાં રાત્ર્ય કાર્યભારના વિચારો ભૂલી ગયો. તેના અંતરમાં હૃદયરાગની ખોટ જણાઇ-હૃદયરાણીની ખોટ જણાઇ. ખોટે અમાત્ય હોવા છતાં હૃદય રાત્ર્યતાંત્રના અમાત્યની તેને વધુ

ખોટ પડવા માંડી. અત્યાર સુધી માલતી પ્રતિ તેને દોરનારી શક્તિને તે ઓળખતો નહતો. તેને ઓળખવા-જાણવા યત્ન પણ તેણે કર્યો ન હતો. પરંતુ અત્યારે એ શક્તિ તેને કેવા વિચારો ફરાવતી હતી. કેવો ઉત્તેજિત બનાવતી હતી, તેનું પણ તેને પોતાને જ્ઞાન નહતું.

“અરે! આજ આટલા સમયથી હું માલતીના સહવાસમાં આવ્યો છું, છતાં મને આવું દુઃખ, આવી લાગણી કોઈ સમયે પણ થઈ નથી. આજ હું જ્યાં જઈ છું ત્યાં મને તેનીજ મૂર્તિ દેખાય છે, તે સાથે તેનીજ ખોટ જણાય છે. જેમ જેમ તેને જૂલવાનો યત્ન કરું છું-પ્રયત્ન કરું છું, તેમ તેમ તેની સ્મૃતિ વધુ અને વધુ દ્રઢ થતી જાય છે. મને કાંઈ નથી સમજતું કે હવે મારે કયો માર્ગ લેવો? આટલો સમય જે શક્તિથી હું દોરાતો હતો તેનું આવું પરિણામ આવવાનું હશે? અરેરે! તે ખિચારી મારે માટે શું ધારતી હશે? તેણે મને વૃદ્ધ વિકૃતપ્રસાદના શબ્દો યાદ દેવડાવ્યા હતા. ખરેખર! જો તેમ થાય તો અમે સુખી તો થઈએજ. પણ ને.....”

વિચારમાળા અટકી. વળી નવો પ્રવાહ છુટ્યો. “પણ આજ મને આવા વિચારો કેમ થાય છે? અમે સાથે રહીએ? હા. સાથે રહી શકીએ; પરંતુ શુદ્ધ વાત્સલ્ય ભાવેજ. પુનર્લેખ કરવું? આ પ્રશ્ન તો શુંચવાડા ભરેલોજ છે. તેનો નિકાલ કોણ લાવે? વિધવા સાથે લગ્ન? અરે! મારે માટે તો હીક; પરંતુ વિધવાને માટે શું? કોકો શું કહે? શું વિધવાનું લગ્ન શાસ્ત્રવિહીત હશે? મહારાજ કહેતા હતા. પણ તેમને શું ખબર? માલતી તો અણુસમજી છે. તેને શાસ્ત્રાધારની શી ખબર? વળી વિકૃતપ્રસાદ..હા. પણ તો તો સુધારાવાળા. સુધારાવાળા તો જે કરે તે ચાલે. આપણાથી કેમ કહેવાય? કેમ થાય? પણ મારું વચન? વચન બંધ થવું? વિશ્વાસઘાતી થવું? ના ત્યારે શું લગ્ન કરવું? પ્રસંગ ધણેજ વિકટ! ધર્મ સંકટ! આમાંથી મને માર્ગ કોણ બતાવે?”

ક્ષણે ક્ષણે નવા વિચારો સ્ફુરવા લાગ્યા. વિચારો માટે તેનું હૃદય ફળદ્રુપ બન્યું; પરંતુ તેમાં કયા વિચાર શ્રેયસ્કર અને અનુસરવા યા પોષવા લાયક છે તે તેને ન સમજાયું. “માલતીનેજ સમજવું કે લગ્ન કરવાથી શું સુખ છે? તોપણ એ બંધનુંજ અશક્ય છે. અગ્નિને તે શાન્તિ આપવાનું કેમ કહેવાય? અને જળની પાસેથી અગ્નિની આશા શી રીતે રખાય? નિરર્થક, સર્વ નિરર્થક. ત્યારે લગ્ન કરવું? શી રીતે? રૂઢી વિરૂદ્ધ અને શાસ્ત્ર વિરૂદ્ધ થઈને? ના. ના. રૂઢી વિરૂદ્ધ થવું પણ શાસ્ત્ર વિરૂદ્ધ તો નહિજ. ત્યારે શાસ્ત્રાગ્રા માટે કોને પૂછવું? અરે! પણ



પૂછાયજ શી રીતે ? દુનિયા મારે માટે શો વિચાર ધારશે ? પણ...હા. એજ ઉત્તમ છે. માલતીને અને મનોરમાને અત્રે તેડાવવાં; અને ધીરે ધીરે માલતીના હૃદયને ધર્મની સીડીપર ચડાવવું એટલે બંને સધાય. પણ માલતી માનશે ? કદાચ માને પણ ખરી. મારી આજ્ઞા ન લોપવા ખાતર કમુલ પણ કરે; પરંતુ મારું હૃદય ? ખરેખર, સાથે રહેવું એટલુંજ હું ઇચ્છું છું છતાં નજીક રહેવાથી, હમેશના સહવાસથી હૃદયમાં વધુ લાગણી થાય તો ? પ્રેમનું સામાન્ય વધુ જામે તો ? સર્વ નિરર્થકજ નય. ત્યારે શું કરવું ? પ્રયત્ન તો કરવો. ફળ ઇશ્વરને આધિન રાખવું; અને તે સાથે વિધવાવિવાહ શાસ્ત્ર સંમત છે કે કેમ તે પણ તપાસવું.”

જેમ તેમ કરી નવલ છેલા નિશ્ચયપર આવ્યો. હવે એ બધા વિચારોની કાંઈક શાંતિ થઈ. પરંતુ “શાસ્ત્રાધાર માટે કોને પૂછવું ?” એ પ્રશ્ન ખડો થયો. વિચારવશ નવલ મહાલયમાંથી નીકળી ઉદ્યાનમાં ફરવા લાગ્યો. રાત્રિના શાન્ત શિતળ પવનથી મગજને તાજુ કરવા યત્ન કરવા લાગ્યો. મનના વિચારો દૂર કરી કાંઈક શાન્તિ ઇચ્છવા લાગ્યો; પરંતુ કુદરતનો નિયમ છે કે સુખ યા દુઃખ જેની પાછળ લાગે છે તેને વિના માગ્યેજ તે મળે છે. ચિત્તને સહજ શાન્તિ મળી ન મળી એટલામાં તેને કાને મધુર સ્વર અથડાયો. સ્વર પરિચિત લાગ્યો. નવલ-વિકળ બનેલો નવલ-ધ્યાન દૃઢ સાંભળવા લાગ્યો. રાત્રી મહાલય હોવાથી નજીકમાં કોઈનો અવરજવર ન હતો. રાત્રિનો સમય હોવાથી સર્વત્ર શાન્તિ જણાતી હતી. આ શાન્તિને ભેદી તે મધુર સ્વર નવલનાં કર્ણદ્વારે પ્રવેશી હૃદય સાથે અથડાયો

“એનાં...નયન સરો...જે...રમર શો...રમે ! (૨)

વક્ર બ્રહ્મી કુસુમાયુધ...ધનુષ્ય...ભમે. (૨)

હોંસ હૈયે રતિકલિ...રમવાને...ઉત્સંગ...

યૌવનમાં ભુલ્લી...ભમે...બાળા...વસંત...”

અવાજ ઓળખ્યો. નવલે દૂર જવા માટે પોતાનાં ચરણને આજ્ઞા કરી, સ્વર ન સાંભળવા કર્ણને ફરમાવ્યું. પરંતુ હઠીલું હૃદય ત્યાંથી ન હટ્યું. શરીર જડવત્ બની ત્યાંજ ઉભું, પરંતુ ઇન્દ્રિયો ચંચળ થઈ ગઈ, કર્ણનાં દ્વાર ખુલ્લાંજ રહ્યાં. સ્વર આગળ વધ્યો.

“રમર...એના અધરોજે...દીવાનો...બને; (૨)

એનાં ઉજત ઉરો...જેથી...પિયુષ...મરે; (૨)

રોપ્યો કદલી સમ જંબા...પરે...રતિરણ...રથંભ...

યૌવનમાં ભુલ્લી...ભમે...બાળા...વસંત”

નવલ અકળાયો. હૃદયના વિચાર બદલાયા. “અરે! આ શું મનેજ ઉદ્દેશીને ગાય છે. ખરેખર! માલતી! માલતી!! આ તારંજ વર્ણુન છે. તારંજ કર્ણાજનક આકંઠ છે. તારાં નયન! આહા! ખરેખર, તારા નયનમાં રમરજ રમે છે-વિહરે છે-આનંદ કીડા કરે છે. તારી વક બકૂટી કુસુમાયુધનું ધનુષ્ય છે. છેજ, એમાં શંકા નહિ. અરેરે! તારા હૈયામાં કેટલી ઉત્સુકતા છે? કેટલી હોંસ છે! વૃદ્ધ વિકૂલપ્રસાદનું વચન યાદ દેવડાવતાં તારાં નેત્રો શું સુચવતાં હતાં! તારું હૃદય ધડકીને શું જણાવતું હતું? માલતી! માલતી!! તારા હૃદયની વાત હું તે સમયે ન સમજ્યો. આહા! વળી શું સાંભળ્યું?”

“રમર એના અધરોષ્ટ દીવાનો બને.”

ખરેખર! તારા અધરોષ્ટ... હા શા માટે દીવાનો ન બને? બનેજ બને. વળી:-

“એનાં ઉજાત ઉરોએથી પિયુષ ઝરે.”

પ્રિયે, એ તો જાણતુ હોય તેજ જાણે. અમૃતઝરણા ઉરજ! તારા ઉરમાંજ અમૃત બર્ણું છે-મીડું મધુરં અમૃત બર્ણું છે તો પછી ઉરજમાં તો શા માટે ન હોય?

“રોષ્યો કદલીસમ જંબાપરે રતિરણ સ્થંભ...”

આહા! તે તો તેજ દિવસે જાણ્યું હતું. માલતી! મારી હૃદય વિહારિણી માલતી!! હવે તો હૃદય ધ. ક્યારે આપણે...અરે! આ શું? આવા અપવિત્ર વિચારો! શા માટે? પણ એમાં અપવિત્ર શું? એ મને ચ્હાય છે, હું એને ચ્હાઉં છું. પછી અપવિત્ર શું? પણ હા, એ તો વિધવા...! ખરેખર. મારે એને અહીં તેડાવવીજ જોઈએ. તે આવશેજ અને શાસ્ત્રાધારે તેની સાથે લગ્ન કરવાં એજ નિશ્ચય.”

અંતિમ નિશ્ચય કરી નવલ મહાલયમાં પાછો ફર્યો. તેના મુખમાંથી અસ્ફુટ શબ્દો નીકળવા લાગ્યા:-

“એનાં નયન સરો...જે...રમર રો...રમે!”

પ્રેમ પિંજરામાં સપડાયલી બાળાનું આત્મખળ તેમજ પતિવ્રતના કઠીણ પ્રસંગોમાં શીયળવ્રતની પરીક્ષા જેવી અને જાણવી હોય અને છુપી પોલીસની બહાદુરીથી વાકેફ થવું હોય તો વાંચો. “પ્રેમ પીંજર” કિંમત રૂપીઆ એક. લખો:-શુકલ બ્રહ્મ,

કાલબા દેવી પોષ્ટ, મુંબઈ.



## એકાદશ પરિચ્છેદ.



## વિધિની વીધી.



ગભગ એક વાગવાનો સમય થયો હતો. માલતી મનોરમ પાસે બેઠી હતી. સંસારના માર્ગો કેવા અને કેટલા કઠિણ અને અલંધ્ય હોય છે તે તેને સમજાવતી હતી. યુવાન પૂત્રી વિધવા થતાં માબાપના મનમાં કેવો સંતાપ થાય છે, તે જોને અનુભવ હોય ત્યાં જોઈને નજરે જોયું હોય છે તેજ જાણી શકે છે. પૂત્રીનું જીવન વ્યર્થ જાય છે, તેનો સુકોમળ દેહ કરમાઈ જાય છે, વિશ્વનાં નવજીવનોને ફલિત અને વિકસિત કરવામાંથી તેનો અધિકાર નષ્ટ થઈ જાય છે. પ્રત્યેક મનુષ્ય વિધવા-વિધવા કહી સંબોધે છે, શુભ કાર્યમાં તેનાથી આગળ પડતો ભાગ લેવાનો નથી, તેનું દર્શન પણ અશુભસૂચક મનાય છે, તેનું નિર્દોષ, આશાભર્યું જીવન ઉત્સાહ રહિત અને નિર્માલ્ય બની રહે છે. આ બધા બનાવોથી માતાપિતાના મનમાં જે દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે તેના કરતાં વધુ દુઃખ “તેનું જીવન નિષ્ફલક જશે કે?” માત્ર એટલાજ પ્રશ્નથી થાય છે. પૂત્રી કેવી દશામાં-સમાજની નજરમાં કેવી સ્થિતિમાં આવી પડી છે તેનો વિચાર ન કરતાં તેના ભાવિ જીવન વિષેજ શુભ-શુભ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેમના મનમાં થયા કરે છે. તેના ડગલે અને પગલે શંકાની નજરથી જોવાય છે. તેનું મુખ હસતું જણાતાં હજારો કુવિચારો સમાજ તેને માટે કરે છે. મિચારી જ્યારથી વિધવા થાય છે ત્યારથી કુદરતનો નિર્દોષ આનંદ પણ તેને માટે હમેશને માટે અદ્રશ્ય થઈ જાય છે. હિન્દમાં વિધવાઓની આ દશા છે. તેમનાં જીવનને ઉચ્ચ અને પવિત્ર બનાવવાના માર્ગો ગૃહવાને બદલે, તેમને સદ્વિચાર અને નીતિનાં તત્વો શીખવવાને બદલે, તેમના જીવનને નવિન ઉછરતાં જીવનોના વિકાસરૂપ બનાવવાને બદલે, તેની નિંદા કરવામાં આવે છે, હમેશ તેમના પ્રતિ શંકા અને કુવિચારથી જોવામાં આવે છે, સમાજને અધોગતીએ પહોંચાડનાર તરીકે ઓળખાવવામાં આવે છે. જે વૃત્તિને કેળવી પવિત્ર જીંદગી ગાળવા શીખવવું જોઈએ તે વૃત્તિ કેળવવામાં તેમને સહજ પણ મદદ કરવામાં આવતી નથી. જ્યાં આવી સ્થિતિ હોય ત્યાં વિધવા કન્યાનાં માબાપોને કેવા પ્રકારની ચિંતા થતી હશે, એ કાણ કળી શકે ?

મનોરમાને પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં આ ચિંતાનો ભાર ઉપાડવાનો વખત આવ્યો હતો. માલતી-ખિચારી નિર્દોષ માલતી-તેનો વિધવા તરીકેનો ભાવિ પંથ કંથ વિના કેટલો કંટકમય હતો તે સમજતી નહતી. મનોરમા હમેશ તેને પોતાની પાસે બેસાડી વિધવાઓએ અનુસરવાના નિયમો અને માર્ગો સમજાવતી હતી. આજ પણ તેજ વિધવા ચાલતો હતો. ચિંતાથી મનોરમાનું શરીર ધસાતું જતું હતું તેમાં વળી પોતાની વૈધવ્ય દશાથી તેની સ્થિતિ વિશેષ ખરાબ થતી જતી હતી. ધીમે ધીમે મંદ મંદ અવાજે માલતીને ઉપદેશ આપતી હતી; તેવામાં ટપાલના એક સિપાઈએ માલતીના શિરનામા વાળો એક પત્ર માલતીના હાથમાં મૂક્યો. પોતાના નામનો પત્ર જોતાં માલતી ચમકી. પત્ર વાંચતાં પહેલાં તેના મનમાં હજારો વિચારો થવા લાગ્યા.

“કોનો પત્ર હશે? મારા નામથી લખનાર કોણ હશે? શું લખ્યું હશે? માતા મારે મારે શું ધારશે?” આવા આવા વિચારો કરતાં તેણે પત્ર ફેડ્યો. મનોરમાના મનમાં પણ પુત્રીના નામનો કાગળ જાણી અત્યંત વિચારો થવા લાગ્યા; પરંતુ કોનો પત્ર છે, શું લખે છે તે જાણ્યા વિના કાંઈ ન બોલવું એવો નિશ્ચય કરી મૌન ધરી બેઠી. માલતીએ પત્ર ફેડ્યો. પ્રથમ મનમાંજ વાંચી મઠ્ઠ. એક વખત પૂરો વાંચ્યા પછીજ તેને તાણીને વાંચવાની હિમ્મત થઈ.

“બહાણાં માતૃશ્રી મનોરમા તથા માલતી !

તમારો પત્ર મળ્યો. અત્યંત આનંદ થયો. માતાનો રનેહ એક પણ વિસરી શકાય તેમ નથીજ. મને અમાત્યની મોટી પદવી તમે પણ આપી દો એ યોગ્ય નથી. તમારા આશિર્વાદથી કુશળ છું. મહારાણી વિમલપ્રભાએ તમને અત્યંત પ્રેમથી ઘટિત કહાળ્યા છે, માતૃશ્રી ! તમે અહીં આવશો? તમારાથી છુટા પડ્યા પછી મને ઘણું જ લાગી આવે છે. એક ફાણ પણ જોડતું નથી. ત્યાં રહેવા કરતાં આપણે બધાં સાથે રહેવાથી હૃદયને પણ કાંઈક શાન્તિ મળશે અને દુઃખ પણ વિસારે પડશે. તમે ત્યાં એકલાં હોશો તો આકંઠ કર્યા કરશો. મારી આટલી વિનંતી સ્વિકારી અહીં આવવા તૈયાર થશોજ. તમારો કાગળ આવતાંજ હું માણસ મોકલીશ. લખશો તો જાને આવીશ. એજ.

લી૦ આપનો બાળક,

નવજી.”

માલતીએ પત્ર વાંચ્યો. નીચેના ભાગ પર કાંઈક લખ્યું હતું, તે ન વાંચ્યું. પત્ર વાળી ચોળીના ખીસામાં મૂક્યો.

“નવજી ધણેજ મમતાળુ છે.” મનોરમાએ શરૂઆત કરી. ‘મને પણ એના જવાથી ધણું જ દુઃખ થાય છે. પુત્ર કરતાં પણ વધુ પ્રેમાળ.’

માલતી શું બોલે! શો અભિપ્રાય આપે! છેવટે મનોરમા બોલી:—“ત્યારે શો વિચાર છે, માલતી! જમણું વિહારપૂર?”

માલતી શો જવાબ આપે? તે તો જવાને તૈયારજ હતી. મૃદુ-સ્વરે તેણે કહ્યું. “જેવો તારો વિચાર.”

માલતીએ મનોરમા સાથેની વાતચીત જેમ અને તેમ ટુંકાવી નાખી. નવલના પત્રમાં ખીજું જે લખ્યું હતું તે વાંચવા તેની જીદાસા ઉભરાઈ જતી હતી. માલતીએ પત્ર લખતી વખતે એમ ધાર્યુંજ ન હતું કે નવલ તેના ઉપર પણ આમ જુદો પત્ર લખશે. મનોરમાની પાસેથી તે થોડીવાર પછી ઉડી, એકલી પડી; એકલી પડતાંજ ખીસા-માંનો પત્ર કાઢ્યો. પ્રથમ ઓરડામાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી ગઈ. કોઈને ન જોતાં પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

### “માલતી

તમે તો અમાત્યવર્થનું વિરોધણ શોધી કાઢ્યું, પણ મારે શું લખવું? વિરોધણ અનેક છે; મારું હૃદય વળી કાંઈક જુદું લખવા ય્થાય છે, છતાં લખી શકાતું નથી. સાદું સીધું ‘માલતી’જ લખવા પ્રેરણા છે. માલતી! તમે તમારા હૃદયને ક્ષુદ્ર માનો છો? ભૂલ છે. ક્ષુદ્ર હૃદયમાં મહાલાલ અને ઉચ્ચ આશયો હોતાજ નથી. એ તે મહાન-વિશાળ હૃદયમાંજ હોય છે. કેમ ભૂલો છો, માલતી! રત્ન તો સમુદ્રમાંજ પાકે છે. અમૃત તો સાગરમાંથી નીકળ્યું છે. કદાચ કહેશે કે વિષ પણ એજ સાગરમાંથી નીકળ્યું હતું, તો મારે કમુલ કરવું પડશે; પરંતુ તે વિષ કોને માટે હતું અને અમૃત કોને માટે હતું તેનો વિચાર કરવાનો છે. જેનાં જેવાં કર્તાવ્ય, અને જેની જેવી યોગ્યતા તે પ્રમાણેજ તેમને ફળ મળ્યાં હતાં. એવુંજ આ હૃદયનું પણ સમજાવે. હૃદય વિશાળ હોય છે. મનુષ્યની ટુંકી દષ્ટિ મર્યાદામાંજ તે ટુંકું-સાંકડું-ક્ષુદ્ર બની જાય છે. માલતી! સમજી રાખો કે એ હૃદયમાં પણ અમૃત અને ઝેર બન્ને છે. પણ તે સમજાવવા હાલ મારો અધિકાર નથી એટલે અત્રેજ વિરમીશ.

માતાજીને અત્રે આવવા વિનંત્યું છે. આશા છે, માલતી! કે તમે પણ તેમં સમ્મતિ આપશોજ અને સત્વર અત્રે પધારશો. તમારા બધાંને સહવાસ મને ફાણ પણ વિસરતો નથી, મહાન કાર્યમાં પડ્યાથી તમે હાર્ય કરો છો? લલે, કરો પણ હું તો તમને ભૂલીશ નહિંજ. આશા રાખું છું કે આ પત્રના પ્રત્યુત્તરમાં તમે અત્રે આવવાનો મને આશાજનકજ પત્ર લખશો. માલતી! ખીજું શું લખું? લખવાનો શો અધિકાર છે?

વિવિધ વાતો હૃદયની આ, કહો કહેવી કંઈ રીતે?

હૃદય ઉભરાઈ ને ઉછળે, કહો કહેવું કંઈ રીતે?

લી૦ ત્હમરો,

નવલ”

માલતીએ પત્ર પૂરો કર્યો છતાં જીદાસા તૃપ્ત ન થઈ. તેનું અંતઃકરણ તો એમજ કહેવા લાગ્યું કે “હજી કાંઈક વાંચવાનું બાકી રહી ગયું છે.” એકવાર, બેવાર, ત્રણવાર, એમ ઉપરા ઉપરી પત્ર વાંચ્યો; છતાં શાન્તિ ન થઈ. વળી તેનાં વાક્યો ઉપર, સખ્તો ઉપર અને તેના અર્થ ઉપર વિચાર કરવા લાગી.

“ એમના હૃદયમાં શું હશે ? લખે છે કે ‘વિશેષણો અનેક છે; મારું હૃદય વળી કાંઈક જુદું લખવા ય્હાય છે, છતાં લખી શકાતું નથી. સાદુ સીધું ‘માલતી’જ લખવા પ્રેરાઉં છું’ એટલે શું ? શું મારી છેવટની વિનંતિ તેમણે માન્ય કરી હશે ? હા. એમજ હોવું જોઈએ. જો એમ ન હોય તો મારા ઉપર જુદો પત્ર, અને તે પણ આવા ભાવનો શા માટે લખે ? હૃદય વળી કાંઈક જુદું લખવા ય્હાય છે એ તે વળી શું ? જુદુ તે વળી શું હશે. ‘બહાલી’ હશે યા ‘પ્રિયા’ ? ગમે તે હોય એ શબ્દો વાંચવા કરતાં સાંભળવાથીજ મને તો અત્યાનંદ થશે. પણ એમને મુખે કાણુ જાણુ ક્યારે સંભળાશે ? ઓહોહોહોહોહો ! મેં મારા હૃદયને ક્ષુદ્ર-મને પોતાને ક્ષુદ્ર હોવાનું જણાવ્યું તેમાં તે વળી આટલું બધું વિવેચન ! પણ એથી મને કેટલો આનંદ થાય છે ! એમને પણ થયો હશે ? હા. નહિ તો શા માટે લખત ? બધું લખ્યું અને છેવટમાં લખે છે કે ‘તે સમજાવવા હાલ મારો અધિકાર નથી’ એ શું ? હાલ અધિકાર નથી તો હવે પછી થશે એમ તો ખરંજને ! હા, એમજ. નહિ તો ‘હાલ’ શા માટે લખે ? આહા ! હવે સમજાયું. મારી આશા ફળશે ખરી. એની સાક્ષી છેલ્લી બે લીટીઓજ પૂરે છે.

“ વિવિધ વાતો હૃદયની આ, કહો કહેવી કઈ રીતે ?  
હૃદય ઉભરાધને ઉઠજે, કહો કહેવું કઈ રીતે. ! ”

મારા બહાલાની વાતો ક્યારે સંભળાશે ? અરે ! મારા મોહનનું હૃદય ક્યારે શાન્ત થશે ? પણ આ હું બધા શા વિચારો કરું છું ? માતાએ આપેલું જ્ઞાન શું આ અક્ષરોથીજ નષ્ટ થયું ? અરેરે ! આવી સ્થિતિમાં જો એ મને પોતાની કરવા ના પાડશે તો મારાથી ત્યાં શી રીતે રહેવાશે ? એમનો સહવાસ શી રીતે રહેવાશે ? પણ...પ્રીકર નહિ. હું તેમને મનાવીશ. મારા બહાલા મોહનને મનાવીશ. ”

માલતી વિચારવશ થઇ. જવું ન જવું, પત્ર લખવો ન લખવો એ સર્વ ક્ષણભર વિસરી ગઇ. કેટલીક વારે એકાએક ભાન આવ્યું. તેને સમજાયું કે “ હમણાંજ પત્ર આવ્યો છે અને માતા પાસેથી આમ વધુ વખત એકલી રહીશ તો કદાચ તે બહેમાશે યા પૂછશે પણ ખરાં. ” આ વિચારથી પાછી તે મનોરમા પાસે જઇ અને બેઠી. મનોરમાએ કેટલીક વાતચીત પછી વિહારપૂર જવાનો વિચાર જણાવ્યો.

મનોરમાએ જવાનો વિચાર કરતાંજ નવલને તે પ્રમાણે પત્ર લખાવ્યો; અને ત્યાંથી મનુષ્ય આવી પહોંચતાંજ સર્વ વિહારપૂર આવ્યાં. નવલના હૃદયનો આનંદ અનિવાર્ય હતો. તેમજ માલતીના

હૃદયમાં તો તે સમાતો પણ ન હતો. નવલ અને માલતીનો મેળાપ થતાં નેત્ર સંકેત દ્વારાજ પ્રશ્નોત્તર થયા. અંતરના છૂપા ભાવો વાણી વિનાજ વ્યક્ત થયા અને તે તેમનાં હૃદયોએ વધાવી પણ લીધા. પરસ્પરનાં હૃદયો આલ્હાદ તરંગોમાં નાચવા લાગ્યાં.

નિહાલસિંહે પણ મનોરમા અને માલતીના આવતા દરમ્યાન સ્વામી શ્રી અખંડાનંદજી તથા તેમના શિષ્ય વર્ગને વિહારપૂર તેડાવ્યો હતો. તેમાં બ્રહ્મચારી ભાસ્કર પણ આવ્યો હતો. નવલ અને ભાસ્કરનું જીતું પળવારનું ઓળખાણ તાજું થયું.

મનોરમાને પણ નિહાલસિંહ, વિમલપ્રભા અને નવલના સહવાસથી અંતરનું દુઃખ કાંઈક અંશે વિસારે પડ્યું. માલતી અને વિમલપ્રભાને પણ અત્યંત ગાદ સ્નેહ માત્ર એકજ દિવસમાં થઈ ગયો. માલતી તેનું એક રાણી તરીકેનું માન જાળવવા યત્ન કરતી; પરંતુ વિમલપ્રભાના વિનોદી સ્વભાવને લઈને સખી ભાવ તેનામાં વધુ જણાતો હતો. વિમલપ્રભા તો તેને નવલની ભાવિ પત્નિ તરીકેજ માની લેતી હતી. દિવસનો જે સમય નિહાલસિંહ તથા નવલ રાજ કાર્યમાં ગાળતા તે સમયે મનોરમા સ્વામી અખંડાનંદ સાથે ધર્મ અર્ચામાં ભળતી; અને માલતી તથા વિમલપ્રભા હાસ્યવિનોદમાં ગુંથાતાં. રાત્રિના સર્વ ભોજાં મળતાં ત્યારે એકજ કુટુંબ માફક રહેતાં. નિહાલસિંહ પણ મનોરમાને માતા જેટલું માન આપતો. વિમલપ્રભા પણ તેટલીજ આમન્યા રાખતી. આથી મનોરમા અતે માલતી પોતાનું દુઃખ કેટલેક અંશે વિસરી જતાં; પરંતુ વિમલપ્રભા સાથેના વિનોદ માલતીના હૃદયને ઉછાળી નાખતો. આ રીતે બે ત્રણ દિવસ સહજમાં વ્યતિત થઈ ગયા; છતાં નવલ, નિહાલસિંહ કે વિમળપ્રભાએ માલતી સાથેના લગ્નની વાત કાઢીજ નહિ.

“માલતી! તમને અહીં ગમે છે કે?” વિમલપ્રભાએ માલતીને એક દિવસ પ્રશ્ન કર્યો.

“તમારા સહવાસમાં કેને ન ગમે, ખૂબેન! તમારો વિનોદી સ્વભાવજ એવો છે.”

“સાચું કહો માલતી! મારા સહવાસમાં ગમે છે કે નવ...”

માલતીએ વિમલપ્રભાના મુખપર હાથ દાખી તેને આમળ બોલતાં અટકાવી દીધી; અને કૃત્રિમ ક્રોધ જણાવી જરા ભૂકૂટી વર્તે કરતાં કહ્યું:—“તમારા મુખમાં આવા અધરિત શબ્દો જાને છે કે?”

“માલતી! નાહક ક્રોધ શાનો કરો છો! તમારા હૃદયને પૂછોને?”

માલતીનું મુખ ઉતરી ગયું. તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. વિમલ-  
પ્રભાના ખભાપર માથું નાખી દીધું. તેનાં નેત્રમાંથી ઉષ્ણ ખિંદુઓ  
ખરવા લાગ્યાં. ગળગળે સાદે માલતી બોલીઃ—“બહેન! એ પણ કર્મનીજ  
દશાને! મારા ભાગ્યમાં સુખજ ક્યાંથી હોય! વિમલ બહેન? મારું  
હૃદય ફાટી નય છે. હું શું કરું?”

માલતીની એકાએક આવી દશા જોઈને વિમલપ્રભા ઝંખવાણી  
પડી ગઈ, તેનું માથું છાતી સાથે દબાવીને બરડા પર હાથ ફેરવતાં બોલી-  
આશ્વાસન આપવા લાગી “ઘેલીરે ઘેલી! આમ રવે છે શા માટે? તારા  
ભાગ્યમાં શું નથી? તું જાણે છે કે તને અહીં શા માટે તેડાવી છે?”

“શા માટે, બહેન!”

“તને સુખી કરવા. જેને માટે તું જીરે છે અને જેનું હૃદય તારે  
માટે બળે છે તેમને મેળાપ કરાવવા. તારું અને તેનું લગ્ન...”

“તમે જૂસો છો બહેન! મારું-વિધવાનું-વળી લગ્ન કેવું?”

“થઈ શકે છે. શાસ્ત્ર છૂટ આપે છે.”

“બંનેજ કેમ?”

“બંને. શાસ્ત્રકારોએ સર્વ વિચાર કર્યા છે. તેમજ તારા સસરાની  
પણ એવીજ આજ્ઞા હતી.”

“તે પણ તમે જાણો છો કે શું?” માલતી વિમલપ્રભા તરફ  
વક્ર દ્રષ્ટિ કરતાં બોલી.

“હા હું સર્વ જાણું છું બહેન! તું જરા પણ ગભરાઈશ નહિ.  
તને સુખી કરીશું.”

“પણ લોકો શું કહેશે? દુનિયા શું કહેશે?”

“દુનિયા કોઈથી પણ જતાઈ છે. માલતી! એનો શો ભરોસો? એ  
તો દોરંગી છે, છતાં આપણે તે માટે યતન કરીશું; આવતી કાલથીજ  
સ્વામી શ્રી અખંડાનંદજી એ વિષય ઉપર ચર્ચા કરનાર છે.”

“હશે; ભાવિ વિધિને હાથ છે.”

“એતોએજ. પણ પુરુષાર્થ વિના પ્રારબ્ધ નથી, એ ભુક્ષવાનું નથી.”

કેટલીક વાતચીત પછી માલતી એકલી પડી. બ્યારથી તેણે  
વિમલપ્રભાને મ્હેલેથી પોતાના લગ્નની વાત સાંભળી ત્યારથી તેના  
મનમાં અનેકાનેક વિચાર આવવા લાગ્યા. “શું નવલ સાથે મારું  
લગ્ન એ શક્ય છે? શાસ્ત્રાજ્ઞા હશે? હોય તો કેવું સારું! પણ મારી  
માતા તે માન્ય કરશે? હા જો શાસ્ત્રાજ્ઞા હોય તો શા માટે માન્ય  
ન. કરે? કરેજ, કરેજ. આહા! જો એમ થાય તો તો હું કેટલી સુખી



ચાઉં! આહા! મનમાં દયાઈ છુંદાઈ ગયેલી આશા ફરી ઉત્સાહિત થાય. મારું જીવન કુસુમ પુનઃ નવપક્ષવિત થાય! મારા જેવું બાળકોનું! પણ એ થવુંજ મુશ્કેલ છે. આહા! વિધિ! વિધિ!! તેં શું ધાર્યું હશે તે તુંજ જાણે. અમારાં બાળ્ય તેં કેવાં વશ રાખ્યાં છે! તારી ઇચ્છા વિના કાંઈજ ન બને. સહેજમાં તું ધારે તે કરી શકે છે. આહા! મનુષ્યો! હજારો વર્ષ પર્યંત પ્રયત્નો કરી કરીને મરી જાય છતાં ફક્ત એક તારી 'હા' અને 'ના'માં કેટલાનાં જીવન કુસુમો ખીલતાં યા કરમાઈ જતાં હશે! અરે કેટલાનું ભાવિજીવન માત્ર તારા એક આંખના પલકારાપરજ ભટકતું હશે! ખરેજ! તારી ગતિ ગહન છે, વિધિની વીધી તો અગમ્યજ છે!"

## દ્વાદશ. પરિચ્છેદ.



### શ્રીનું હૃદય.



સુમ દેવગદથી મથિપૂર ગઈ, પરંતુ નિર્ભાગાનું શું થયું હશે? ગિરિબાળાની શી દશા હશે? નરેન્દ્રના શા હાલ હશે! એજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મગજમાં રમ્યા કરતા હતા. દિનકરરાય તેને ધણી વખત સમજાવતો; વિધિની અગમ્ય લીલા વિષે દ્રષ્ટાંતો આપતો; પરંતુ કુસુમને તે કશાથી શાન્તિ મળતી નહિ. કેટલાક દિવસ એ રીતે વીતી ગયા. કુદરતનો નિયમ છે કે વખતના વિતવા સાથે ધીમે ધીમે બીજી વાતોની પણ વિસ્મૃતિ થાય છે; પરંતુ એ નિયમ કુસુમને લાગુ ન પડ્યો. તેના હૃદયમાંથી ચિંતા નજ ખસી. કેટલીક વખત તે પોતે પણ તે બૂલી જવા પ્રયત્ન કરતી, પરંતુ તેનું અંતઃકરણ તે ન બૂલતું.

સુરેશનું વય પણ હવે કાંઈક મોટું થયું હતું. તેના મધુરા કાલા કાલા શબ્દોથી આત્મ કુટુંબ આનંદ મઝાવતી રહેતું. દિનકરરાય તેને જોઈ અત્યંત પ્રસન્ન થતો. રાત્રિ દિવસ તેની સંભાળ માટે અપૂર્વ કાળજી કરતો, માતા પિતાના અત્યંત લાડમાં ઉછરતા સુરેશ માટે કેળવણીની પણ એવીજ ઉત્તમ ગોઠવણ કરી હતી. હાલના સમયમાં શ્રીમંત અને લાડપ્રેમી માયાપોના હાથમાં ઉછરતાં બાળકોની દશા કરતાં સુરેશની સ્થિતિ જીદીજ હતી, તેને ઉચ્ચ પ્રકારના શુદ્ધ

શિક્ષણ સાથે નીતિ, વિવેક, મર્યાદા, ધર્મ વિગેરે બાબતોનું પણ જ્ઞાન અપાતું. બાળક સુરેશ, બાળક હોવા છતાં વયના પ્રમાણમાં ધણું જ સારું જ્ઞાન ધરાવતો હતો. તેની માતાની માફક તેને પણ પુષ્પનો અતુલિત શોખ હતો. પુષ્પમાલિકા ગુથતાં ગુથતાં નિર્મળાએ ગાયેલું પ્રથમ દિવસનું ગાન સુરેશને કુસુમે શીખવ્યું હતું. સુરેશ હમેશ તે ગાયા કરતો. સુરેશની હાજરીથી કુસુમ પોતાના હૃદયની ચિંતા કેટલેક અંશે ભૂલી જતી, પરંતુ એકલી પડતાં પાછી તે યાદ આવતી. દેવગદના સમાચાર મેળવવા તે હમેશાં ઉત્સુક રહેતી, પરંતુ નરેન્દ્ર યા ગિરિ-બાળા તરફથી તેને પત્ર મળતો નહિ. એક દિવસે ઓફિસના કાર્યથી પરવારી દિનકરરાય ઘેર આવ્યો. હમેશના નિયમ મુજબ આ પીધા પછી સુરેશને સાથે લઈ દિનકરરાય તથા કુસુમ ઉદ્યાનમાં ફરવા ગયાં. ત્યાં દિનકરરાયે વાત કાઢી.

“આજે તો તારા નામનો એક પત્ર આવ્યો છે, કુસુમ !”

“શું ! મારા નામનો પત્ર ! મારું નામ શિરોનામે લખ્યું છે ?” કુસુમે વિસ્મિત થતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“હા, તારું જ નામ લખ્યું છે.”

“કોનો છે ? કોણે લખ્યો છે ? કહો તો ખરા, બહાલા !”

“મેં હજી વાંચ્યો નથી. તારા નામનો પત્ર શી રીતે ફાડાય ?” કાંધક સ્મિત હાસ્ય કરતાં દિનકરરાય બોલ્યો.

બાળક સુરેશ આ વખતે પુષ્પ ચુંટતો આમ તેમ ફરતો હતો.

“એમ શા માટે કહો છો, બહાલા ! મારે તમારાથી શું ગુપ્ત હોય ? મારા પર પત્ર લખનાર કોઈ છે જ નહિ. કોણ હશે એ લખનાર ! ક્યાં છે તે પત્ર ?”

“આ રહ્યો લો, વાંચો.” દિનકરરાયે પત્ર કાઢી કુસુમના હાથમાં મૂક્યો. કુસુમને તે પત્ર લેતાં લેતાં હજારો વિચાર આવવા લાગ્યા. “કોણે લખ્યો હશે ? મારા નામથી લખનાર કોણ હશે ? શું લખ્યું હશે ? શા માટે લખ્યો હશે ?” આમ અનેકાનેક વિચાર કરતાં કરતાં પત્ર લીધો, ફાડ્યો અને વાંચવા માંડ્યો. પત્ર વાંચતાં પહેલાં લખનારનું નામ જાણવા નીચે નજર કરી. લખનારનું નામ જોતાં જ તેનાં નેત્રો વિકસ્યાં, મુખ પર આતુરતા જણાવા લાગી. એકાએક તે બોલી ઉઠી:—  
“આતો ગિરિનો કાગળ છે.”

“શું લખે છે ? છે કાંઈ નવિન ?” દિનકરરાયે પ્રશ્ન કર્યો.

કુસુમે પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

“ બહાલી બહેન !

તમારા ગયા પછી મણે વિચાર કરી, હું કાંઈક નિશ્ચયપર આવી છું. તમારો શિક્ષા શિરોધાર્ય છે. મારી બહાલી બહેન ! આ દુનિયામાં મારું બીજું કોઈ નથી. માત્ર એક એ કે તમારા સિવાય હું કોના આગળ મારું હૃદય યોલી શકું ? સ્રીનો વિશ્વાસ પતિ. બહેન ! તે મારી વાત કેટલી અને કેવી રીતે સાંભળે છે તે તમારાથી અભવ્યું નથી. હવે મારું હૃદય ખુલ્લું કરવાનું કોઈ પણ રથળ હોય તો તે માત્ર એક જ છે અને તે બહાલી બહેન ! માત્ર તમારું જ હૃદય છે. મારી વાત હસી ન કાઢેશો. હું એવા નિશ્ચયપર આવી છું કે નિર્મળાની ગમે તે રસ્તે તપાસ કરાવી તેને યોળી કાઢીશ; અને એમની સાથે તેનું લગ્ન કરાવી આપીશ—બધું કે હો કે હું જ કરી આપીશ. આજકાલ એમનું દીલ સર્વ બાબત પરથી ઉઠી ગયું છે. કેટલાક વખતથી તેઓ કામનું બહાનું કાઢી બહારગામ જાય છે. પંદર વિશ દિવસ ત્યાં રહે છે અને વળી ચાર આઠ દિવસ માટે પાછા આવે છે. તેમનું ચિત્ત હું અસ્વસ્થ જોઈ છું. મારી ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે જ્યાં સુધી નિર્મળા મળશે નહિ ત્યાં સુધી તેમનું ચિત્ત શાન્ત થશે નહિ. એમની આ અવસ્થાથી મને સુખ યા દુઃખ થતું હશે, તે બહેન ! તમે જ સમજી શકશો. સ્રીનું હૃદય સ્રીજ સમજી શકે છે. કહો, બહેન ! જે કાર્ય મેં કરવા ધાર્યું છે તેથી હું મારી ફરજ સંપૂર્ણ પણે બજાવી શકીશ કે નહિ ? પતિના સુખનો માર્ગ સ્પર્શ કરવો એ મારી પ્રથમ ફરજ ખરી કે નહિ ? હું તેમના સુખે જ સુખી થઈશ. તેમનું સુખ જોઈ રાજી રહીશ. વધુ શું લખું ?

લી૦ તમારી,

ગિરિ.”

પત્ર પૂરો થયો. ક્ષણવાર બંને જણ પરસ્પર સ્થિર દ્રષ્ટિએ જોઈ રહ્યાં. કોઈ એક અક્ષર પણ બોલ્યાં નહિ. બંનેના મનમાં જુદા જુદા તરંગો ઉછળવા લાગ્યા. કેટલીક વારે કુસુમે શાન્તિનો ભંગ કરતાં કહ્યું:—

“ ગિરિનું આ પગલું કેવું ગણાય, બહાલા ? ”

“ તું કેવું માને છે, કુસુમ ? ત્યારા વિચાર તો જણાય ! ”

“ યોગ્ય જ છે. તેની ફરજ જ છે. ”

“ અને નરેન્દ્રનું ? ”

“ તે મારા કરતાં તમે વધુ સમજી શકશો, નાથ ! પુરૂષનું હૃદય પુરૂષ જ જાણી શકે. અમારામાં એટલી શક્તિ ન હોય. ”

“ વાહ ! ઠીક જવાબ ઉડાવે છે. પોતાના બાઈની વાત આવી એટલે કેવી ખસી જવા યત્ન કરે છે ? પણ કુસુમ ! મારું પગલું નરેન્દ્ર જેવું હોય તો તું શું કરે ? ”

“ તમે એવું પગલું બરોજ નહિ. મારો પ્રિયતમ એવું કરે જ નહિ. ”

“ પણ ધાર કે કરે તો ? ”

“ પણ જ્યાં એવો સંભવ જ ન હોય ત્યાં ધારવું જ શા માટે ? ”

“ તું પણ ઠીક છે. ”

“ તમે પણ વાત ઉડાવો છો ને ! નરેન્દ્રનું આ પગલું કેવું ? ”

“ ધિકકારને પાત્ર. તિરસ્કાર પાત્ર. સુશીલ બિચારી ગિરિને આથી કેટલું દુઃખ થતું હશે ? આહ ! કેવી સાધ્વી ! ”

કુસુમ કાંઈ બોલી નહિ. પણ તેને શાન્તિ વળી નહિ. તેણે નરેન્દ્રને નિર્મળાને બૂલી જવા શિખામણુ રૂપ પત્ર લખવા દિનકર-રાયને વિનવ્યું, પણ દિનકરરાયે ના પાડતાં કહ્યું કે, “ બ્યાં સુધી તે પોતાને મુખે તેવી વાત ન કાઢે ત્યાં સુધી એવું પગલું આપણે ન ભરવું. પણ કુસુમ ! કહેતો ખરી, કે ગિરિના હૃદયમાં અત્યારે કેવી વેદના થતી હશે ? ” બન્ને જણુ વાત કરતાં એક બેન્ય પર બેઠાં.

“ ગિરિના હૃદયમાં અત્યંતજ દુઃખ થવું જોઈએ. એનું વર્ણન તે શી રીતે થાય ? મને તો હવે દેવગદના નામ માત્રથી ત્રાસ છૂટે છે. મારા બાપની આબરૂ આવા પગલાથી નષ્ટ થશે. કદાચ નિર્મળા મળશે તોપણ એ વિધવા સાથે શું મારો બાધ લગ્ન કરશે ? કૂળને કલંક લગાડશે ? અરે ! પતિત થશે ? ”

બિચારી કુસુમને ક્યાં ખબર હતી કે નરેન્દ્ર પતિત તો થઈ ચૂક્યો હતો. હવે પતિત થવામાં શું બાકી રહ્યું હતું ?

“ થશેજ. હવે તો સુધારાનો જમાનો છે. નહિ કરે તે આશુ. પણ કેટલાક તો કહે છે કે શાસ્ત્રમાં વિધવાઓના વિવાહ માટે સમ્મતિ આપી છે. ”

“ અરે એતો બધાં ગોઠવી કાઢેલાં. શાસ્ત્ર તે વળી એવી સમ્મતિ આપે ખરું કે ? આજ સુધી બધી વિધવાઓ ત્યારે શા માટે ફરી લગ્ન નહિ કરતી હોય ? ”

“ નહિ. મેં સાંભળ્યું છે કે શાસ્ત્રમાં અમુક સંયોગોમાં વિવાહ કરવાની સમ્મતિ છે; પરંતુ નરેન્દ્રની એક પત્નિ તો જીવે છે છતાં બીજી કરે તે તો અથોગ્ય છે. ”

“ ગમે તેમ હોય. હવે હું તો એથી કંટાળી. એ બધી વાતો બૂલવા બણો યત્ન કરે છું, છતાં નથી બૂલાતું. હવે તો મારે શું કરવું ? ” કુસુમે કંટાળતાં કહ્યું.

“ સંગીત એ આનંદનું મૂળ છે. કાંઈક મા એટલે એ બધી વાત વિસારે પડશે. ” દિનકરરાયે પત્નિને અન્ય વાતમાં પ્રેરવા કહ્યું.

“ વાદ્ય વિના સંગીત શોભે ? ”

“ હા તારો મધુર કંઠ વાદ્યને પણ બૂલાવે તેવો છે. તેમજ વળી તને સંગીતનો શોખ છે. ‘ હ્રમર ગીત ’\* જેવાં પુસ્તકો રાત્રિ દિવસ

વાંચે છે તો પછી તે સંગીતમાં કેટલો બધો આનંદ અને રસ પડે ? ”

“ બહાલા ! શું ગાઉ ? તમને શું પ્રિય થઇ પડશે ? ”

“ ઉમંગથી ગાયેલું ગમે તેવું ગાન હોય તોપણ તે પ્રિય થઇ પડે છે. ગમે તે ગા. પણ અત્યંત ઉમંગ અને આનંદથી ગાજે. ”

“ મને એક પ્રશ્ન થાય છે કે કેટલાક કવિઓ કુદરતની લીલા અને સૃષ્ટિનાંજ વર્ણન કરે છે. વળી કેટલાકો સ્ત્રીઓનીજ પ્રેમ-ચેષ્ટા કવે છે. આ બધામાં જે ભેદ લાગે છે તેનું શું કારણ હશે ? ”

“ જોવી જોની વૃત્તિ. ”

“ ત્યારે શું લેખકની કે કવિની કલ્પના શક્તિ, કવિતા या લેખ ઉપરથી તે લેખકના જીવનનો અભ્યાસ થઇ શકે એમ તમારું કહેવું છે ? ”

“ અલબત્ત. લેખકનું જીવન તેના લેખ ઉપરથી વંચાય છે છતાં કેટલાક લેખકોને એ રીતે અન્યાય પણ મળે છે. જે સમયે જે પ્રકારનો દુરાચાર કે દુર્ગુણ દેશમાં વધી પડ્યો હોય, અત્યાચારથી સમાજ પીડાતો હોય; તે સમયે તે તે દુરાચારો અને અત્યાચારોનું ચિત્ર લેખક આબેહુબ આપવા યત્ન કરે છે; અને તેવા દુરાચારો અને અત્યાચારોથી બચવા-બચાવવા માટે તેનાં ભયંકર ક્રોધો અને પરિણામોનાં ચિત્ર આપે છે. તે ઉપરથી તે પોતેજ એ દુરાચારને સ્થાનાર છે એમ સમજવાનું નથી. કારણ કે બારીકાથી તપાસતાં લેખકના પોતાના ઉદ્દેશો સ્થળે સ્થળે જણાઇ આવે છે; પરંતુ જો આવા અત્યાચાર કે દુરાચાર દેશમાં પ્રસર્યા ન હોય, અથવા તો તેનું ભયંકર પરિણામ જણાવી તેનાથી લોકોને ચેતાવવાનો ઉદ્દેશ ન હોય, તોજ તે તેની કલ્પના તેના અંતઃકરણની પ્રતિભાષ માની શકાય. તદ્દનુસાર જે કવિઓ કુદરતની લીલાનુંજ ગાન અહર્નિશ કરતા હોય તેઓ નૈસર્ગિક પ્રેમવાળા હોય છે, અને તેમને તેવા વિષયમાંજ આનંદ મળે છે. હવે કહે કે તું કેવું ગાન ગાઇશ ? ”

“ આતો તમે મારા અંતઃકરણની પરીક્ષા કરવા જોવો પ્રશ્ન કરો છો. ”

“ તારા હૃદયની પરીક્ષા તો થઇજ ગઈ છે હવે શું બાકી છે ? ”

“ હું ! ક્યારે થઈ ગઇ ? ”

“ ન્યારથી હું ગિરિના આ પગલાં વિષે અભિપ્રાય આપ્યો ત્યારથીજ. ”

“ વાહ ! તમે પણ પહોંચેલા જણાઓ છો તો ! ”

“ અને તું ? કાચી હોઇશ કેમ ? પણ હવે ચાલ ગા જોઉં ? ”

“ પેલું... ‘કમલિની પ્રણયગાન’ ગાઉં ? ”

“ બીજું કોઇ ગાને ! એતો રોજ ગાય છે. ”

“ત્યારે શું ... ‘પટપટ ગુંગર’ ગાઉ?”

“તને તો બસ પ્રણયનાજ બળુકારા વાગ્યા કરે છે. આખો દિવસ એ ને એજ. કાંઈક ખીજું તો ગા!”

“અમારું ચિત્ત એમાંજ. અમને ખીજું શું ગમે?”

“પરીક્ષા કરે છું ધારીને તો એવાં ગાન ગાવાનું નથી કહેતીને!”  
દિનકરરાયે ધીમેથી હાસ્ય કરતાં કહ્યું.

“વાહ! આમ આળ મૂકતાં ઠીક આવડે છે. તમેજ હમણું ના કહ્યું, કે “કમલિની પ્રણયગાન” તો રોજ ગાય છે! કહો હવે પરીક્ષા થઈ જાય માટે કહેતી હતી કે?”

“નારે ના. તું એમ કયાં ઠગાય એવી છે? ચાલ પણ હવે કાંઈક ગા.”

“મારું ગાયેલું તો તમને ગમતું નથી. હવે તો તમે કહો તે ગાઉ.”

“ના ના, ત્હને જે ગમે તે ગા પછી છે કાંઈ?”

કુસુમે ગાવાની શરૂઆત કરી. દિનકરરાય ક્ષણમાં તેના પ્રતિ તો ક્ષણમાં અન્ય વક્ષરાગ પ્રતિ જોવા લાગ્યો. કુસુમનો સ્વર સાંભળતાંજ મુરેશ ત્યાં દોડી આવ્યો; અને જાણે તાલ આપતો હોય તેમ તાળીઓ પાડવા લાગ્યો.

“આ.....આ.....આ. ....

વિધિએ રચેલા વિશ્વમાંથી રનેહ સૌના સાર છે,  
અસ્તિત્વના આધાર રૂપે રનેહનો સંચાર છે;  
વિધવિધ પ્રસંગે વિશ્વમાં અદ્રશ્ય એકજ તાર છે,  
જેના થકી માને જગત નિઃસાર વા સંસાર છે.

ઠહાલાના.....ઠહાલમાં,

રે...ઠહાલાના..... ઠહાલમાં.

આ અખિલ વિશ્વ શમવા.....ય રે...ઠહાલાના.

ત્રિભુવનના સુખોનો સાગર, રત્ન તણો અનુપમ રત્નાકર (૨)

સૌ પતિના...લાલમાં.....ઠહાલાના.”

મિત્રોની પરીક્ષાનું જ્ઞાન કરાવનાર આ ડીટેક્ટીવ નોવેલ જરૂર વાંચો:—કારણ કે મિત્ર બની, સખા બની, શયતાની કામ કરનારને સન્મિત્ર કે શયતાન સમજવો. તે બાબતનો સંપૂર્ણ હૃદયબોધ ચિતાર સાથે જ્ઞાન આપનાર નીચેનું નોવેલ અવશ્ય વાંચો:—

## “સન્મિત્ર કે શયતાન”

કિંમત રૂપીઓ એક-પોસ્ટેજ જુડ.

લખો:—મેસર્સ શુક્લ બ્રધર્સ,

કાશબાદેવી પોસ્ટ, મુંબઈ નં. ૨.

## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.



કલિધર્મ.



લતી તથા મનોરમાને વિહારપૂર આવે કેટલાક દિવસ થઈ ગયા. જે દિવસે માલતી અને વિમલપ્રભા વચ્ચે પાછળ જણાવ્યા મુજબ વાતચીત થઈ તેને બીજે દિને રાજ્યમહાલયમાં અત્યંત ધામધૂમ કરવામાં આવી. ચારે બાજુએ દરવાજા તથા બારી બારણાએ

મોતીનાં તથા પુષ્પનાં શુભ કાર્યસૂચક તોરણ લટકાવી દેવામાં આવ્યાં હતાં. મહાલયના મોટા હોલમાં એક બાજુએ મોટું સિંહાસન ગોઠવી દીધું હતું. તેનાપર સ્વામીજી અખંડાનંદજી બિરાજ્યા હતા. તેમની બાજુબાજુ તેમનું શિષ્ય મંડળ હતું. તેમનાથી સહજ દૂર સુંદર ગાલીચા અને ગાદી વિગેરે બીછાવવામાં આવ્યાં હતાં, તેનાપર નિહાલસિંહ, નવલકિશોર, કારભારી પ્રાણુરાય, રાજ્યપુરોહિત રામચંદ્ર પંડિત તથા નગરશેઠ કુશળચંદ્ર એકા હતા. એક બાજુએ ચક્ર નાખી વિમલપ્રભા, મનોરમા, માલતી, પ્રધાનપૂત્રી સુલોચના તથા નગરશેઠની પૂત્રી અંપકલતા એકાં હતાં. નિહાલસિંહ સ્વામીજીને પ્રશ્ન પૂછતો હતો, અને સ્વામીજી તેના પ્રત્યુત્તર સમજાવતા હતા. શ્રોતાવર્ગમાંથી જે જે આવૃત્તમાં કાંઈક શંકા થાય તે આવૃત્ત પૂછવાને સર્વને છૂટ હતી.

કલિયુગના ધર્મે અન્ય યુગો કરતાં ભિન્ન હશે, મહારાજ ?” નિહાલસિંહે પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો.

“હા.” સ્વામીજીએ સમાધાન શરૂ કર્યું. “સત્ય, દ્વાપર અને ત્રેતા કરતાં કલિના ધર્મે કાંઈક જુદા છે ખરા. કારણ સત્યયુગમાં મનુષ્યોમાં જે શક્તિ હતી, તે શક્તિ દ્વાપર અને ત્રેતામાં કેટલેક અંશે ક્ષીણ થતી ચાલી; અને કલિમાં તેથી પણ વધુ ક્ષીણ થતી હોવાને લીધે સત્યયુગના ધર્મે કલિમાં પાળી શકાયજ નહિ; જેથી કલિયુગના ધર્મે જુદાજ નિર્માણ કરાયા છે.”

“કયા અંતમાં એ ધર્મેનું યથાર્થ નિરૂપણ કરવામાં આવ્યું હશે ?”

“મનુષ્યોને માટે જુદા જુદા મહર્ષિઓએ જુદાં જુદાં ધર્મ-શાસ્ત્રો રચ્યાં છે; અને તે શાસ્ત્ર, પુરાણ શ્રુતિ, સ્મૃતિ, વિગેરેના નામથી ઓળખાય છે. સર્વમાન્ય તરીકે હાલ મનુસ્મૃતિ મનાય છે. પરંતુ આસ કલિયુગને માટે જે ધર્મો વર્ણવ્યાછે તે પારાશર સંહિતામાં આપેલા છે.”

“પારાશર સંહિતાજ કલિયુગના ધર્મ માટે છે એમ શા ઉપ-  
રથી આપણે કહીએ?”

“હે રાજન્! તારી આ શંકા ઉપરથી જણાય છે કે પ્રથમ તો  
આરે યુગના ધર્મ જુદા જુદા છે કે એક? તેજ પ્રશ્ન તને થયા કરે છે.  
અને ત્યારપછી પારાશર સંહિતાજ કેમ કલિયુગના ધર્મ માટે  
મનાય! એ બીજો પ્રશ્ન છે. પણ સાંભળ. મનુ ભગવાનના ધર્મશાસ્ત્રના  
પ્રથમ અધ્યાયમાંજ જણાવ્યું છે કે:-

અન્યે કૃતયુગે ધર્મસ્થિતાયાં દ્વાપરેડપરે ।

અન્યે કલિયુગે નૃણાં યુગદ્વાસાનુરૂપતઃ ॥

મનુષ્યની શક્તિઓ યુગોના બદલાવા સાથે ક્ષીણ પાથ છે અને સત્યયુગના ધર્મ  
એક પ્રકારના છે જ્યારે ત્રેતાના તેથી જુદા છે. દ્વાપરના તેથી પણ જુદા છે અને  
કલિના સર્વથી નિરાળા છે.

આ ઉપરથી સદજ જણાઇ આવશે કે સત્યયુગમાં પાળવાના  
ધર્મો અને નિયમો કલિયુગમાં પાળી શકાતાજ નથી; કારણ જેમ જેમ  
યુગાંતર થતો જાય છે તેમ તેમ મનુષ્ય શક્તિ ક્ષીણ થતી જાય છે.  
મનુ ભગવાને “જુદા જુદા યુગો માટે જુદા જુદા ધર્મો નિયત  
છે” એમ જણાવ્યું છે પણ તે ધર્મોનું સ્પષ્ટિકરણ કર્યું નથી; પરન્તુ  
જો આપણે પારાશર સંહિતા જોઇશું તો તેના પ્રથમ અધ્યાયમાં  
જણાવ્યું છે કે:-

કૃતે તુ માનવા ધર્મસ્થિતાયાં ગૌતમાઃ સ્મૃતાઃ ।

દ્વાપરે શાઙ્ગલિખિતાઃ કલૌ પારાશરાઃ સ્મૃતાઃ ॥

મનુ ભગવાને નિયત કરેલા ધર્મ સત્યયુગ માટે છે; ગૌતમના ત્રેતાયુગ માટે  
છે. શાંખ અને લિખિતના દ્વાપર માટે અને પારાશરે નિયત કરેલા કલિયુગ માટે છે.

આ ઉપરથી હે રાજન્! આપણે જોઇ શકીશું કે કલિયુગના  
લોકોએ પારાશર મુનિએ નિયત કરેલા ધર્મોનું પાલન કરવું જોઇએ-તે  
મુજબજ વર્તવું જોઇએ.

પારાશર સંહિતાની શરૂઆતમાંજ આપણે જોઇશું તોપણ આપણે  
એ સંશય નષ્ટ થશે. કારણ કે એક વખતે સર્વ રૂપિએ એક જ ધર્મ  
આસ ભગવાનને પ્રશ્ન કર્યો હતો તે ઉપરથી પણ સાબિત થાય છે  
કે પારાશર સંહિતામાં જણાવેલા ધર્મોજ કલિયુગમાં પાળવા જોઇએ.

અષાતો હિમશૈલાગ્રે દેવદારુવનાભયે ।

આસમેકાગ્રમાસીનમૃચ્છન્તૃષયઃ પુરા ॥

માનુષ્યાણાં હિતં ધર્મં વર્તમાને કલૌ યુગે ॥

સૌચાચારં યથાવચ્ચ વદ સત્યવતીસુત ॥



તચ્છુત્વા ઋષિવાક્યં તુ સમિદ્વાગ્ન્યર્કસન્નિભઃ ।

પ્રત્યુવાચ મહાતેજાઃ શ્રુતિસ્મૃતિવિશારદઃ ॥

ન ચાહં સર્વતત્ત્વજ્ઞઃ કથં ધર્મં વદામ્યહમ્ ।

અસ્માત્પિતૈવ પ્રષ્ટવ્યં હિતિ વ્યાસઃ સુતોઽવદત્ ॥

પ્રાચિનકાળમાં એક સમયે કેટલાક ઋષિઓએ વ્યાસ દેવને પૂછ્યું “હે સત્ય-  
વતીના પુત્ર! કલિયુગમાં મનુષ્યને સુખકારક એવા કયા ધર્મ અને આચાર છે તે  
અમને આપ કહો. ” સર્વ ઋષિઓનું આ કથન સાંભળીને વ્યાસ ભગવાન બોલ્યાઃ  
સર્વ વસ્તુઓનું સત્ય તત્ત્વ હજી પુરે પુરું મને જ્ઞાત નથી તેા હું તમારા પ્રશ્નોના  
ઉત્તર શી રીતે આપું ? અર્થાત્ આ વિષયમાં મારા પિતાની સલાહ લેવી યોગ્ય છે.”

વ્યાસ ભગવાનના આવા કથનથી તે સર્વ ઋષિઓ વ્યાસને  
સાથે લઇને મહાત્મા પરાશર મુનિ પાસે આવ્યા. અને તેમને વિનંતી  
કરતાં વ્યાસ મુનિ બોલ્યાઃ—

યદિ જાનાસિ મે ભક્તિ સ્નેહાદ્વા મક્તવત્સલ ।

ધર્મં કથય મે તાત અનુગ્રાહ્યો હ્યહં તવ ॥

શ્રુતા મે માનવા ધર્મ્મા વાસિષ્ઠાઃ કાશ્યપાસ્તથા ।

ગાર્ગેયા ગૌતમાશ્ચૈવ તથા ચૌશનસાઃ સ્મૃતાઃ ॥

અત્રેર્વિષ્ણોશ્ચ સાંવર્ત્તા દાક્ષા આઙ્ગિરસાસ્તથા ।

શાતાતપાશ્ચ હારીતા યાજ્ઞવલ્ક્યકૃતાશ્ચ યે ॥

કાત્યાયનકૃતાશ્ચૈવ પ્રાચેતસકૃતાશ્ચ યે ।

આપસ્તમ્બકૃતા ધર્મ્માઃ શઙ્ખસ્ય લિખિતસ્ય વ ॥

શ્રુતા હ્યેતે ભવત્પ્રોક્તાઃ શ્રુતાર્થાસ્તે ન વિસ્મૃતાઃ ।

અસ્મિન્ મન્વન્તરે ધર્મ્માઃ કૃતત્રેતાદિકે યુગે ॥

સર્વે ધર્મ્માઃ કૃતે જાતાઃ સર્વે નષ્ટાઃ કલૌ યુગે ।

ચાતુર્વર્ણ્યસમાચારં કિંચિત્ સાધારણં વદ ॥

વ્યાસવાક્યાવસાને તુ મુનિમુખ્યઃ પરાશરઃ ।

ધર્મસ્ય નિર્ણયં પ્રાહ સૂક્ષ્મં સ્થૂલઞ્ચ વિસ્તરાત્ ॥

હે તાત ! મેં આપની પાસેથી મનુઆદિએ કહેલા સત્ય, ત્રેતા અને કાપરના  
ધર્મો સાંભળ્યા છે અને તે સર્વ મને યાદ છે. સત્યયુગના સર્વ ધર્મો કલિયુગમાં  
નાશ પામે છે. તેથી કૃપા કરીને ચતુર્વર્ણના સામાન્ય ધર્મો જે હોય તે અમને જણાવો.  
આ રીતે વ્યાસદેવનું કથન સાંભળી પરાશર ભગવાને વિગતવાર સર્વ ધર્મ  
જણાવવાનો આરંભ કર્યો.

આ ઉપરથી સ્પષ્ટ થશે કે પરાશર સંહિતામાં જણાવેલા ધર્મોજ  
કલિયુગમાં અનુસરવા-પાળવા યોગ્ય છે. વળી એજ સંહિતાના બીજા  
અધ્યાયની શરૂઆતમાં કલિયુગનાજ ધર્મ જણાવવાનું સ્પષ્ટપણે બ્યક્ત  
થાય છે.

અતઃ પરં ગૃહસ્થસ્ય ધર્મ્માચારં કલૌ યુગે ।  
ધર્મ્મે સાધારણં શક્યં ચાતુર્વર્ણ્યાશ્રમાગતમ્ ॥  
સંપ્રવક્તામ્યહં પૂર્વ્વં પરાશરવચો યથા ॥

હવે કલિયુગમાં ગૃહસ્થાશ્રમીને પાળવાના ધર્મ અને આચાર હું જણાવીશ. પ્રથમ હું ચારે વર્ણ અને આશ્રમને સામાન્ય એવા ધર્મ જણાવીશ કે, જે હું પરાશર ભગવાન પાસેથી શીખ્યો છું.

આ ઉપરથી પણ જણાઈ આવશે કે પારાશર સંહિતાના ધર્મો કલિયુગને માટે ખાસ છે; પરંતુ ખીજા ગ્રંથોમાં ખાસ કલિયુગ માટે જુદા ધર્મોનું સ્પષ્ટિકરણ થયું નથી.”

સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીનો આ ખુલાસો સાંભળી સર્વને આનંદ થયો. કલિયુગ માટે ખાસ રચાયેલા નિયમો અને ધર્મો જાણવા માટે પ્રત્યેકના હૃદયમાં જીજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ. નિહાલસિંહે ખાસ વિધવા વિવાહ માટે શાસ્ત્રમાં શું આધાર છે, તે જ જાણવા સ્વામીજીને બોલાવ્યા હતા; પરંતુ અત્યારે રાજ્યધર્મ પણ જાણવો એમ નિશ્ચય થયો; પરંતુ પ્રથમ વિધવા વિવાહ માટે જાણી લેવું એ નિશ્ચય કાયમ રહ્યો. નવલના તેમજ માલતીના મનમાં પણ “પોતે લગ્ન કરી શકશે કે નહિ? કલિયુગમાં વિધવાઓના શા શા ધર્મ કદા હશે? કદાચ શાસ્ત્ર-ધાર નહિ નીકળે તો શું?” આદિ પ્રશ્નોની પરંપરા ચાલતી હતી. માલતી આવા વિચાર કરતાં ચક્રમાંથી નવલ પ્રતિ ગુપ્ત દ્રષ્ટિ ફેંક્યા વિના રહેતી ન હતી. આ જ પ્રમાણે અન્ય શ્રોતાઓના મનમાં પણ પોત પોતાનાં કર્તવ્ય અને ધર્મો જાણવા માટે તિવ્ર જીજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થઈ હતી. હવે નિહાલસિંહ ખીજો શો પ્રશ્ન પૂછે છે, તે ઉપર સર્વનું સ્લક્ષ્ય ખેંચાઈ રહ્યું હતું.

“હે રાજન! તેં કલિયુગ માટે કયા ગ્રંથમાં ધર્મો જણાવ્યા છે તે જાણ્યું; હવે કયા ધર્મ જાણવાની ઇચ્છા છે? આજ મને તારા પ્રશ્નથી અત્યંત સંતોષ થયો છે. રાજનું કર્તવ્ય જ છે કે દેશકાળને અનુસરી સર્વ ધર્મોનો અભ્યાસ કરવો અને તદ્દનુસાર પ્રગ્નનું પાલન કરવું.” અખંડાનંદ અત્યંત આનંદથી બોલ્યા:—

“મહારાજ! આપે દેશકાળને અનુસરી સર્વ ધર્મ જાણવાનું કહ્યું તેનો અર્થ શો? જરા સ્પષ્ટપણે સમજાવશો.” નિહાલસિંહે પૂછ્યું.

“હે રાજન!” (સ્વામીજીએ કહ્યું) “પ્રત્યેક ધર્મ—આચાર આદિ જે જે શાસ્ત્રકરોએ જણાવ્યા હોય છે, તે સામાન્ય ધર્મ—આચાર તરીકે જ જાણાવેલા હોય છે; પરંતુ અમુક અમુક પ્રસંગો માટે જુદા જુદા ધર્મ નિરૂપણ કરવામાં આવે છે. જેમ કે દિવે હમેશાં સધ્યાદિ

કર્મ કરવાંજ જોઇએ, એ સામાન્ય ધર્મ છે. સંધ્યા ન કરનારને દોષ ભાગી અને પાપી ગણાવેલ છે જેમ કે:—અહરહ: સન્ધ્યામુપાસીત । દરરોજ સંધ્યા કરવીજ જોઇએ.

સન્ધ્યાં પઞ્ચ મહાયજ્ઞાન્ નૈત્યકં સ્મૃતિકર્મ્મ ચ ।

તન્મચ્ચે હ્રાપયેત્તેષાં દશાહાન્તે પુનઃ ક્રિયા ॥

સંધ્યા, પંચ મહાયજ્ઞ અને હંમેશનું આવશ્યક નિત્ય કાર્ય કે જે સ્મૃતિમાં વર્ણવ્યા છે તે આશોચમાં વળતું કરવાં અર્થાત્ ન કરવાં પરન્તુ તે સમય પછી ફરીથી પાછાં કરવાં.

વળી મનુ ભગવાન્ કહે છે કે:—

પૂર્વાં સન્ધ્યાં જપંસ્તિષ્ઠેત્ સાવિત્રીમાર્કદર્શનાત્ ।

પશ્ચિમાં તુ સમાસીનઃ સમ્યગ્વૃક્ષાવિભાવનાત્ ॥

ન તિષ્ઠતિ તુ યઃ પૂર્વાં નોપાસ્તે યથ્ પશ્ચિમામ્ ।

સ શૂદ્રવદ્વિહિકાર્યઃ સર્વસ્માદ્ દ્વિજકર્મ્મણઃ ॥

પ્રાતઃકાળે ઉપા સમયે સૂર્ય દર્શન થતા સુધી દિવે ગાયત્રીને જપ કરતાં ઉભુ રહેવું અને સંધ્યા સમયે રપષ્ટ પછે તારાઓ ઢખાતા સુધી બેસીને જપ કરવો; પરન્તુ જે મનુષ્ય દિવ-સવારે તેમજ સાંજે ઉપરોક્ત કથનાનુસાર ઉભા રહીને તેમજ બેસીને જપ કરતો નથી તેને દિવ વર્ણના પ્રત્યેક શુભ કાર્યમાંથી શુદ્રની માફક વિમૂખ કરવો.

મનુ મહારાજ આમ કહે છે જ્યારે વ્યાસ ભગવાન એક સ્થળે જણાવે છે કે:—

સંક્રાન્ત્યાં પક્ષયોરન્તે દ્વાદશ્યાં શ્રાદ્ધવાસરે ।

સાયં સન્ધ્યાં ન કુર્વોત્ કૃતે ચ પિતૃહા મવેત્ ॥

સંક્રાન્તિને દિને, દરેક પખવાડિયાને અન્તે એટલે અમાવાસ્યા અને પૂર્ણિમાને દિને, શુકલ પક્ષ અને કૃષ્ણ પક્ષની દ્વાદશીને દિને અને શ્રાદ્ધને દિને સાયંસંધ્યા ન કરવી. કરવાથી પિતૃહત્યાનું પાતક લાગે છે.

હવે જુઓ કે કાળને અનુસરીને જે કાર્ય કરવાનું હોય છે તેનો પણ નિષેધ કરવામાં આવે છે. માટે દેશ અને સમયને અનુસરીનેજ પ્રત્યેક કાર્ય કરવાનાં હોય છે. જેમ જેમ સમય બદલાતો જાય છે તેમ તેમ નિયમોમાં અને ધર્મોમાં પણ દેશ અને કાળના પ્રમાણમાં ફેરફાર થતો જાય છે—કરવો પડે છે. એવાજ બીજા પણ દાખલા છે જેમ કે:—

માર્હિસ્વાત્ સર્વાર્ણિ ભૂતાનિ ॥ છવંત પ્રાણીને ન મારો (કોઇની હત્યા ન કરો)

પરન્તુ વેદમાંજ પાણું કહ્યું છે કે:—

અશ્વમેઘેન યજેત । અશ્વના વપશી યજ્ઞ કરવો.

પશુના રુદ્રં યજેત ॥ રુદ્ર યાગમાં પશુનો વધ કરવો.

વિગેરે બીજાં પણ ધણાં દ્રષ્ટાંત મળી આવે છે. એટલે કે દેશ, કાળ અને કાર્ય જોઇને તે તે ધર્મનું નિરપણ થાય છે.”

## ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.

લીલણ દ્રવ્ય.



રેન્દ્ર કેટલોક વખત વિહારપૂરમાં અને કેટલોક વખત દેવગઢમાં ગાળવા લાગ્યો. નિર્મળા તથા પ્રમદા વિહારપૂરમાંજ રહેતાં હતાં. જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ નરેન્દ્રના મનમાં વધુ ચિંતા અને પરિતાપ થવા લાગ્યાં; પરન્તુ હવે કોઈ પણ પ્રકારનો

ઉપાય ન હતો. ધીમે ધીમે નરેન્દ્રે ધારી મૂકેલો પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો. એક વખતે નરેન્દ્ર દેવગઢમાં લગભગ એક માસ રોકાયો, તે દરમ્યાન નિર્મળાએ એક પુત્રને જન્મ આપ્યો. બાળક ધણુંજ દેખાવડું અને પુષ્ટ શરીર વાળું હતું. નિર્મળાનું સુંદર ભરાઉ અંગ અને નરેન્દ્ર જેવા સુદૃઢ બાંધાના પુરુષનું બાળક દ્રઢ અને મજબુત બાંધાવાળું તેમજ સુંદર દેખાવડું થાય તેમાં શી નવાઈ! નિર્મળાના રાત્રિ દિવસના નરેન્દ્રનાજ સ્મરણથી તે બાળકનું સુખ પણ નરેન્દ્રના જેવુંજ હતું; છતાં નિર્મળાનો પરિચિત મનુષ્ય તેને નિર્મળાના બાળક તરીકે સહજમાંજ ઓળખી શકે તેમ હતું. બાળકને જોઈ નિર્મળા અત્યંત હર્ષ પામી. પ્રમદાને પણ આ સુંદર રૂપાળા બાળકને જોઈ આનંદ થયો. નરેન્દ્રની ગેરહાજરીમાં બાળકની ઘણી સારી માવજત તે રાખતી હતી.

“આહા! આ ચંદ્ર જેવા મુખવાળા પુત્રને જોશે ત્યારે તેમને કેટલો આનંદ થશે? અરે! હું કેવી બાબ્બશાળી! મારા વ્હાલા નરેન્દ્રના હાથમાં જ્યારે હું આ બાળકને મૂકીશ ત્યારે તેમને અને મને કેવો આનંદ થશે? આહા! કેવી તેની કાન્તિ છે! શાક્ષાત્ જાણે નરેન્દ્રજ!” બિચારી ભોળી નિર્મળા આ પ્રમાણે આનંદનાં સ્વપ્ન જોતી હતી. તેને સહજ પણ ક્યાં ખબર હતી કે આ બાળકના બાબ્બમાં કેવું સુખ લખાયું હતું? નિર્મળા આવા સુખદ વિચારોથી સહજમાંજ હરવા ફરવા શકિતવાન થઈ. એક તરફ નિર્મળા આવાં સુખ સ્વપ્ન જોતી હતી ત્યારે બીજી તરફ પ્રમદાના હૃદયમાં કાંઈક જુદાજ વિચારોની પરંપરા આલી રહી હતી.

“અરેરે! આવા ગુલાબ જેવા કોમળ બાળકની નરેન્દ્ર હત્યા કરાવશે? અને તે મારીજ પાસે! શિવ! શિવ!! આવા નિર્દોષ,

તેજસ્વી અને પુષ્પ સમાન કુમળા બાળકને મારી નાખવાનું-કચરી છુદી નાખવાનું કયા મનુષ્ય રાક્ષસનું હૈયું ચાલે? અરેરે! બિચારાએ આવાં માબાપોને પેટે પડી શું સુખ જોયું? અરેરે! બિચારું કુમળું પુષ્પ! બે પાંચ દિવસમાંજ કરમાઇ જશે! વિધાતા પણ આટલા અલ્પ સમય માટે શા માટે આવો સુંદર દેહ આપતી હશે? અરેરે! વિલુને ત્યાં પણ ન્યાય ક્યાં છે? ન્યાય હોય તો માબાપના દોષ માટે-માબાપની ભૂલ માટે નિર્દોષ બાળકનો વધ થાય? કોઇની ભૂલનો ભોગ કોઇ થાય? હરિ! હરિ! આપણુથી તો આ કાર્ય નહિજ થાય. અરેરે! કુમળા બાળકને તે વિના મ્હેતો મરતાં કેમ જોવાય! હું બચાવી શકું? શી રીતે? હે પ્રભુ! નરેન્દ્રને એટલી તો સદ્બુદ્ધિ આપજો. બિચારા કુમળા પુષ્પને બચાવજો. અરેરે! બિચારી નિર્મળા! અત્યારે તો બાળકને દેખી ગાંડી ઘેલી થઇ જાય છે, પણ તે વખતે એનું શું થશે? મને નિર્મળા પ્રતિ દ્રેષ હતો ખરો પણ હવે શું છે! અને હોંય તોપણ બિચારા બાળકનો શો દોષ છે? નહિ, નહિ. નરેન્દ્ર જે કૃત્ય મારે હાથે કરાવવા ઇચ્છે છે તેમાં તેની બચકર ભૂલજ થાય છે. હું તે કૃત્ય કદાપિ કરીશ નહિ; મારાથી તે થશેજ નહિ.”

બાળકને માટે નિર્મળા તથા પ્રમદાના મનમાં આ રીતે જુદા જુદા વિચારો ચાલતા હતા. આખરે બન્નેના મનમાં ધારી રાખેલો સમય નજીક આવી પહોંચ્યો. કેટલાક દિવસ જતાં નરેન્દ્ર વિહારપૂર આવ્યો. નરેન્દ્રે પણ આવતા પહેલાં પોતાને બજવવાનો પાઠ તૈયાર કરી રાખ્યો હતો. શું કરવું તેના પ્રથમ વિચારે તે ચઢ્યો. “સમય થયો છે તેથી નિર્મળાને બાળક તો જરૂર પ્રસવ્યું હશે. હવે તે બાળકની હયાતી એ મારા તેમજ નિર્મળાના જીવનપર કલંકનું જીવતું ચિન્હ છે માટે તેનો તો નાશજ કરવો. તેના અસ્તિત્વની કાંઈ પણ જરૂરજ નથી. એનો નાશજ ઉચિત છે પણ તે નાશનું કામ પ્રમદાને સોંપવું? હાજ તો, તે વિના અન્ય કોનો વિશ્વાસ રખાય? મારે હાથે તો તે બનવુંજ અશક્ય છે. અરે! પણ નિર્મળાના શબ્દો કાને પડતાંજ કદાપિ આ સર્વ વિચાર નિર્બળ થઇ જાય તો?”

વિચારમાળાની દિશા બદલાઇ. અધમતાની હદ થવા માંડી. નરેન્દ્ર પાપ વિચારમાં ડુબવા મંડ્યો. “હાં. એમ કરવું, જે પ્રસવનાં કાંઈ ચિન્હો જણાય તો શરૂઆતથીજ બાળક ફેરવી નાખી, બીપણુ હત્યાકારીનો ભાગ બજવવો. નિર્મળા સશકત હોય અને નજીક આવે તોપણ તે ક્ષણને માટે તો તેનો તિરસ્કાર કરવો અને કરવાનું છે તે સાધી લેવું.”

જે એમાં બૂલ થઇ તો થઇ રહ્યું. આખા જીવનનું કલંક રહી જશે. કાચું બીધણુ છે છતાં સિદ્ધ કરવાની આવશ્યકતા છે. બસ...એજ. નિર્મળાને કાંઇ પણ બોલવાનો સમય ન આપવો; અને પ્રેમદાને તત્કાળ હુકમ આપી કામ કાઢી લેવું.”

નરેન્દ્ર વિહારપૂર આવ્યો. મકાનમાં આવતાંજ તેણે ધરમાં બાળક હોવાનાં ચિન્હો જોયાં. મનમાંનો ઠરાવ દ્રઢ કર્યો. મુસાફરીનાં વસ્ત્રો ઉતારી બહાર આરામ લેતો બેઠો; એટલામાં નિર્મળા ત્યાં આવી. હસ્તે મુખે નરેન્દ્રને સંબોધવા લાગી:-

“ વહાલા ! વધામણી.” નિર્મળા આ શબ્દો બોલતી નરેન્દ્રના પાસામાં બેઠી, પ્રેમદા કુમળા બાળકને લઇ નજીક આવી ઉભી રહી. “ આ તમારું લાડકું બાળક ! ” નિર્મળા આટલા શબ્દો બોલતાં નરેન્દ્રના ગળામાં હાથ નાખી બેઠી. નરેન્દ્ર અત્યારે વજ્ર જેવા હૃદયનો બનીને બેઠો હતો. તેનું મુખ હસ્યું નહિ; તેમ બાળક પ્રતિ દ્રષ્ટિ સરખી પણ ન ફેંકી. નિર્મળાને કાંઇ પણ પ્રત્યુત્તર ન આપતાં પ્રેમદા તરફ કોષ્ઠ ભરી દ્રષ્ટિ કરી બોલ્યો:- “ પ્રેમદા ! લઇ જા એ બાળકને ! ” પ્રેમદા સ્થિર ઉભી. નિર્મળાને નરેન્દ્રના આ શબ્દોથી અત્યંત આશ્ચર્ય થયું.

“ વહાલા ! એમ શા માટે કહો છો ? તમારાં પુત્રને તો રખાડો. જુઓ તો ખરા, કેવો સુંદર છે ? ” આમ બોલતાં પ્રેમદાના હાથમાંથી બાળક લઇ નરેન્દ્રના નજીક આવી. “ બધાય તમારો ગહેરો છે. અજાણ્યો માણસ પણ કહેશે કે એ તમારોજ પુત્ર હોવો જોઇએ. અહા ! કેવો રૂપાળો ! કેવો શાન્ત ! અને વળી હસે છે પાછો ! જુઓ, જુઓ.”

નરેન્દ્રને આ શબ્દોએ વધુ કંઠણુ હૃદયનો બનાવ્યો. “ અજાણ્યો માણસ પણ મારા પુત્ર તરીકે એને ઝોળખશે એટલું બધું મળતાપણું ! ન જોઇએ, એનું અસ્તિત્વજ ન જોઇએ.” આમ વિચાર કરી બોલ્યો:-

“ માટેજ કહું છું કે એને લઇ જા. એનો નાશજ થ.....”

“ હાય હાય ! આ શું બોલો છો ? આનો નાશ ! આ કુમળા પુષ્પનો નાશ ? મહારા વહાલા બાળકનો નાશ ? નરેન્દ્ર ! વહાલા ! તમે આજ આમ કેમ બોલો છો ? ” નિર્મળા નરેન્દ્ર તરફ જોતી જડવત્ ઉભી.

“ હા. હા. એનોજ નાશ. મારા અને તારા જીવનના કલંકના ચિન્હનો નાશ. નિર્મળા એમ થવુંજ જોઇએ; એમજ થશે.” નરેન્દ્રે નિર્મળાનો હાથ પકડી બાળક તરફ દ્રષ્ટિ કરતાં કહ્યું. “ જો, જો, તારા અને મારા કલંકને પ્રુલ્લું કરનાર આ જીવંત ચિન્હ તરફ જો. એનો નાશ થવોજ જોઇએ.” નરેન્દ્રનાં નેત્રમાંથી પાપનો અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. તેના મુખ

ઉપર પાપની છાયા દેખાવા લાગી. નિર્મળા બીધી. તેનાં નેત્રમાંથી અશ્રુધારા ચાલી. પ્રેમદાએ ધાયું કે નરેન્દ્રના સન્મુખ આ બાળક વધુ વખત રહેશે તો કદાચ નરેન્દ્રજ તેને સહજમાં નુકશાન કરશે, તો તે બિચારાનો ધાત થઇ જશે. નિર્મળાના હાથમાંથી તેણે બાળક ઉઠાવી લીધું. નરેન્દ્રનાં નેત્રોમાં પાપની મૂર્તિ પ્રત્યક્ષ થઇ.

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! અત્યારે તારૂં મગજ ઠેકાણે નથી. એની હયાતિથી આપણને કેટલું નુકશાન છે તે શું તું નથી જાણતી ? જરા સમજ. વિચાર કર, અને.....”

“ નહિ, નહિ, ઓ વહાલા ! નહિ. એમ ન કરો. એ પુષ્પ જેવા કુમળા બાળકનો નાશ કરતા પહેલાં મારો નાશ કરો. ઓ નરેન્દ્ર ! વહાલા !! મારા સામુ જીવો. આ ફાટી જતા-ચિરાઇ જતા હૃદય સામું જીવો. એને ન મારોઃ એણે તમારું શું બગાડ્યું છે ? ” નિર્મળા હૃદયબેદક સ્વરે રૂદન કરતાં બોલી.

“ બસ કર. એણે મારું શું બગાડ્યું છે ? અરે ! એ તો મારા સર્વ-સ્વનો નાશ કરશે.....”

“ અને તેથીજ તમે મારા સર્વસ્વનો નાશ કર્યો ? નરેન્દ્ર ! પ્રથમ-થીજ શા માટે તે વિચાર ન કર્યો ? વાતને આટલી હદ સુધી શા માટે વધવા દીધી ? અરે તમારાજ બાળકનો તમે ધાત કરશો ? ઓ નાથ ! એટલા નિર્દય ન બનો. અરે ! તમારું કોમળ હૃદય ક્યાં છૂપાઈ ગયું ? હું તમારે પગે પડું છું. નરેન્દ્ર ! વહાલા !! હું તમારી પાસે બોળો પાથરી અરજ કરું છું કે એને બચાવો. મારા વહાલા બાળકને બચાવો. હું ગમે ત્યાં જઈશ, બીજા માગીશ, જંગલે જંગલમાં રખડીશ, બૂખે મરીશ, પણ મારા વહાલા-મારા કુમળા પુષ્પ જેવા બાળકને બચાવો. અરે ! નરેન્દ્ર ! ન બનો, એટલા ધાતકી ન બનો.” નિર્મળા નરેન્દ્રના પગ આગળ બેસી ગઇ, બોળો પાથરી બાળકનું દાન માગતી, તેના પગપર માથું મૂકી અશ્રુ વડે તેના પગ ધોવા લાગી છતાં; શરૂઆતથીજ કૂર બની બેઠેલો નરેન્દ્ર વધુ અને વધુ ધાતકી બન્યો. નિર્મળાને કાંઇ પણ જવાબ ન આપતાં પ્રેમદા તરફ જોઇ કઠોર સ્વરે બોલ્યો:—

“ લઇ જા, પ્રેમદા ! એ મારા જીવનના કલંકનો નાશ કર.”

નરેન્દ્રના આ શબ્દો નિર્મળાના હૃદયને ચીરી નાખવાને બસ હતા. “ ઓ હાથ ! ” કરી તેણે એક કારમી ચીસ પાડી. “ નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! આવું કાર્ય ન કરો. મારા કુમળા બાળકને બચાવો. અરે ! કોઇ મારા પુષ્પને બચાવો.”

પ્રેમદા નરેન્દ્રની આજ્ઞા સાંભળતાંજ ધીમે પગલે બહાર જવા લાગી. નિર્મળા ગાંડાની માફક તેની પાછળ દોડી. “પ્રેમદા ! પ્રેમદા !! બહેન ! મારો બાળક મને સોંપ. અરે ! મારા બાળકને તું પણ નહિ બચાવે ? લાવ, લાવ મારા કુલડાને.” આમ બોલતાં પ્રેમદાનો હાથ પકડ્યો.

“પ્રેમદા ! બહેન !! તું પણ આમ ધાતકી બનીશ ? આ બાળકે તારું તે શું બગાડ્યું છે ? બહેન ! તું સ્ત્રી છે. તને પણ કાંઈ દયા નહિ આવે ? લાવ, લાવ મારા બચ્ચાને.” નિર્મળા પ્રેમદાના હાથમાંથી બાળકને લેવા ગઇ એટલામાં નરેન્દ્રે આવી નિર્મળાના બન્ને હાથ પકડી લીધા. બળાત્કારે તેને પાછી ખેંચી સોફા ઉપર નાખી. પ્રેમદા ત્યાંથી બહાર નીકળી ગઇ. નિર્મળા છાતી ફાટ રૂદન કરવા લાગી. તેનાં નેત્રમાં આંસુ સમાતાં ન હતાં. વસ્ત્રો અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયાં હતાં. કેટલીકવારે નરેન્દ્ર સામું જોઇ તે બોલી:-

“નરેન્દ્ર ! તમારો આવોજ પ્રેમ ? મારા બાળકની પણ દયા ન આવી ? અરે ! તમારાજ બાળકનો તમે નાશ કર્યો ! ઓ મા !” ચીસ પાડી બેશુદ્ધ થઇ પડી. નરેન્દ્રનું હૃદય ધાણુંજ દ્રવતું હતું. જેમ બને તેમ આ બધો પ્રકાર જલ્દીથીજ પૂરો થઈ જાય તેમ તે ઇચ્છતો હતો. જે માર્ગ તેણે સ્વિકાર્યો હતો તે માટે તેનું અંતઃકરણ પણ તેને ડાંખતું હતું; છતાં તેની બુદ્ધિ મર્યાદામાં તેને બીજો માર્ગ દેખાતોજ ન હતો. નિર્મળા બેશુદ્ધ થતાં તે તેની નજીક આવ્યો અને તેને શુદ્ધિમાં લાવવાના પ્રયત્નો કરવા લાગ્યો.

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! બહાલી ઉઠ.”

નિર્મળા કાંબક શુદ્ધિમાં આવી પણ નરેન્દ્રને જોતાંજ પાછી ચીસ પાડી ઉઠી. “મારું બાળક લાવો. ઓ નિર્દય નરેન્દ્ર ! મારું બાળક પાછું આપો.” વળી પાછી બેમાન થઇ પડી. કેટલીકવારે પ્રેમદા પાછી આવી. બાળકનું શું થયું ? ક્યાં ગયું ? એવો કોઇ પણ જાતનો પ્રશ્ન નરેન્દ્રે ન કર્યો. નિર્મળા હજી બેશુદ્ધ હતી. પ્રેમદાએ કેટલાક પ્રયત્ને તેને શુદ્ધિમાં આણી. પ્રેમદાને જોતાંજ બાળકનો નાશ થયેલો તેણે માની લીધો. નરેન્દ્ર તરફ જોઇ તે હૃદયદ્રાવક રીતે બોલવા લાગી:-

“નરેન્દ્ર ! તમને સહજ પણ દયા ન આવી ? અરેરે ! તમારું હૃદય તે કેવા વજનનું બનેલું છે ? મારા આટલા બધા પ્રેમનું આજ પરિણામ ? ઓ ધાતકી નરેન્દ્ર ! હું તમને કેટલા દયાળુ સમજતી હતી ?”

“નિર્મળા ! નિર્મળા !! શાન્ત થા. વિચાર કર, કે એ પમણું આપણા ભવિષ્યના સુખને માટે હતું. હું એવો ધાતકી નથી. મારું



હવે તું સારી રીતે જાણે છે.” આ પ્રમાણે નરેન્દ્રે નિર્મળાને સમજાવવા પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો.

“ જાણું છું. છેવટે મને આમ રીજાવવા માટેજ મારાપર પરોપકાર કર્યા હતા કેમ? મને કલંકિત કરવા, મારું સર્વનાશ કરવાજ મને બચાવી હતી કેમ? ખોસો, ખોસો, એટલાથીજ તૃપ્તિ ન પામતાં અતે મારા કુમળા, ઉગતા બાળકને પણ તમે છુદી નાંખ્યું, ખરું ને! નરેન્દ્ર! નરેન્દ્ર! આટલા દિવસ હું તમને ઓળખી શકી નહતી. ”

“ શું હું તને નથી ઝાતો એમ તું કહે છે? મારો તારા પર પ્રેમ નથી? ” નરેન્દ્રે નિર્મળાની નજીક બેસતાં કહ્યું.

“ છે, તમારો પ્રેમ છે પણ તે વિષયપ્રેમ છે. માત્ર ધન્દ્રિય તૃપ્તિનો પ્રેમ છે. તે દિવસે નૌકામાંજ મારું કન્યાવ્રત તમે બંગ કયું હોંત, પરન્તુ ધર્મરે મને તે વખતે બચાવી લીધી. કહો, નરેન્દ્ર! તમે મને સત્ય પ્રેમથી ઝાતો હતા, તો પછી મને તર્કપ્રસાદ સાથે શા માટે પરણાવી? મને રીજાવવાનેજ માટે કે? અરે! એટલુંજ નહિ, પણ તેમના મૃત્યુ પછી મને તમારે ત્યાં રાખી મારું અંતઃકરણ તમારા તરફ વિશેષ ખેંચી, મારી આ દશા શા માટે કરી? મારા તરફ તમારો પ્રેમ હતો તેટલા માટેજ મારા બાળકની હત્યા કરી, આ રીતે મને સુખ આપ્યું કેમ? ”

નરેન્દ્ર શું બોલે? શો જવાબ આપે? નિર્મળાએ આગળ ચલાવ્યું:—“ તમારી સાથે કલંકિત થવામાં મેં શું મેળવ્યું? મારા બાળકની મારી નજર સામે હત્યા; અને તે પણ તમારીજ ઇચ્છાથી. અરે! મને આટલું આટલું દુઃખ શા માટે આપો છો? તમારે મારી સાથે સુખ ભોગવવું હતું તો મારી સાથે લગ્ન કેમ ન કર્યું? ” આ બધા વાક્ય પ્રકારે નરેન્દ્ર અવનત મુખે સાંભળી રહેવા લાગ્યો.

“ નરેન્દ્ર! એમ ન સમજશો કે હું પ્રથમથી સમજતી ન હતી. સમજતી હતી, બધું સમજતી હતી; પરન્તુ તમારા પ્રેમને ઓળખી શકી ન હતી. હું એમજ જાણતી હતી કે નરેન્દ્ર! મારો બહાસો! મને કદી પણ એવું દુઃખ નહિ આપે; કાંઈ પણ રીતે તે મને સુખી કરવાજ યત્ન કરશે પણ અતે તો વિષ તે વિષજ નિકળ્યું. અરેરે જે પછે તમારો અને મારો પ્રથમ મેળાપ થયો, તેજ વખતે હું મરી કેમ ન ગઈ? મેં મારી માતાની સ્વપ્ન છાયા પર અણુવિશ્વાસ રાખ્યો તેનું ફળ મને મળી ચૂક્યું. અનંગનું વિષ અમૃત ગણીને પીધું પણ વિષ તે તો વિષજ નિકળ્યું. હું ધારતી હતી કે નરેન્દ્રના શુદ્ધ પ્રેમથી અનંગવિષ

પણ અમૃત સમાન નિવડશે અને તેથીજ તે ઝહરને અમૃતમય ઝહર ગણી પાન કર્યું પણ નરેન્દ્ર! તમારા પાપે તે ઝહરજ નિવડ્યું.”

“ નિર્મળા ! નિર્મળા ! ! તું મારું હૃદય ચીરી નાખે છે. મારા મનની લાગણી તો મારંજ મન જણે છે. તને શું અને શી રીતે સમજાવું ? અરે મારું આલતું હોય તો તું કહે તેમ કરું પણ દુનિયા.....”

“ હા. હા. દુનિયાનો ડર તમને છે. મને તો નહિજ કે ? મેં કેમ દુનિયાની પરવા ન કરી ? હું જાણું છું કે સૌ સ્વાર્થી છે. નરેન્દ્ર મારું સર્વનાશ કરતાં તો તમને દયા ન આવી, પણ મારા બહાલા બાળકનો ધાત કરતાં પણ તમને દયા ન આવી ? ઓ ! ઓ મારા લાડકા ! તારે માટે મેં કેવી કેવી આશાઓ રાખી હતી ? અરેરે ! આ દુનિયામાં તને જન્મ આપનાર તારો પિતાજ તારો કાળ બન્યો, ત્યાં તને કોણ બચાવે ? અરેરે ! હવે હું તને ક્યાં જોઈશ ? લાવો, નરેન્દ્ર ! ઓ ધાતકી હૃદયના મનુષ્ય ! ઉઠ, શું જુએ છે ? મારું બાળક લાવ. લાવ મને પાછું આપ ! ઓહ ! ઓ મા... ! તું મને લઈ જા. ઉભી રહે ઉભી રહે, તે દિવસે ન આવી પણ આજ હું તારી સાથે આવું છું. ઉભી રહે, ઓહ.....ઓ .....અરે કોઈ મારા બાળકને બચાવો.”

નિર્મળા બેશુદ્ધ થઈ ગઈ.

Dear Sir,

We have great pleasure in stating that we are doing extensive business in Paper, Stationery, Printing Machinery & material etc. We shall therefore be glad to hear from you if you are interested in any of them.

Assuring you of our best attention at all times to your esteemed inquiry and command,

We remain,

Yours faithfully,

SHUKLE BROTHERS.

## તૃતીય ખંડ, પ્રથમ પરિચ્છેદ.



### વિધવા ધર્મ વિચાર.



ત્ય નિયમ પ્રમાણે વિહારપૂરના રાજ્ય મહાલયમાં સ્વામીએ અખંડાનંદની પાસે શ્રીતા મંડળ બેઠું હતું. આજે નિહાલસિંહે ખાસ વિધવા ધર્મ વિષેજ પ્રશ્ન પૂછવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. રાજ્ય પુરોહિત રામચંદ્ર પંડિત પણ સમય આવે પોતાની વિદ્વતા દર્શાવવા ઉત્સુક થઈ રહ્યા હતા. નિહાલસિંહે પ્રણામ કરી પ્રશ્ન કર્યો.

“ મહારાજ ! આપે દેશકાળને અનુસરી જુદા જુદા ધર્મો અને આચારો જાણવા તથા પાળવાનું જણાવ્યું; પરંતુ મને એક વિષયમંદ શંકા થાય છે આજ્ઞા હોય તો પૂછું.”

“ ખુશીથી પૂછ. રાજન્ ! જ્યાં સુધી પ્રત્યેક વિષયમાંથી શંકા દૂર થતી નથી ત્યાં સુધી તે વિષયનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતું નથી.” અખંડાનંદે ઉત્તર આપ્યો.

“ મહારાજ ! સર્વના ધર્મોમાં કદાચ યુગ અને દેશકાળને અનુસરીને ફેરફાર થતો હશે, પરંતુ સ્ત્રીઓના અને તેમાં પણ મુખ્યત્વે કરીને વિધવાઓના ધર્મ અને આચારમાં ફેરફાર હોય એમ મને લાગતું નથી. તો પછી તેમાં કાંઈ ફેરફાર થાય છે કે નહિ ? અને થતો હોય તો તે કેવા પ્રકારનો ? ” નિહાલસિંહે યુક્તિથી પ્રશ્ન કર્યો..

નિહાલસિંહનો આ પ્રશ્ન થતાં નવલ તથા માલતીનાં હૃદય પ્રત્યુત્તર સાંભળવા ઉત્સુક થઈ રહ્યાં. ચક્રમાં બેઠેલી હોવા છતાં, નવલનાં નેત્રો માલતી તરફ જોતાં હોય તેમ તે તરફ વળ્યાં. માલતીએ બારીકાઈથી નવલ તરફ જોયું. વિમલપ્રભા હસી અને માલતીના પડખામાં ઝીણી ચુંટી ખણી. રામચંદ્ર પંડિત પણ હવે પોતાનું જ્ઞાન પ્રકાશ કરવાનો સમય નજીક આવ્યો છે, એમ જણાવતા હોય તેમ, જરા ટટાર થઈ બેઠા. સ્વામીજીએ પ્રત્યુત્તરની શરૂઆત કરી.

“ સત્ય, ત્રેતા આદિ યુગોમાં સ્ત્રીઓને પતિ સાથે સહગમન કરવાની ફરજ હતી, કેટલીક સ્ત્રીઓ યુગાન્તરને લીધે સહગમન ન કરી શકે તેમને બ્રહ્મચર્ય પાળવાની આજ્ઞા છે; જ્યારે કલિયુગમાં અમુક

અમુક પ્રસંગોમાં પુનર્વિવાહ કરવાની પણ છુટ અપાઇ છે; કારણ કે પતિ સહગમન અને બ્રહ્મચર્ય એ બંને કલિયુગની સ્ત્રીઓની શક્તિ બહાર છે. બધી વિધવાઓ બ્રહ્મચર્ય પાળી શકતી નથી કારણ કે તેમાંની કેટલીક તો કેવળ બાહ્યાવસ્થામાંજ વિધવા થયેલી હોય છે.”

“ મહારાજ ! ” પંડિતજી બોલ્યા. “ બૃહન્નારદીય પુરાણમાં જણાવ્યું છે કે :—

સમુદયાત્રાસ્વીકારઃ કમણ્ડલુવિધારણમ્ ।  
 દ્વિજાનામસર્વર્ણાસુ કન્યાસૂપયમસ્તથા ॥  
 દેવેરેણ સુતોત્પત્તિર્મધુપર્કે પશોર્વધઃ ।  
 માંસાદનં તથા શ્રાદ્ધે વાનપ્રસ્થાશ્રમાસ્તથા ॥  
 દત્તાયાશ્ચૈવ કન્યાયાઃ પુનર્દાનં વરસ્ય ચ ।  
 દીર્ઘકાલં બ્રહ્મચર્યં નરમેધાશ્વમેધકૌ ॥  
 મહાપ્રસ્થાનગમનં ગોમેધઃ તથા મત્સ્યમ્ ।  
 હિમાન્ ધર્મ્માન્ કલિયુગે વર્જ્યાનાહુર્મનીષિણઃ ॥

સમુદયાત્રા; સંન્યસ્ત; અન્ય વર્ણની કન્યાનું પાણિગ્રહણ, ભાધની સ્ત્રી અથવા અન્ય વિધવામાં પુત્રોત્પત્તિ; અતિથિસત્કારમાં પશુવધ; શ્રાદ્ધમાં માંસ ભક્ષણ; વાનપ્રસ્થ રિવકાર; એક વ્યક્તિને કન્યા આપ્યા બાદ તેજ કન્યા પુનઃ બીજાને આપવી; લાંબા સમયનું બ્રહ્મચર્ય; મનુષ્ય, અશ્વ અથવા પશુનો યજ્ઞમાં વધ; મૃત્યુ સુધી યાત્રા પર્યટણ; કલિયુગમાં આ ધર્મોનું પાલન કરવાની મહર્ષિઓએ મના કરી છે.

આ રીતે એમાં એક વખત એમ પુરૂષને આપેલી કન્યા બીજાને ફરી ન આપવાનું જણાવ્યું છે તો પછી વિધવાનો વિવાહ કેવી રીતે થઇ શકે ? ”

“ પંડિતજી ! બૃહન્નારદીય પુરાણમાં આ પ્રમાણે કહ્યું છે તે ખરું પરંતુ તે નિષેધ કન્યા માટે છે. વિધવાને માટે નથી. કારણ કે આનુવલ્કય સ્મૃતિમાં કહ્યું છે કે :—

સકૃત્ પ્રદીયતે કન્યા હરંસ્તાં ચૌરદણ્ડભાક્ ।  
 દત્તામપિ હરેત્ પૂર્વાત્ શ્રેયાશ્ચેદ્વર આવ્રજેત્ ॥

કન્યાનું હાન એકજ વખત થાય છે. અને જે મનુષ્ય આ રીતે કન્યાનું એક વખત હાન આપ્યા પછી ફરીથી પાછું લે છે, અર્થાત્ કન્યા પાછી લઇ લે છે તેને ચોરી કરવાનો અપરાધ લાગુ પડે છે; પરંતુ જે બીજા વધુ લાયક મનુષ્ય તે કન્યાના હાનની માગણી કરે તો તે કન્યા આપી દીધી હોય, છતાં તે પ્રથમ પુરૂષ પાસેથી પાછી લેવાય છે.

પંડિતજી ! આ ઉપરથી તમે સમજી શકશો કે એક વખત આપેલી કન્યા બીજાને વધુ ચોગ્ય પુરૂષને આપવા આનુવલ્કય સ્મૃતિ પણ જણાવે

છે, તો પછી જે વિધવા છે, જેનો પતિ મૃત્યુ પામ્યો છે તેને બીજો પતિ કરવા કોઈ પણ પ્રકારની હરકત નથી. તમે જે બૃહન્નારદીય પુરાણનું દ્રષ્ટાંત આપ્યું તે તો કન્યાઓને માટે છે. અને તેજ કન્યાઓને માટે યાગવલ્ક્યસંહિતા આમ જણાવે છે. કહો ! હવે તમે પુરાણને પ્રમાણ રૂપ ગણીશો કે સંહિતાને ?” સ્વામીજીએ પંડિતને ગુંચવાડામાં નાંખ્યા.

જેમ જેમ આ પ્રશ્ન વધુ ચર્ચાનો ગયો તેમ તેમ શ્રોતાઓને વધુ અને વધુ રસ પડતો ગયો. કેટલીકવાર વિચાર કરી પંડિતજી બોલ્યા:— “મહારાજ ! આતો ગુંચવાડામાં પડ્યા; બેમાંથી કોને માન આપવું અને કોને ન આપવું તે સમજાવું નથી આપ કાંઈક માર્ગ બતાવો.”

“સાંભળો.” પંડિતજીનાં આવાં વચન સાંભળી સ્વામીજી બોલ્યા:— “મહાન વેદવ્યાસે કહ્યું છે કે:—

શ્રુતિસ્મૃતિપુરાણાનાં વિરોધો યત્ન દરશ્યતે ।

તત્ત્વ શ્રૌતં પ્રમાણન્તુ તયોર્દ્વેષે સ્મૃતિર્વિરા ॥

જ્યારે જ્યારે વેદ, સ્મૃતિ અને પુરાણમાં વિરોધાભાસ લાગે ત્યારે વેદ એ શ્રેષ્ઠ પ્રમાણ માનવું; અને જ્યારે સ્મૃતિ અને પુરાણમાં વિરોધાભાસ લાગે ત્યારે સ્મૃતિને પ્રમાણભૂત ગણવી.

હવે તમે સમજી શકશો કે બૃહન્નારદીય પુરાણ અને યાગવલ્ક્ય સંહિતા એ બેમાં યાગવલ્ક્ય સંહિતાજ પ્રમાણભૂત મનાશે. વળી—” સ્વામીજીએ આગળ ચકાવ્યું. “તેજ પ્રમાણે પરાશર સંહિતા કે જે ખાસ કલ્પિયુગ માટેજ નિયત થઈ છે અને વળી સંહિતા હોવાથી પુરાણોના કરતાં પણ પ્રમાણ તરીકેની વધુ સત્તા ધરાવે છે, તેમાં જણાવે છે કે:—

નષ્ટે મૃતે પ્રવ્રજિતે ક્લીબે ચ પતિતે પતૌ ।

પશ્ચસ્વાપત્સુ નારીणां પતિરन्यो विधीयते ॥

પતિના સમાચાર ન મળે તો; મૃત્યુ પામ્યો હોય તો, સંન્યસ્ત ગ્રહણ કરે તો, પંઠ હોય તો, અધમ—પતિત થયેલો હોય તો; સ્ત્રી બીજો પતિ કરી શકે છે.

આ ઉપરથી પરાશર સંહિતા બીજો પતિ કરવાની ફરજ પાડતી નથી, પરંતુ બીજો પતિ કરવો હોય તો છૂટ આપે છે. સર્વથી શ્રેષ્ઠ પતિ સહુગમન, તેનાથી બીજી પંક્તિએ બ્રહ્મચર્ય અને ત્રીજી પંક્તિએ બીજો પતિ કરવો, એમ ગણેલ છે. કલ્પિયુગમાં બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકવાથી સ્ત્રીઓ વ્યભિચાર કરે છે અને તેથી ઉત્પન્ન થયેલા બાળકોની હત્યા કરી પોતાનો દોષ છૂપાવે છે. વળી પછી પણ પાછી એજ માર્ગ એટલે વ્યભિચાર કરે છે. આવી અધમ સ્થિતિમાં પ્રવેશવું અને બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકાય છતાં ડાળ કરવો તેના કરતાં અન્ય પતિ

કરવો એ ઉત્તમ છે, જેને માટે પરાશર મુનિ અન્ય પતિ કરવાને છૂટ આપે છે. માટે જો વિધવા બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકે તેમ હોય તો તેણે અવશ્ય ખીજો પતિ કરવો.

વળી નારદ સંહિતામાં પણ જણાવે છે કે:—

નષ્ટે મૃતે પ્રવ્રજિતે ક્લીબે ચ પતિતે પતૌ ।  
 પશ્ચસ્વાપત્તુ નારીणां पतिरन्यो विधीयते ॥  
 अष्टौ वर्षाण्यपेक्षेत ब्राह्मणी प्रोषितं पतिम् ।  
 अप्रसूता तु चत्वारि परतोऽन्यं समाश्रयेत् ॥  
 क्षत्रिया षट् समास्तिष्ठेदप्रसूता समा त्रयम् ।  
 वैश्या प्रसूता चत्वारि द्वे वर्षे त्वितरा वसेत् ॥  
 न शूद्रायाः स्मृतः काल एष प्रोषितयोषिताम् ।  
 जीवति श्रूयमाणे तु स्यादेव द्विगुणो विधिः ॥  
 अप्रवृत्तौ तु भूतानां दृष्टिरेषा प्रजापतेः ।  
 अतोऽन्यगमने स्त्रीणामेव दापो न विद्यते ॥

પતિના સમાચાર ન મળે તો: તે મૃત્યુ પામ્યો હોય તો; સન્યસ્ત ગૃહણ કરેતો; પંદ હોય તો, પતિત થયેલો યા અધમ હોય તો; આ પાંચમાંની કોઈ પણ આપત્તિમાં સ્ત્રી ખીજો પતિ કરી શકે છે. બ્રાહ્મણની સ્ત્રીએ પોતાના પતિની આઠ વર્ષ પર્યંત રાહ જોવી, અને જો સંતતિ રહીત હોય તો ચાર વર્ષ રાહ જોઈ પછી પુનર્લગ્ન કરવું. ક્ષત્રિય સ્ત્રીએ છ વર્ષ અને સંતતિ રહીત હોય તો ત્રણ વર્ષ રાહ જોઈ પછી પુનર્લગ્ન કરવું. વૈશ્યની સ્ત્રીએ ચાર વર્ષ અને સંતતિ રહીત હોય તો બે વર્ષ પુનર્લગ્ન કરવું. અને શૂદ્રની સ્ત્રી માટે રાહ જોવાનો સમય જણાવ્યો નથી. જો પતિ જીવિત છે એમ સમાચાર મળે તો ઉપર જણાવેલાથી બમણો સમય રાહ જોવી; પરંતુ જો પતિની હયાતિના સમાચાર ન મળે તો ઉપર જણાવેલી મુદતજ અધનકર્તા છે. આ પ્રભપતિ—અગુપ્ત ભતિના નેતાનો—બ્રહ્માનો અભિપ્રાય છે. આવા પ્રસંગોમાં, આ ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે સ્ત્રીને ખીજો પતિ કરવામાં કાંઈ હરકત નથી.

આ ઉપરથી પણ “પંડિતજી! આપણે જોઈ શકીશું કે “પતિ જીવિત છે એમ સમાચાર મળે તો” એ વાક્ય જણાવી આપે છે, કે પતિના મૃત્યુ બાદ એટલે વિધવાએ લગ્ન કરી શકે છે: અને તે અભિપ્રાય સ્વયં બ્રહ્માનો છે.”

વળી કાત્યાયન ઋષિ કહે છે:—

स तु यद्यन्यजातीयः पतितः क्लीब एव वा ।  
 विकर्मणः सगोत्रो वा दासो दीर्घामयोऽपि वा ।  
 ऊहापि देया सान्ध्यस्मै सहाभरणभूषणा ॥

જો લગ્ન પછી પતિ અન્ય ભતિનો હોવાનું જણાય; પતિત જણાય; પંદ જણાય; વિકર્મ કર્મ કરનાર (unprincipled) જણાય; પોતાના જ ગોત્ર અથવા કુટુંબનો

જણાય; દાસ જણાય અથવા દીર્ઘ આમથી પીડાતો જણાય, (valetudinarian) તો તે પરણાવેલી કન્યા તેના દાગીના વિગેરે ભૂપણો સહ અન્ય પુરુષને આપવી આ પરણાવવી.

વળી મહામુનિ વશિષ્ઠ કહે છે કે:—

કુલશીલવિહીનસ્ય ષઢ્ઢાદિપતિતસ્ય ચ ।

અપસ્મારિવિધર્મસ્ય રોગિણાં વેષધારિણામ્ ॥

દક્ષામપિ હરેત્ કન્યાં સગોત્રોઢાં તથૈવ ચ ॥

હલકા કુટુંબના, હલકી વર્તણૂંકવાળા, પંઢ, પતિત, અપરમારના બ્યાધિવાળા વિરૂધ કર્મ કરનારા, બ્યાધિ યુક્ત, વિરક્ત અથવા એકજ કુટુંબના મનુષ્ય સાથે પરણાવેલી કન્યા પાછી લઈ શકાય છે અર્થાત બીજને આપી શકાય છે (બીજ સાથે પરણાવી શકાય છે.)

આ ઉપરથી જણાય છે કે પતિ હયાત હોવા છતાં પણ અમુક અમુક સંયોગોમાં કન્યાનું ફરી લગ્ન થઈ શકે છે; તો પછી પતિના મૃત્યુ બાદ વિધવા ફરીથી લગ્ન કરી શકે એમાં કાંઈ સંશયજ નથી. વળી તમે પ્રથમના શ્લોકમાં બાધની સ્ત્રી અથવા અન્ય વિધવામાં પુત્રોત્પત્તિ કરવાનું કલિયુગમાં વર્ણિત જણાવ્યું છે ” એમ જણાવી ગયા તે પણ શું જણાવે છે? વિધવામાં પુત્રની ઉત્પત્તિ કેવી રીતે થઈ શકે? વળી “પુનર્ભૂ” શબ્દ શું સૂચવે છે? મનુભગવાને કહ્યું છે કે:—

યા પત્યા વા પરિત્યક્તા વિધવા વા સ્વયેચ્છયા ।

ઉત્પાદયેત્ પુનર્ભૂત્વા સ પૌનર્ભવ ઉચ્યતે ॥

જે કોઈ પણ સ્ત્રી, વિધવા થયા પછી અથવા પતિએ તણ દેવાથી, ફરીથી લગ્ન કરે તો તે પુનર્લગ્નથી જે પુત્ર ઉત્પન્ન થાય તેને પુનર્ભવ કહેવો.

વિષ્ણુ કહે છે:—અક્ષતા મૂયઃ સંસ્કૃતા પુનર્મૂઃ ।

જે અક્ષતયોગિની સ્ત્રી બીજ વખત લગ્ન કરે છે તેને પુનર્ભૂ કહેવામાં આવે છે.

યાગવલ્કય કહે છે કે:—અક્ષતા ચ ક્ષતા ચૈવ પુનર્મૂઃ સંસ્કૃતા પુનઃ

જે સ્ત્રી અક્ષત યોગિની હોય આ ક્ષતયોગિની હોય, પરન્તુ તે બીજ વખત લગ્ન કરે તો તે પુનર્ભૂ કહેવાય છે.

વશિષ્ઠ કહે છે:—

યા ચ ક્લીબં પતિતમુન્મત્તં વા પતિમુત્સૃજ્ય અન્યં

પતિં વિન્દતે મૃતે વા સા પુનર્ભૂર્ભવતિ ।

જેણે પોતાના પતિને પંઢત્વને લીધે, પતિત થવાને લીધે અથવા ગાંઠો થઈ જવાને લીધે, તણ લીધે હોય અથવા જેનો પતિ મરી ગયો હોય; અને તે પુનર્લગ્ન કરે તો તે પુનર્ભૂ કહેવાય છે.

પાંડિતજી ! આ ઉપરથી પણ મનુ, વિષ્ણુ, યાગવલ્કય અને વશિષ્ઠ પણ ફરીથી લગ્ન કરવાને રજા આપે છે એ તો તમારે કમુલ કરવું જ પડશે ને ? કહો હવે તમારું શું કહેવું છે ? ”

અખંડાનદળના આ પ્રમ્નથી પંડિતજી કાંધક વિચારમાં પડી ગયા; અને બીજા દીને જો બની શકે તો પોતાની દલીલો તેમજ શંકાઓ રજુ કરવાનું જણાવ્યું. નિહાલસિંહ, વિમલપ્રભા, નવલ તેમજ માલતીના હૃદયમાં આ વાદવિવાદથી કેટલો હર્ષ થયો તે કહી શકાય તેમ નથી. તે પ્રત્યેકના મનમાં એમજ નિશ્ચય થઈ ગયો કે વિધવા-ઓને પુનર્લગ્ન કરવામાં શાસ્ત્ર બાધ કરતુંજ નથી; બલકે કલિયુગ માટે તો રજા આપે છે.

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ.



આતર સ્થીતિ.



“હ

વે ખાત્રી થઇ, નવલ ?” સદજ એકાન્ત મળતાં નિહાલસિંહે નવલને પૂછ્યું. “તેં મને વચન આપ્યું છે કે જો શાસ્ત્રાધાર મળે તો માલતી સાથે લગ્ન કરવું કહે, હવે તો તારા મનની ખાત્રી થઇને ?”

“હજી ખાત્રી થઇ એમ કેમ કહેવાય ? કેમ, હજી કાંધ શંકા નહિ હોય ? તમે તો મહારાજ ! એટલામાંજ ડુલાઇ જાઓ છો.”

“અરે ભાઇ ! તું કહે તેટલીવાર ધીરજ ખમુ. પણ એ ધીરજ તને ભારે પડી જશે. મને તો કાંધ હરકત નથી. પણ હેં નવલ ! જ્યારે એ પ્રશ્ન ચર્ચાતો હતો ત્યારે ત્હારા હૃદયમાં શું થતું હતું ? હેં ! કહેતો ખરો.”

“મહારાજ ! આટલો સમય તો ઠીક, પણ હવે તમે રાજ્યપદે સ્થિત થયા છતાં એવાજ મસ્કરા રહ્યા ! તમે કોણ, હું કોણ ? હું એક તમારો નોકર. મારી સાથે આવો વિનોદ શોભે ?” નવલે વાત બદલાવવા યત્ન કર્યો.

“ખરેખર ! મારી ભૂલ થઇ. આટલા દિવસ આપણે મિત્રો હતા હવે તું મારો નોકર થયો, પણ નવલ ! મિત્ર વધે કે નોકર ?”

“મિત્ર !” નવલે વાત બદલાયલી જોઇ કહ્યું. “આખી દુનિયા કહેશે કે મિત્ર. તમે જાણો છો મહારાજ ! વિશ્વમાં એવી કેટલીક બાબતો હોય છે કે, જે પિતાના આગળ નથી કહી શકાતી; એવી કેટલીક બાબતો હોય છે કે જે માતાના આગળ પણ નથી કહેવાતી; તેમજ



એવી બીજી કેટલીક હોય છે તે બાધ, ખૂંદન વિગેરે બીજાં સગાં-સંબંધીઓ પાસે પણ નથી કહેવાતી. અરે ! પોતાની અર્ધાંગના જે સ્ત્રી, કે જેની સાથે જીવન પર્યંતનો સંબંધ જોડાયેલો હોય છે, જેની સાથે આપણું જીવન જોડાયેલું હોય છે તેને પણ કેટલીક બાબત નથી કહેવાતી; પરંતુ આખી દુનિયામાં એવી એક પણ બાબત નથી કે જે મિત્રને ન કહી શકાય.”

“વાહ ! બાધ ! તેં તો આજ હદ વાળી દીધી.” નિહાલસિંહ બોલ્યો. પણ ત્યારે એટલું પણ સમજાવ તો ખરો કે એક વખત મિત્ર તરીકે જેને સ્વિકારીએ તેને ત્યજ દેવાય ખરો કે ?”

“ના, નજ ત્યજાય.”

“ત્યારે તું મારો મિત્ર હોવા છતાં મારાથી કેમ છુપાવે છે ?”

“મહારાજ ! તમે જાણ, હવે થયું ?” નવલ હસતાં હસતાં બોલ્યો.

“એમ છુટી ન જવાય જો ! નવલ ! હવે કહે કે તે વખતે તારા હૃદયમાં શું થતું હતું ?”

“મહારાજ ! એમાં શું પૂછો છો ! એ વખતે મારા અંતરમાં જે થતું તે મારાથી કહી શકાય તેમજ નથી. અરે ખરું પૂછો તો હું પોતેજ તે સમજી શકતો નથી. પણ મહારાજ ! આ ચર્ચાનું પરિણામ શું આવશે એમ ધારો છો ?”

“આપણા લાભમાંજ આવશે. અરે ! લુલ્યો ! તારા લાભમાં.”

“હું પણ એજ મત આપું છું” નિહાલસિંહને બોલતાં અટકાવી વિમલપ્રભાએ પ્રવેશ કરતાં કહ્યું. નવલ આશ્ચર્યચકિત મુદ્રાએ તેના સામું જોઈ રહ્યો. નિહાલસિંહ હસી પડ્યો.

નવલે ધાર્યું કે આજે ખાસ તેની મશ્કરી કરવાનોજ તે બંને જણે સંપ કર્યો હશે.

“કેમ નવલ બાધ ! તમે એ ચર્ચાનું પરિણામ શું આવવાનું ધારો છો ? જે જે બિચારી કોઈ બોળીને બરમાવતા નહિ, કોઈ વિધવાને સઘવા બતાવી દેતા નહિ” વિમલપ્રભા બોલી. ત્રણે જણ હસી પડ્યાં. નવલ ઉપર ઉપરથી અણુગમે બતાવતો; છતાં અંતરમાં અત્યંત ખુશી થવા લાગ્યો. વ્હાલાંઓની મીઠી મશ્કરી જે આનંદ ઉપજાવે છે તે નવલ અત્યારે પોતે અનુભવવા લાગ્યો.

“નહિરે નહિ, એમ ન બોલ. એતો બિચારો કેવળ બોળો છે. કે...વળ કે...વળ બોળો.” નિહાલસિંહ ઠાવકુ મ્હોં રાખી બોલ્યો.

“ હું પણ ક્યાં એમને કપટી કહું છું. હું પણ કહું છું કે બિચારા કે...વળ બોળા છે. અહા હા ! શું બોળા પ...થુ ! બિચારી પેલી કુમળી કલિકાને પોતાને ઘેર બોલાવીને ધીમે ધીમે તેનું મન મનાવવા મોટા સિદ્ધની માફક શસ્ત્ર ચર્ચા કરવા બેઠા છે. અરે ! કહેને કે વિધવાઓ પણ લગ્ન કરી શકે છે એમ સમજાવી તેને પોતાની બનાવવા બેઠા છે. અરે વાહરે તમારું બોળ પ...થુ ! ”

“ તમે તો હદ કરો છો, હાં ખૂંદેન ! ” નવલે શરમાતાં કહ્યું “ આવા શબ્દો તમને ઇજા ? ”

“ હા, વળી કાંઈ તમને ઇજા ? ” નિહાલસિંહ હાથના ચાળા કરતાં બોલ્યો. “ ખરદાર ! મારા મિત્રને કાંઈ કહ્યું છે તો ! એતો બિચારો બોળો બ્રહ્મા જેવો છે. તદ્દનજ બોળો છે. ”

“ હું પણ એમજ કહું છું ને ! બ્રહ્માએ જેમ અમુક વર્ષ દર-મ્યાન પતિના સમાચાર ન મળે તો સ્ત્રીને પુનર્લગ્ન કરવાની છૂટ આપી, તેમ આ તમારા બોળો બ્રહ્મા હવે માલતી જેવીને ફક્ત પોતાની સાથેજ લગ્ન કરવા છૂટ આપે છે. ”

“ તમે તો અધાં મસ્કરીજ કર્યા કરો છો. તે બિચારી સાંભળશે તો એની શી દશા થશે તેનો તો વિચાર કરો ! એને કેટલું બધું ખોટું લાગશે ? ” નવલ બોલ્યો.

“ ઓહોહોહો ! આ તે શું કહોવાય ! જોયું ? હજી તો લગ્ન થયાંય નથી તે પહેલાં તો તે બિચારીની કેટલી કાળજી રખાય છે. પણ ભાધ ! ત્યારે તો લગ્ન થયા પછી તમે અમનેય બૂલી જશો કેમ ? અત્યારથી આટલી બધી કાળજી રાખો છો તો પછી શું નહિ કરો ? ” વિમલપ્રભા નવલ પ્રતિ બોલી.

“ ખૂંદેન ! ખૂંદેન ! ! મને માફ કરો, તમે બન્ને જીત્યાં. ” નવલ કંટાળતો હોય તેમ બોલ્યો. “ હવે તો મારો કેડો છોડો ! હાથ જોડ્યા; તમને તો ન પહોંચાય. ”

નિહાલસિંહ તથા વિમળપ્રભા હસી પડ્યાં ! નિહાલસિંહ નવલને હસતાં હસતાં કહેવા લાગ્યો. “ ન ગભરા દોસ્ત ! ન ગભરા ! એમાં શું ? કહે ને કે એમ તો એમ; જે થવાનું છે તે તો થશેજ ને. ”

કષ્ટેક પછી નિહાલસિંહ અને નવલ અન્ય કાર્યમાં ગુંથાયા. વિમલપ્રભા માલતીને ખોળતી બીજા ઓરડામાં ગઇ. પ્રિય પાઠક ! આપણે હવે માલતીનું હૃદય જોઇએ; અને તે બિચારીના મનમાં કેવા તરંગો ઉછળે છે તેનું અવલોકન કરીએ.

માલતી એક ઓરડામાં બેઠીબેઠી પોતાના મન સાથે વિચારમાં મથગુલ બની ગઈ હતી. નવનીતના મૃત્યુ બાદ તેના પિતાની માંદગીના સળબે તે રમ્યનગરમાં જ કેટલાક માસ રોકાઈ હતી; અને ત્યાર બાદ ગોવિંદપુરમાં કેટલાક માસ નવલની સાથે રહી હતી. એટલે લગભગ બાર ચૌદ માસ નવલના સહવાસમાં નીકળી ગયા હતા. તે દરમ્યાન તેને નવલ પ્રતિ અત્યંત ઉચ્ચ ભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. નવલ ગોવિંદપુરથી નીકળી રમ્યનગર ગયો અને ત્યાંથી વિહારપુર આવી નવી નોકરી પર દાખલ થયો. તેમજ માલતી અને મનોરમા વિહારપુર આવ્યાં તે દરમ્યાન બીજા ચારેક માસ વિતી ગયા હતા. આ ચાર માસ વિતાવવા માલતીને ચાર યુગ કરતાં પણ વધુ કઠિન થઈ પડ્યા હતા; પરંતુ મનોરમા એને જે ઉપદેશ આપતી તેથી તેનો ધણો સમય નીકળી જતો, છતાં એકલી પડતાં તેના હૃદયમાં નવલની પ્રતિમા ખડી થતી. આવી સ્થિતિમાંથી નવલે તેને વિહારપુર બોલાવી. પ્રિય પાઠક ! આ બધા સંજગો બેતાં-માલતીને વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયાને દોઢેક વર્ષ વીતી જતાં, અને તે દરમ્યાન નવલના પ્રતિ તેની આટલી લાગણી બેચાતાં, વિધવા ધર્મની ચર્ચા સાંભળ્યા પછી માલતીના મનમાં શા તરંગો ઉછળતા હશે તે શું તું કદી શકે તેમ નથી ?

“આજની ચર્ચા નિહાલસિંહે શા ઉપરથી ઉપસ્થિત કરી હશે ? અને તે ચર્ચામાં પણ વિધવાઓના કર્તવ્ય વિષેજ પ્રશ્નોત્તર થયા તેનું કારણ શું હશે ! શું મારે માટેજ ! નવલની સમ્મતિથી તો એ વિષય ચર્ચાઓ નહિ હોય ? હોય પણ ખરું. જે ખરેખર એમજ હોય, તો શું નવલના હૃદયમાં મારા શબ્દો વસ્યા ? અરે ! મારા પુણ્ય સસરાજી ! એમની મારા તરફ કેટલી બધી લાગણી ? મારે માટે તેમણે નવલ પાસે કેવી પ્રતિજ્ઞા કરાવી ? મેં તો તે સમયે તે શબ્દો પૂરા સાંભળ્યા પણ નહતા, પરંતુ પાછળથીજ મને તે બધી વાતની ખબર પડી; છતાં નવલે મને એક પણ શબ્દ શા માટે નહિ કહ્યો હોય ? હાં. કદાચ પોતે પોતાની જ ઇચ્છાથી મને સમજાવે છે એવો વહેમ મારા મનમાં ન આવવા માટેજ. હશે ! પણ તેમનો મારા તરફ પ્રેમ તો છે અને મારો...”

વિચારમાળા અટકી સહજ થોભી, વળી તેણે પોતાના મન સાથે બબડવા માંડ્યું. “અરેરે ! મારી કેવી કંદોડી દશા ? કદાચ વિધવા વિવાહ શાસ્ત્ર સમ્મત ઠરે, તોપણ દુનિયા શું કહેશે ? લગ્ન કરવું ? દુનિયાથી ડરવું ? નહિ, ન ડરવું. ધર્મ છૂટ આવે છે; અને કદાચ ન આપતો હોય તોપણ જે બ્રહ્મચર્ય ન પાળી શકાય તો દુષ્ટતા

કરવું તેના કરતાં વિવાહ કરવો સારો છે. અરેરે ! મારી આ કેવી દશા ! હું તેમનું હૃદય જાણી શકું છું—વાંચી શકું છું; પરંતુ શાન્તિ આપી શકતી નથી. આટલું બધું હોવા છતાં તે પોતે તો મને સહજ પથ પોતાની સાગણી જણાવા નથી દેતા. અંતરમાંજ સમજીને ખેંચી રહે છે. અહાહા ! કેવા સંયમી !”

ધીમે ધીમે વખત વ્યતિત થતો ગયો તે સાથે એક પછી એક જુદા જુદા વિચારો ચાલવા લાગ્યા. વિચારની દિશા બદલાતી ચાલી.

“ મારા હૃદયમાં આ શું થતું હશે ! ક્ષણે ક્ષણે નવલનાજ વિચારો શા માટે આવતા હશે ? એમનું નામ યાદ આવતાં મારા હૃદયમાં આ શી લાગણી થતી હશે ? મારાં અંગો કેમ સ્ફુરતાં હશે ? હૈયું જોરથી કેમ ધગકતું હશે ? અરે ! કોઇ કોઇ વખત તો એમ થઇ જાય છે કે જાણે હમણાંજ એમને...” એકાએક અટકી, સહજ પછી બબડી. “ બબ્બું ! હું પણ કેવા વિચારે ચઢી જાઉં છું ! ન કરવાના વિચારો શા માટે કરે છું.”

ક્ષણ ક્ષણ બદલાયે ચિત્તના આ તરંગો,  
પલ પલ અકબાલે પ્રેમના મસ્ત રંગો;  
કંઈ નવ સમજાવું ચિત્તમાં આ શું થાયે,...

“ચલિત ભ્રમિત થૈને હાય ! ક્યાં દોડી જાયે.”

વિમલપ્રભાએ દાખલ થતાં અણચિંતવી પૂર્ણાહુતિ કરી. માલતી શરમાઇ ખીસીયાણી પડી ગઇ. વિમલપ્રભાને શું કહેવું અથવા વાત શી રીતે બદલવી તે ન સમજાયું. સ્થિર દ્રષ્ટિએ જમીન ખોતરતી હોય તેમ નીચું જોઈ ખેંચી રહી.

“ કેમ ચુપ થઇ ગયાં, માલતી ? મનના ઉદગાર કેમ દબાવે છે.” અંતરના ઉછાળા દબાવતાં મનુષ્ય ભ્રમિત થઇ જાય છે.” વિમલપ્રભા માલતીનું મુખ ઉંચું કરતાં ખોલી.

“ તે તો તમે પ્રથમથીજ કહી દીધું. હવે મારે શું બાકી રહ્યું ? ”

“ ત્યારે માફ અનુમાન અસત્ય તો નથીજ. પણ બહેન ! તમે જાણો છો કે એક વખત આપી દીધેલું અંતઃકરણ પાછું ખેંચવું બહુજ સુશિક્ષ છે.”

“ હશે. જોને અનુભવ થયો હોય તે જાણે.”

“ અરે ! હું પણ તેથીજ કહું છું ને, કે આપણ પહેલાં તેનો સ્વિકાર થશે કે કેમ તેનો વિચાર કરએ.”

“ બહેન ! તમે તો હદ કરો છો. શા ઉપરથી આટલા લાંબા તર્ક દોઢાવો છો ! હું તો એમાંનું કાંઇજ જાણતી નથી.”

“નહિ જાણતાં હો તો જાણશો, પણ ખૂબેન ! હવે દીલ ન કરો તો દીક. બિચારા નવલકિશોર ! પોતાનું હેયું જ હારી બેઠા છે.” વિમલપ્રભા દયા ખાતી હોય તેવો દેખાવ કરતી બોલી.

“વિમળ ખૂબેન ! તમને ફાવે તેમ કહો. શું મારી હાંસીમાં તમને આનંદ થાય છે.” માલતીની આંખમાંથી અશ્રુ ખર્ચાં. વિમળપ્રભા ગંભીર બની. માલતીનું મસ્તક પોતાની છાતી સાથે આંખી શરીરપર હાથ ફેરવતાં વ્હાલથી બોલી. “ન ગમરા ! ખૂબેન ! માલતી ! ! ન ગમરા. સર્વ સાંજે થશે. ચાલ હવે એ વાત ને પડતી મૂક. આવ આ પુસ્તકાલયમાંથી કોઈ પણ પુસ્તક વાંચ અને મનને શાન્ત કર.”

માલતીએ ફેટલાંક પુસ્તકો જોઈ પાછાં મૂક્યાં. તેને કાંઈપણ એવું ન પડ્યું. છેવટે હાથમાં એક પુસ્તક લઈ સોફા ઉપર પડી પણ તે વાંચવામાં તેનું ચિત્ત ચોટ્યું નહિ. વિમળપ્રભા તેની હૃદયસ્થિતિ જાણી ગઈ તેથી વાત જુલાવા માટે હાથમાં વાંચ લઈ ગાવા લાગી:—

“વિ.....શ્વ અખિલ બાંધ્યું પ્રે.....મ દો.....રે (૨)  
માનવી, સુરાસુરને.....પ્રે.....મ દો.....રે (૨)—વિશ્વ૦  
સુતા સુતનો સંબંધ, પતિ પત્નિ પ્રેમ બંધ (૨)  
પિતા, માતા, મિત્ર, સ્નેહ; પ્રેમ બંધ જો.....રે (૨)—વિશ્વ૦  
અણુ નહિ પ્રેમબંધવિણ વિશ્વનો પ્રબંધ (૨)  
વિશ્વનું અસ્તિત્વ ટાંક્યું પ્રે.....મ દો.....રે (૨)—વિશ્વ૦

## તૃતીય પરિચ્છેદ.



અનંગપ્રસાદ.



નરેન્દ્રના હૃદયમાં પ્રેમદા નિર્મળાના બાલકને લઇને ત્યાંથી નીકળ્યા પછી તે બાળકનું શું થયું તે જાણવા પ્રિય પાઠક ! તને જાણાસા ઉપન્યસ થઈ હશે, અને તે તમ કરાવાની મારી ફરજને લીધે આપણે હવે તે તરફ સહજ દ્રષ્ટિ ફેરવીએ.

નરેન્દ્ર, નિર્મળા માટે રાખેલા મકાનમાં આવ્યો તે પહેલાં પ્રેમદાને અનેકાનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. “નરેન્દ્રે મને આ બાળકને મારી નાંખવા માટે લાલચ આપી છે, અને એ બાળક ગુપ્ત રાખવા પણ ફરમાવ્યું છે, પણ મારાથી એ કાંઈ કેમ થાય ? એક નિર્દોષ બાળકનું

ખૂન! અરે! એ વિચારજ મારું લોહી શિતળ બનાવી દે છે. મારાં અંગ ક'પે છે, શરીરે સ્વેદ થાય છે, મારાંથી એ કાચું કેમ બને? ખરું છે કે હું આજ સુધી નિર્મળાને દ્રેષ કરતી હતી, પરંતુ તેથી શું? આ બાળકે શો અપરાધ કર્યો? કેવું સુંદર કોમળ બાળક છે! અરેરે! એને તે કોણ મારે? એવું તે કોનું વજ્ર જેવું હૃદય હોય! કે કોમળ પૂષ્પ જેવા બાળકને કચરી છૂંદી નાંખે! નરેન્દ્ર સમજતા હશે કે નોકરો-દાસીઓ એટલે ફક્ત દ્રવ્યને માટેજ આશાધિન થનારાં, પણ નહિ. નોકરોને પણ હૃદય તો હોય છેજ. હું દાસી માટે શું મને હૃદય નહિ? મને લાગણી નહિ? અલ્પવત ખરુંજ. પણ પૈસાના મદમાં છટી ગયેલાઓ માત્ર પોતાની ઇચ્છાઓજ તૃપ્ત કરવામાં સમજે છે. અન્યના હૃદયમાં શું છે, યા તેની શું દશા થાય છે તે સમજી શકતા નથી. અરે! પોતાનું કલંક છૂપાવવા તે આ બાળકનો ધાત કરાવવા તૈયાર થયા છે. પણ શું આ બાળક-આ ખીલતા બાળકને પોતાની જાંઘળી જરૂર વગરની હશે? નિર્મળાને આ બાળક પ્રતિ પ્રેમ નહિ હોય? અરે! એ બિચારી આ બાળક પાછળ કેવી ગાંડા જેવી થઇને ફરે છે. કાણે કાણે કેવી સંભાળ લે છે! હું સ્ત્રી છું. સ્ત્રીનું હૃદય, સ્ત્રીનો પ્રેમ, સ્ત્રીની મમતા હું જાણી શકું છું. સ્ત્રીના હૃદયનું દુઃખ હું કદપી શકું છું. જ્યારે બાળકને મારી નાંખવાનો હુકમ નિર્મળાના સમક્ષ થશે ત્યારે તે બિચારીની શી દશા થશે? તેની કેવી દયાજનક સ્થિતિ થશે? અરે! તેનું આકંદ કેમ સહેવાશે? ત્યારે શું કરવું? જો હું નરેન્દ્રના વિચારને મળતી નહિ થાઉં તો નરેન્દ્ર ખીજે માર્ગ લેશે. કોઇપણ રીતે નરેન્દ્ર તેનો જીવ તો લેશેજ. ત્યારે મારે શું કરવું?"

અહા! બાળકની નિર્દોષતા! એ નિર્દોષતા મનુષ્ય માત્રપર કેટલી અસર કરે છે? પ્રાણી માત્ર પર નૈસર્ગિક પ્રેમ જેવી અસર કરે છે તેવીજ અસર બાળકની નિર્દોષ કોમળતા-સુંદરતા પણ અસર કરે છે. એક વખત નિર્મળાના દુઃખના કારણે રૂપ બનેલી નિર્મળાની દૂશ્મન બનેલી, હૃદયમાં હળાહળ ઝેર રાખનારી પ્રેમદા, આજ બાળકની નિર્દોષતા, કોમળતા, સુંદરતાથી દયાળુ હૃદયની બની ગઇ. બાળકની તેમજ નિર્મળાની દયા ખાવા લાગી, અને કોઇ પણ રીતે બાળકનું રક્ષણ કરવાની યુક્તિ પ્રયુક્તિ શોધવા લાગી. પોતાના મન સાથે તેણે કોઇ પણ બોગે બાળકને બચાવવાનો દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો. પણ તેને બચાવવું શી રીતે? એ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થયો, કેટલીકવાર સુધી નિશ્ચય કરી કોઇ સાધુ યા વિરક્ત પુરુષના આશ્રમમાં મુકી આવવાનો છેવટનો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

જ્યારે નરેન્દ્રે તેને, તે બાળકને લઈ જવાની આજ્ઞા કરી ત્યારે તે ત્યાંથી તે બાળકને લઈને નીકળી ગયો; તે આપણે જોઈ ગયા છીએ. ત્યાંથી નીકળી તેણે નદી તરફનો રસ્તો લીધો. માર્ગમાંજ સ્વામી શ્રી અંબાજીનંદના શિષ્યોનો સમૂહ નદી તરફ જતો તેણે જોયો. તેમની પાછળ પાછળ તે ચાલવા લાગી. તેણે હિમ્મત રાખવા ધણો મત્ત કર્યો પરંતુ તેનું સ્ત્રી હૃદય હિમ્મત ન રાખી શક્યું. તેનાં નેત્રમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં. શી રીતે આ બાળકની વ્યવસ્થા કરવી તે શું ચલાડામાં પડી. “કદાચ આ બાળકનાં માતા પિતા વિષે કોઈ પૂછશે તો ? મનેજ હેરાન કરશે તો ?” આવા વિચાર આવતાં તેનો નિશ્ચય કાંઈક શિથિલ થયો; પરંતુ પ્રાણી માત્રની કાળજી પરમકૃપાળુ પરમાત્માને હોય છેજ. શિષ્ય મંડળમાંથી અહ્યારી ભાસ્કર જે પાછળ રહી ગયો હતો, તે પ્રેમદાની નજીક જ્યારે આવી પહોંચ્યો ત્યારે પ્રેમદા તેની સામું જોઈ રહી. તેનાં નેત્રમાંથી હજી અશ્રુ ખર્યાજ કરતાં હત્યાં જેથી ભાસ્કરને તેની દયા આવી, તેના દયાળુ હૃદયમાં પ્રેમદાના આકંઠનું કારણ જાણવાની જાણાસા ઉત્પન્ન થઈ તેથી તેણે શાન્ત અને માયાળુપણે પ્રેમદાને પૂછ્યું:—

“બહેન ! તમે કેમ રડો છો ? હરકત ન હોય તો જણાવશો !” પ્રેમદા કાંઈ બોલી ન શકી. બાળક સામું જોઈ રડવા લાગી. બાળક નિર્દોષ પુષ્પસમુદાય બાળક-હસીત વદને તેના બંને હાથમાં પડી રહ્યું હતું. પ્રેમદા બાળકના સામું જોઈ રડતી હોવાથી ભાસ્કરે ફરીથી પ્રશ્ન કર્યો:—

“શું આ બાળક માંદું થયું છે ?”

“ નહિ, એનો આરોગ્ય છે.”

“ત્યારે તમારા રડવાનું કારણ ?”

“એના માતા પિતા—”

“શું તેની આટલી વયમાં મૃત્યુ બંને જણ મૃત્યુવશ થયાં છે ? શિવ ! શિવ ! ! શિવ ! ! ! કેવું દયાજનક ! આહા ! કેવું મનનુ બાળક છે ? કેવી નિર્દોષ મુખમુદ્રા છે !”

“ના બાઈ ! મૃત્યુવશ થયાં નથી, પરંતુ જીવતાં છતાં મુવા બરાબર છે.”

“એટલે !”

“શું કહું ! મહારાજ ! જીમ ઉપડતી નથી પણ કહેવું પડે છે. તમે સંસારથી વિરક્ત છો તમારામાં દયા છે, કૃપા છે, સત્ય છે, ધર્મ છે, નીતિ છે. તમારા આગળ એ વાત કરવી મને ઉચિત લાગતી

નથી; છતાં કલા વિના છૂટકો નથી. પણ મહારાજ ! તમને આ બાળ-  
કની દયા નથી આવતી ?”

“ આવે છે, બહેન ! શા માટે ન આવે ! આવા સુંદર પુખ્ત  
સમા બાળકની દયા કેને ન આવે ? તું શું ઇચ્છે છે બહેન !”

“ હું ઇચ્છું છું માત્ર એનું જીવન ” પ્રેમદાએ ભાસ્કરને વધુ  
દયામય બનાવવા યત્ન કર્યો.

“ એનું જીવન ? અને તે વળી મારા દ્વારા ? એ કેમ બને ? એને  
શા ભય છે ? મારા વડે એનું જીવન ટકશે ? હું તેને માટે શું કરી  
શકું તેમ છું ?” ભાસ્કરે વિસ્મિત થતાં કહ્યું.

“ ધણું કરી શકો તેમ છો. મહારાજ ! સર્વ કરી શકો તેમ  
છો. માત્ર હું એનું જીવન જ ઇચ્છું છું. તમને ખીજી મદદ હું  
કરીશ પણ એને બચાવો.” પ્રેમદા કરમરી પડી.

“ પણ કેવી રીતે ? અને આ બધું શું છે તે તો સમજાવ બહેન !”

“ પ્રથમ એને તમારા આશ્રયમાં લેવા વચન આપો.”

“ જા બહેન ! હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે આ બાળકના જીવન  
માટે હું મારાથી બનતા યત્નો કરીશ.”

ભાસ્કરના આ શબ્દોથી પ્રેમદાને શાન્તિ થઇ. નેત્રપરનાં આંસુ  
હુણી, બાળકને ભાસ્કરના હાથમાં મૂકતાં તે બોલી :—

“ મહારાજ ! તમારે મન તો શત્રુ અને મિત્ર સૌ સરખાંજ છે.  
તેમજ કોઇના પ્રતિ પ્રેમ કે દ્રેષ પણ નથી અને તેથીજ મેં આ બાળક  
તમારે આશ્રયે મૂકવાની હિમ્મત કરી છે. આ બાળકના પિતાનું નામ  
નરેન્દ્ર છે અને તેની માતા-વિધવા માતાનું નામ નિર્મળા છે. આ વાત  
તદ્દન ગુપ્ત રાખવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે; અને આપ પણ આ નિર્દોષ  
બાળકના કલ્યાણાર્થે તે ગુપ્તજ રાખજો. યોગ્ય સમયેજ પ્રકાશિત કરજો.”  
આમ કહી વળી તેણે આગળ ચલાવ્યું. “ નરેન્દ્ર દેવગઢનો જગીરદાર...”

“ હા હા, બાળકો. મેં ધણીવાર એનું તથા એની સાધવી  
પતિ ગિરિબાળાનું નામ સાંભળ્યું છે.”

“ એજ, એજ. નરેન્દ્રથી નિર્મળા નામની વિધવા સ્ત્રીને પેટ  
આ બાળકનો જન્મ થયો છે ! નિર્મળાને અનાથ દશામાં નરેન્દ્ર ગોવિં-  
દપૂરથી લાવ્યો હતો. હવે નરેન્દ્રે પોતાનું કલક છૂપાવવા મારા હાથે  
આ બાળકનું ખૂન કરવાની મને આજ્ઞા આપી છે. પણ મહારાજ !  
એ પાપ કર્મ કરવાને મારે હૃદય માનતું નથી તેથીજ હું રહી હતી.  
હવે જાઉં છું; અને બાળકના મૃત્યુના સમાચાર આપું છું.”



“પણુ જ્ઞેન ! નિર્મળાના હૃદયમાંથી એ માતૃપ્રેમ ચાલ્યો મરે!”

“એમ તે બને, મહારાજ ! સ્ત્રીઓનું હૃદય પુરુષ નેટલું ફરે હોય શકે ?”

“શિવ ! શિવ ! શિવ ! ! કેવો જમાનો આવ્યો છે ! બસે, જ્ઞેન ! હું મારા ગુરુજના ચરણમાં આ બાળકને સોંપીશ.”

“આપના ગુરુ ?”

“હા, મારા ગુરુ જ્ઞેઓનું નામ અખંડાનંદજી.”

“સ્વામી અખંડાનંદજી, રમ્યનગરવાળા ?”

“હા, એજ મારા ગુરુ.”

“આહા ! આ બાળક કેવો ભાગ્યશાળી નીવડ્યો, ખરેખર ! એનક ભાગ્યેજ તમારો આશ્રય મળ્યો. હવે મને આશ્ચર્ય છે મહારાજ ?”

“બસે, જા જ્ઞેન ! ઇશ્વર બાળકનું તેમજ તમારું કલ્યાણ કરે.”

પ્રેમદા બાળકને ચુમી લઇ ચાલી ગઇ. ભાસ્કર બાળકને ધીમે રહી બન્ને હાથમાં પુષ્પવત ઝાલી રાખી કેટલીક પળ ત્યાંજ ઉભો. “આહા ! વિધાતાની કૃતિ કેવી અલૌકિક છે ! આ બાળકનું જીવન કેવા પ્રકારનું હશે ? જન્મ આપનાર કોણ ? બચાવનાર કોણ ? પોષનાર કોણ ? વિધાતા ! તેં કેવી અલૌકિક રીતે આ વિશ્વવ્યૂહની રચના કરી છે ! આ બાળક ! એનો યોગ ગુરુ સાથે થશે; એ તેનું કેવું અહોભાગ્ય ! પણ એવા ભાગ્યવાનનો જન્મ વ્યભિચારથી ? એક વિધવાને પેટે ? અહા ! ઇશ્વરની માયાને કોણ કળી શકે એમ છે ? વિદુરજીનો જન્મ દાસીથી ! એ પણ તેનીજ કૃતિને ! પણ હવે આ બાળકને લઇ નદિ કિનારે જવું કે ગુરુ પાસે જવું ?” સહજવાદ વિચાર કરી ગુરુ પાસે જવા તૈયાર થયો.

મહાલયમાં આવી સ્વામીશ્રીના આસન આગળ બાળક મૂક્યું. બાળક કેટલાક સમયથી બૂખ્યું હતું; છતાં આનંદમાં મસ્ત જણાતું હતું. સ્વામીજીના આસન આગળ મૂકતાં તે હાથ પગ ઉઠાળતું રમવા લાગ્યું. સ્વામીજીના પૂછવાથી ભાસ્કરે તેનો બધો ઇતિહાસ કહી સંભાળાવ્યો. સ્વામીજી પ્રથમ જરા શોક પામી બોલ્યા:—“તે એને અહીં આપ્યું એ ઠીકજ કર્યું છે. જા, નિહાલસિંહને અને વિમળપ્રભાને બોલાવ.”

ભાસ્કર બન્નેને બોલાવી લાવ્યો. તેમને ઉદ્દેશી સ્વામીજી બોલ્યા:—

“રાજન ! આ બાળકનું પાલન કરજે; અને એનો પોષક પિતા થઇ તારા પોષ્ય પુત્ર તરીકે એને રાખજે. એ કોણ છે તે અમમ આવે તને જણાશે.”

નિહાલસિંહ તથા વિમળાપ્રભાએ સ્વામીજીને પ્રણામ કર્યાં. વિમળાપ્રભાએ બાળકને ઉંચકી લીધું. નિહાલસિંહે સ્વામીજીને કહ્યું:-

“ મહારાજ! એનો નામકરણ સંસ્કાર આપ—”

“ હા, એ પણ ઠીક છે એનું નામ—અનંગપ્રસાદ રાખજો.”

બન્ને જણ અનંગપ્રસાદને લઈ ચાલ્યાં. મનોરમા, નવલ તથા માલતી, વિમળાપ્રભાના હાથમાં બાળક જોઈ આશ્ચર્યમાં પડી ગયાં. નિહાલસિંહે સ્વામીજીની આજ્ઞા કહી સંભળાવી. બાળકનો રૂહેરો જોઈ માલતી કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ. તેને તે રૂહેરો કેટલેક અંશે પરિચિત લાગ્યો. પણ ક્યાં અને ક્યારે જોયો હતો તે યાદ ન આવ્યું. બાળકને પોતાના હાથમાં લઈ, દુધ મંગાવી પાચું. બાળક પ્રતિ તેને સ્વાભાવિકજ પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો. અત્યંત હેતુથી રમાડી ચુંબન કરવા લાગી. જેમ જેમ તે તે બાળક તરફ ધારીને જોવા લાગી તેમ તેમ તેના રૂહેરાનું મળનાપણું તેને વધુ અને વધુ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરવા લાગ્યું. એકલી પડતાં પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા લાગી; આ બાળકના રૂહેરાનો રૂહેરો ભાગ નિર્મળાના રૂહેરાને મળતો આવે છે. આંખ, નાક રૂહેરું બધુંય તેના જેવુંજ લાગે છે. પણ એ અહીં ક્યાંથી હોય? અને તે પણ સ્વામીજીની પાસે ક્યાંથી આવે? નિર્મળાને લઈ જનાર ગૃહસ્થનું નામ તેમજ ગામ પણ મેં ન પૂછી લીધું. નહિ તો તે પણ તપાસ ચાત, એ બિચારી ક્યાં હશે? હું તો મારી દુધમાં આ બે વરસમાં તેને છોડી બૂલી ગઈ. બિચારી! માઆપ વિનાનીની શી દશા થઈ હશે? તેનું બાળક તો નહિ હોય? લાગે છે તો એવુંજ; પણ આવું આ એકાદ મહિનાનું કોમળ દુલ સ્વામીજીના હાથમાં ક્યાંથી આવ્યું? જો ખરેખરજ આ બાળક નિર્મળાનું હોય તો અત્યારે નિર્મળા ક્યાં હશે? શું તે આ બાળકનો જન્મ આપી મરી ગઈ હશે,? ના—ના—એમ હોય તો આ બાળકનો પિતા તો હોયજ ને! કાંઈ સમજાતું નથી. મને તેમ હોય પણ મને તો આ બાળક નિર્મળાનુંજ લાગે છે. આમ વિચાર કરતી માલતી એક સોદા પર એડી હતી. બાળકની દયાપાત્ર દશા અને નિર્મળા સાથેનો બાલ્યા-વસ્થાનો પ્રેમ યાદ આવતાં હૈયું કાંઈક ભરાઈ આવતાં મુખપર ઉદાસિનતા છવાઈ ગઈ અને નેત્રોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. એટલામાં નવલ ત્યાં આવ્યો:-

“ માલતી! કેમ ઉદાસ છે?”

“ કાંઈજ નહિ સહજ.”

“તોપણ? કાંઈ કારણ?”

માસતીએ નવસને નિર્મળાની બધી વાત કહી, અને છેવટે આ બાળક વિષેનો પોતાનો હેમ પણ જણાવી દીધો.—

“હોય, બનવા જોગ છે; પણ જ્યાં સુધી તેનાં માતાપિતા વિષે આપણે કાંઈ જાણી ન શકીએ ત્યાં સુધી અનુમાન કરવાં નકામાં છે.” નવસ શાન્તવન કરતાં બોલ્યો.

“પણ આ બાળકની દશા કેવી દયાપાત્ર!”

“એ પણ ઇશ્વરનીજ મરજી! એની મરજી વિના કાંઈપણ બની શકતું નથી.”

‘જ્યોતિર્મયી દિવ્ય પ્રભા પ્રહાંડમાં જે વિસ્તરે;  
સર્વજ્ઞ શક્તિમાનન્દી હચ્છા સદાય અનુસરે.’”

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ.

જીવન કલંકમય.



મંજાને તેજ સ્થિતિમાં મુકી નરેન્દ્ર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. પ્રેમદા તેની સારવાર કરવા લાગી. નરેન્દ્રે જતાં જતાં પ્રેમદાને પૂછ્યું:—“પ્રેમદા! સંભાળથી કર્યું છે ને?” “બહુજ સંભાળ પૂર્વક.” પ્રેમદાએ ટુંકમાંજ પતાવ્યું. નરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો.

પ્રેમદાની કાળજીથી નિર્મળા કેટલીક વારે શુદ્ધિમાં આવી. તેની તે વખતની સ્થિતિ જોતાં શુદ્ધિમાં આવી કહેવા કરતાં પ્રમિત ચિત્તે જાગૃતિમાં આવી એમ કહીશું તો ખોટું નહિ કહેવાય, કારણ તેને તે સમયે પોતાના દેહનું પણ જ્ઞાન નહતું. તેના વાળ વિખરાઈ ગયા હતા. વસ્ત્રો અવ્યવસ્થિત થઈ ગયાં હતાં. તેના મુખમાંથી અસંખ્ય વાક્યો નીકળતાં હતાં. કેટલીક વખત તો તે જાણે કે સ્વપ્ન જોતી હોય તેમ બબડતી હતી. બિચારી પ્રેમદા તે વખતે તેની અંતઃકરણ પૂર્વક સેવા કરતી હતી.

“લાવ, લાવ, મારા પુત્રને. ઓ ધાતકી કસાઈ! નોકર ન થા. દયાહિન ન થા. અરે! શું તું મારો પુત્ર મને નહિ આપે? મારું બાળક મને નહિ સોંપે? હં. હાં. સમજી.....હારે એવો ભોખે છે.”

હારા કથકેનું ચિહ્ન ધોવા-તહારં જીવન અજવાળવા મારા બાળકનો ભોગ લેવો છે? નહિ. નહિ લેવાય. તું એમ ન સમજશ કે એનું કોઈ રક્ષણ કરનાર નથી. હિંમર-મારો પરમેશ્વર બચાવશે. જો એને જન્મ આપ્યો તે.....” એકાએક અટકી પડી. વળી માંડાની માફક લવચા લાગી:—“તું એનો જન્મદાતા? તું એનો પિતા? તને શો હક! તું તેનો પિતા નથી, ના. ના. તું એનો જન્મદાતા નથી. તું જન્મદાતા હોત તો એને મારત શા માટે? શું? મારો બાળક મરી ગયો? મારો લાડકો મરી ગયો? ઓહ.....દેવ!” વળી બેબાન થઇ ગઇ.

પ્રેમદાના હૃદયમાં દયાની વૃદ્ધિ થવા લાગી. નિર્મળાની સ્થિતિથી તેનું હૃદય ચીરાઇ જવા લાગ્યું. “બાળકની દયાતિ વિષે નિર્મળાને જણાવી દઉં? રડતી કકળતી માતાને આશ્વાસન સારૂ બાળકના જીવનની વધામણી આપી દઉં? એજ ઉત્તમ છે. પણ તે હર્ષલેલી થશે. નરેન્દ્રને ખબર પડશે તો તે જરૂર તેનો નાશ કરાવશે. શું કરવું? કહેવું કે ન કહેવું? નજ કહેવું ઉત્તમ છે.” આમ વિચાર કરતી પછી નિર્મળાની સુશ્રૂષા કરવા લાગી.

ધીમે ધીમે નિર્મળા જાગૃત થઇ. કાંઇક શુદ્ધિમાં આવી હોય તેમ લાગ્યું. સ્થિર ગંભીર બાવે, બેદભરી દ્રષ્ટિએ પ્રેમદા સામે જોઇ રહી. પ્રેમદા પ્રથમ તેની આવી દ્રષ્ટિથી ગભરાઇ. પણ હિંમત લાવી પાસે ગઇ તેના બરડાપર હાથ ફેરવતાં બોલી:—

“નિર્મળા! બહેન! શાન્ત થાઓ. જરા આરામ લેશો?”

નિર્મળા તેના સામેજ જોઇ રહી. મુખમાંથી એક શબ્દ પણ ન ઉઠ્યાર્યો. પ્રેમદાએ ફરી મમતાથી કહ્યું:—“બહેન! જરા આરામ લેશો?”

“પ્રેમદા” નિર્મળા કહ્યું હેયું રાખી બોલી. “પ્રેમદા! તું મારી બહેન છે. મારું હૃદય તું જાણે છે. હું શું કરું?”

“બહેન ધીરજ રાખો. હિંમર સ્થાય થશે.”

“અરે હિંમર છે ક્યાં? આજ સુધી હું એનું અસ્તિત્વ માનતી હતી; પણ હવે શું? મારી દ્રષ્ટિમાં હવે એનું અસ્તિત્વજ નથી; અને કદાચ કોઇ માનવું હોય, તો પણ એટલું તો અજાણ કે એને ત્યાં ન્યાયજ નથી.”

“એમ પણ હોય. પરંતુ તેથી હવે આપણને શો લાભ! ધૈર્ય રાખો, ધીરજમાં ક્યાં હિંમર ખીંકાજ હોય છે.”

પ્રેમદા ! પ્રેમદા ! ! તું મહેને તારા ખરા હૃદયથી શ્વાસ છે ? તારો મારા પર પ્રેમ છે ? ”

“ ખૂબેન ! શંકા શા માટે કરો છો ? હૃદયની જે ધ્રુવ હોય તે કહો ”

“ પ્રેમદા ! મારે દેવગઢ જવું છે. મારે નરેન્દ્રને મળવું છે. ”

“ નરેન્દ્રને મળવું છે ? એમને તો તમે પિકકારો છો. શા માટે મળવું છે ? ” પ્રેમદાએ આશ્ચર્ય ચક્રિત વદને પૂછ્યું.

“ પ્રેમદા ! મારું અંતઃકરણ મારા હાથમાં નથી. મારું બાળક ગયું, હાય ! મને ધણુંજ લાગી આવે છે. મારું હૈયું ચિરાઇ જાય છે; છતાં...છતાં...”

“ ખૂબેન ! હૈયું શાન્ત રાખી કહો, મનનો ઉભરો કાઢી નાખો. એટલે શાન્તિ થશે. મને તમારી ખૂબેનજ સમજો. મારાથી ખનતક દિપાએ હું તમારા મુખના ચત્નો કરીશ. ”

“ પ્રેમદા ! ખૂબેન ! ! મારું હૃદય મારા કબજામાં નથી. નરેન્દ્ર તરફ તિરસ્કાર આવે છે પણ તે મારું બાળક યાદ આવે છે તેટલોજ વખત; નહિતો...નહિતો...હું એને મારા ખરા અંતઃકરણથી શ્વાસ છું. મારા રૂવે રૂવામાં એને માટે પ્રેમ ભર્યો છે. એના વિના મને આ આખું જગત નિઃસત્વ અને નિર્માલ્ય લાગે છે. ”

“ પણ ત્યાં ગિરિ ખૂબેન હશે તેનો વિચાર કર્યો ? ”

“ હા. ત્યાં ગિરિ ખૂબેન હશે; પણ તેથી શું ? મારું થવાનું હશે તે થશે. ભલે મારું મૃત્યુ થાય પણ મને, તું ત્યાં લઇ જા; એક વખત નરેન્દ્ર પાસે લઇ જા; તેના મુખનો એકજ પણ મીઠો શબ્દ મને સાંભળવા દે. ”

પ્રેમદાએ નિર્મળાનું ચિત્ર ખસી ગયેલું ધાયું હતું તેમજ ક્ષણે ક્ષણે તેના વિચારો પણ બદલાતા હતા. તેનું હૃદય થયેલા આધાતથી ચૂંચવત ખની ગયું હતું. ક્ષણમાં તે એક વસ્તુને શ્વાસી અને ખીજીજ ક્ષણે તેને તરછોડતી. પ્રેમદાએ તેની હામાં હા મેળવવાનો વિચાર કર્યો. વળી તે નરેન્દ્ર અને નિર્મળાના પ્રેમથી અજાણી નહતી. તેથી કદાચ નરેન્દ્રના બે મીઠા શબ્દોથી તેને આત્માસન મળે એમ પણ તેની માન્યતા હતી. આથી નિર્મળાનું કહેવું તેણે માન્ય રાખ્યું; અને તે ખૂબેન જણુ દેવગઢ તરફ ગયાં.

સાંજના પાંચેક વાગવાનો સમય હતો. સૂર્યદેવ પણ જાણે હવે પછી થનારા ખનાવનું દ્રખ જોવા ન ધ્રુવતા હોય તેમ આ વિશ્વ યાત્રા

પૂર્ણ કરી જવાની તૈયારી કરતા હતા. પક્ષિઓ પણ આગામી કર્ણા-  
જનક બનાવનું સ્વપ્ન કરતાં હોય તેમ કિલ્લખિલ સ્વરે જૂઓ પાડી રહ્યાં  
હતાં. ખિચારી દુઃખી ગિરિઆળા એક વિરામાસન પર નેત્ર મીંચી પડી  
હતી. ભૂતકાળના સુખની સ્મૃતિ તેના હૃદયને હલમચાવી રહી હતી.  
નિર્મળાના આવતા પહેલાં પોતે કેટલી સુખી હતી! પતિ તરફનું કેવું  
માન અને કેટલો પ્રેમ હતો! પતિના હૃદય પર પોતાનું કેવું અને કેટલું  
સામ્રાજ્ય હતું! એ વિગેરે વિચારો તેના મનમાં બડબડાટ મચાવી  
રહ્યા હતા. ધડીમાં તે નિર્મળાને અને ધડીમાં પોતાના ભાવિને દોષ  
દેતી પડી હતી.

“મારા ભાવિમાં શું હવે આવુંજ દુઃખ લખાયલું હશે?  
અરેરે! પ્રાણીઓ સૃષ્ટિમાં દુઃખ ભોગવવાજ સમ્મયજ્ઞાં હશે? અરે!  
કોઇને દ્રવ્યમાં સુખ મળે, અને કોઇને પ્રેમમાં સુખ જણાય. સ્ત્રીઓનું  
સુખ પતિમાં; સ્ત્રીનો આનંદ પતિમાં; સ્ત્રીનું સૌંદર્ય પતિમાં; સ્ત્રીનું  
યૌવન પતિમાં; સ્ત્રીનો શૃંગાર પણ પતિમાં; અરે! સ્ત્રીનું જીવન સુદ્ધાં  
પતિમાંજ. અરેરે! એવા પતિના પ્રેમવિહીન થવું, એ શું ઓછું દુઃખ  
છે? ભલે સમસ્ત વિશ્વની સમૃદ્ધિ મળે, ત્રિભુવનનું—અરે! અખિલ  
જ્ઞાંડનું આધિપત્ય મળે; પરંતુ પતિના સુખનો એકજ મીઠો શબ્દ—  
અરે ફક્ત પતિની એકજ મીઠી દ્રષ્ટિ આગળ તે સર્વ તુચ્છ છે. બહાણા!  
નરેન્દ્ર! નરેન્દ્ર!! એ પ્રેમ—શબ્દ—એ દ્રષ્ટિ શું હવે મને નહિ  
મળે? હું એ દ્રષ્ટિથી વિમુખ થઇ? ના. ના.”

આમ વિચાર કરતાં તે વિચારો ધીમે ધીમે શબ્દના રૂપમાં પ્રત્યક્ષ  
થવા લાગ્યા. જાણે પતિ પોતાના સમક્ષજ હોય, અને તેને વિનવતી  
હોય તેમ અમિત ચિત્તે આમતેમ જોવા તથા નરેન્દ્રની છાત્રીનેજ જીવંત  
મૂર્તિ સમજી—કલ્પી વિનવવા લાગી. જ્યારથી નરેન્દ્રનું હૃદય નિર્મળા  
તરફ દોરાયલું તેણે જોયું હતું ત્યારથીજ તે ખિચારીની આવી અમિત  
દશા થઇ ગઇ હતી. તેના હૃદયને એક પણ પળ એવું પડતું નહિ. માત્ર  
નરેન્દ્રને જોતી ત્યારે ફક્ત તેના દર્શનથી તે કાંઇક શાન્ત થતી. વળી  
નરેન્દ્રના હૃદયને કદાચ કાંઇ દુઃખ થશે એમ ધારી તે કાંઇ બોલતી  
પણ નહિ, પણ નરેન્દ્રની ગેરહાજરીમાં એક અમિતચિત્તાની માફક  
તેનું વર્તન થયા કરતું. “એવા સંકલ્પો મને છાજતા નથી. મારે એવા  
વિચારો ન કરવા જોઇએ. શું કરું? નિર્મળાનો પત્તો ન લાગ્યો, નહિ તો  
નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરી તેમને સુખી કરત અને એમના સુખે હું  
સુખી થાત. પણ ને ક્યાં? ક્યાં ગઇ હશે? હજી પત્તો લાગતોજ નથી.

લગભગ એક વર્ષ થવા આવ્યું પણ હજી પત્તોજ નથી. તેણે આત્મકથા કર્યો હશે? શું પ્રેમદાએ મને કહેલી વાત ખોટી હશે? નિર્મળાનું ચારિત્ર્ય શુદ્ધ અને નિષ્કલંક હશે? હોય. હશેજ. પ્રેમદાની વાતપર વિશ્વાસ શો? પણ પ્રેમદા કોણ? દાસી. તેને શું સ્વાર્થ? ખોટી વાત શા માટે કહે? કહે પણ ખરી. મારી દૃઢ દશા જાણીને મને ખુશી કરવા—હામાં હા મેળવવા કહે પણ ખરી.” વળી અટકી. સહજવાર જાણે ઉંડા વિચારમાં લીન થઇ ગઇ હોય તેમ બેસી રહી. વળી પાછો બડબડાટ ચાલુ થયો. “હું જ મૂર્ખ. શા માટે તપાસ ન કરી? મારી મૂર્ખતાનું—મારું સાહસનું ફળ મારેજ ભોગવવું પડે છે. સાથે બિચારી નિર્મળાને પણ ભોગવવું પડ્યું અને નરેન્દ્રને.....ના. ના. પણ હા. નરેન્દ્ર તેને ઝઘાય છે. હા. ઝઘાય છે તો ખરાજ. પણ તેમાં નિર્મળાનો શો દોષ? તે તો બિચારી નિર્દોષજ છે. અહા! જો આવે સમયે નિર્મળા મળી આવે તો મારા પતિને હું કેવા સુખી બનાવી શકું? પણ મળે ક્યાંથી? આટલા આટલા પ્રયત્નો તો નિષ્ફળ થયા. નિર્મળા! નિર્મળા!! તારા આવ્યા પછી મારું સુખ જવા બેઠું હતું. પણ તારા ગયા પછી તો તે નિર્મળજ થયું. હવે તું પાછી આવે તો કાંઈક સુખની આશા ખરી. નિર્મળા! નિર્મળા!! માત્ર એકજ વખત તું પાછી આવ. નિર્મળા! મારી બહાલી બહેન—” જાણે તેની બૂમોનો જવાબ આપતી હોય તેમ નિર્મળા તરતજ તે ઓરડાના ઉમરા ઉપર આવી ઉભી. ગિરિયાળા તેને જોઈ વિચારમાં પડી. તે દેખાવને સ્વપ્નવત્ મानी તેણે આંખો મીચી દીધી. આરણ્યમાં ઉભેલી ભ્રમિતચિત્તા નિર્મળા તરતજ બોલી:—

“ક્યાં છે? ક્યાં છે નરેન્દ્ર? મારું બાળક મને પાછું આપો.”

પ્રિય પાઠક! અત્રે જણાવવું જોઈએ કે આ વખતે નિર્મળાની સાથે પ્રેમદા ન હતી. પ્રેમદા ક્યાં હતી? એ પ્રશ્નનો ખુલાસો પાછળથી કરવામાં આવશે.

નિર્મળાના શબ્દો સંભળી ગિરિયાળા ઉડી. નિર્મળાની નજીક જઈ તેનો હાથ ઝાલી અંદર લાવી એક સોફા ઉપર બેસાડીને પોતે તેની પાસે બેસી. નિર્મળા અવાજ થઇ સ્થિર દ્રષ્ટિએ એક ગાંડા મનુષ્ય માફક ગિરિયાળા સામું જોઇ રહી. આ વખતની તેની દ્રષ્ટિ એવી જણાતી હતી, કે ગિરિયાળાને પ્રથમ તો જરા ભય લાગ્યો પણ ધીમે ધીમે તેને શરારે અને માથે હાથ ફેરવતાં પોતાનું અંતઃકરણ દ્રઢ અને સ્થિર રાખી બોલી:—

“બહેન! નિર્મળા! કુશળ તો છે ને?”

નિર્મળા જડવત્ બેસી રહી. ગિરિઆળાએ ફરીથી પૂછ્યું:—  
“નિર્મળા બહેન! કુશળ તો છે ને? કેમ આમ ગભરાયલી જણાય છે?”

“તમે માઈં બાળક પાછું અપાવશો?”

નિર્મળાના આ શબ્દોએ ગિરિઆળાના હૃદયમાં અકથ્ય આશ્ચર્ય ઉપજાવ્યું. બાળક કેવું? નિર્મળાને બાળક કેવું? આ શું કહેતી હશે? આવા પ્રશ્ન થવા લાગ્યા. વિચાર કરવાનો આ સમય ન હતો તેથી તેણે સમયસચ્ચકતા વાપરી તરતજ જવાબ આપ્યો:—

“બહેન! ત્હાઈં હશે તો જરૂર તને મળશે.”

“શું ત્યારે માઈં ન હોય? તમને પ્રતીતિ નથી? હા. કોણુ રાખે? દુઃખીઆરીને સહુ એમ કહે. નરેન્દ્ર! નરેન્દ્ર!! માઈં બાળક પાછું આપો, માઈં પુલકું મને સોંપી દો. હું બીખ માગીશ, જંગલેજંગલ રખડીશ, દુનિયામાં મહોદું નહિ બતાવું, તમારા જીવનને જાહેરમાં કલંકિત નહિ થવા દઉં, પણુ માઈં...હા!” આમ બોલતાં ગિરિઆળાના પગ પર માથું મૂકી આક્રંદ કરતી બોલવા લાગી:—“હા. મ્હાઈં તે મધુર પુષ્પ મને પાછુ આપો. નરેન્દ્ર! બહાલા!! આટલા બધા દૂર બનશો? આટલા બધા ધાતકી બનશો? માઈં બાળક મને પાછું આપો.”

ગિરિઆળાની દ્રષ્ટિ આગળનો અજ્ઞાનતાનો પડદો ખસી ગયો. નરેન્દ્ર એક માસ પછી બહાગામ જનાર હતો; છતાં શાધી ન ગયો તે કારણુ સમજાઈ ગયું. હૃદયમાં ખિન્નતા વ્યાપી ગઇ. નિર્મળા ભ્રષ્ટ થઈ અને નરેન્દ્ર પતિત થયેલો તેની દ્રષ્ટિમાં આવી ચૂક્યો. તેમના દુષ્કૃત્ય ઉપ નિર્મળાના બાળકનો નરેન્દ્રે નાશ કરાવેલો હોવો જોઈએ; એમ પણુ દ્રઢ થયું અને તે દ્રઢતાની સાથેજ તે બંને પ્રતિ તિરસ્કાર છૂટ્યો. પતિ પ્રત્યેની પતિની ફરજ તે હાથુ માટે બૂલી ગઇ પણુ જેમ તેમ હૃદય અંકુશમાં રાખી તેણે હાલ તરત નિર્મળાને શાન્ત્યન આપવાનું યોગ્ય વિચાર્યું. નિર્મળાની સ્થિતિ જોઇ દયા ઉત્પન્ન થઇ.

“ન ગભરા નિર્મળા! હું ત્હાઈં બાળક પાછું અપાવીશ.”

આટલાજ શબ્દો નિર્મળાને શાન્તિ આપવા બસ હતા. તે હર્ષમાં આવી ગઇ, તેનાં નેત્રમાંથી હર્ષાશ્રુ ખરવા લાગ્યાં, તેનું હૃદય ઉછળવા લાગ્યું. બંને હાથે ગિરિના પગો અત્યંત જોરથી દબાવી તેને બાઝી પડી. કાંધપણુ બોલ્યા આલ્યા વિનાજ બેસી રહી. ગિરિઆળાએ તેને હાકાડી અને પોતાની પાસે બેસાડી.

“નિર્મળા! તું મને બૂલી ગઇ?”



“તમે—” નિર્મળા ગિરિબાળાના સાથું જોઇ બોલી. “તમે...” તેનાથી વધુ ન બોલી શકાયું. ગિરિબાળાને ઓળખી શરમને લીધે પોતાનું કલંકિત મૂખ અવનત કરી નીચું જોઇ કંપતે સ્વરે બોલી. “બહેન ! ગિરિ બહેન ! મને માફ કરો. હું કલંક...”

“ નિર્મળા ! નિર્મળા ! એમ ન બોલ, હું તારું કલંક ધોઇ નાખીશ. તારું બાળક પાછું અપાવીશ. નરેન્દ્ર સાથે—” બોલતાં બોલતાં હેયું ભરાઈ આવ્યું પણ ગળગળે સ્વરે તેણે અધુરું વાક્ય પૂરૂં કર્યું ( “ નરેન્દ્ર સાથે તારું ) લગ્ન કરાવીશ.”

બન્ને ક્ષણવાર મૌન રહ્યાં. નરેન્દ્રને આવવાનો સમય થયેલો જોઇ ગિરિબાળાએ નિર્મળાને એક જુદા ઓરડામાં નાખી, પોતે એકલી પડતાં તેના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઉદ્ભવવા લાગ્યા. નરેન્દ્રને નિર્મળાનો મેળાપ ક્યારે થયો હશે ? ક્યાં થયો હશે ? નિર્મળાને ક્યાં છુપાવી રાખી હશે ? નિર્મળા આજ અહીં કેવી રીતે આવી શકી હશે ? જરૂર આમાં કાંઈક ભેદ છે. નરેન્દ્ર અને નિર્મળા સિવાય ત્રીજું કોઈ મનુષ્ય આ બાબત જાણતું જ હોયું જોઇએ પણ તે કોણ હશે ? કેમ ખબર પડે ? નરેન્દ્રને પૂછું તો ? ના ના એમને મ્હાંડે એ વાત તો ન જ કઠાવવી. પણ નિર્મળાના બાળકનું શું થયું હશે ? શું ખરેખર જ એની હત્યા થઇ હશે ? મારા પતિને હાથે હત્યા ? ના ના. એમ તો ન જ અને. એમનું હૃદય એવું ઘાતકી નથી. પણ ત્યારે નિર્મળા એજ ભાવના શબ્દો બોલતી હતી એનું કેમ ? ખરું છે કે નિર્મળા ભ્રમિતચિત્તા હતી. પણ નરેન્દ્રનું જ નામ કેમ દે ? નરેન્દ્રે કોઈ બીજા મનુષ્ય પાસે હત્યા કરાવી હશે ? બનવા જોગ છે. અરેરે ! સંસારમાં મનુષ્ય એક પાપ છુપાવવા બીજાં કેટલાં અધાર પાપો કરે છે ! શિવ ! શિવ ! ! શિવ ! ! ! અમારા પવિત્ર કુટુંબમાં આવાં ઘોર કૃત્યો ? મારું હૃદય નથી માનતું. મારા કાન મને બોલું સંભળાવે છે પણ નિર્મળા તો પ્રત્યક્ષ કહે છે. એના બાળકની હત્યાજ તેના ભ્રમિત થવાનું કારણ છે. જરૂર-જરૂર નરેન્દ્રે એના બાળકની હત્યા પોતાનું કલંક ચિન્હ નાશ કરવા કરાવી હશે. અરેરે ! આખર આ સમય આવ્યો ? નિર્મળાને તર્કપ્રસાદ સાથે પરજીવી દેવાનો મારો હેતુ સફળ ન થયો. પવિત્ર ચારિત્ર્યમાં કલંક લાગ્યું. પવિત્ર કુટુંબને લાંછન લાગ્યું. શિવ ! શિવ ! ! શિવ ! ! ! શું આખરે એમનું જીવન કલંકમય બન્યું ? ”

## પંચમ પરિચ્છેદ.



## હૃમવતી.



વે ઘો તથા વિદ્વાનો પ્રકૃતિ, સ્વાસ્થ્ય તથા સ્થિતિની પ્રતિફલતાએ હવાફેર યાને સ્થાનાન્તર કરવું એમ સૂચન કરે છે. સ્થાનાન્તરયા સ્થળાન્તરમાં એવી અદ્ભુત શક્તિ રહેલી છે, કે જેથી મનુષ્યની આજીવન સ્થિતિ ઉપર અસર થવા સાથે આંતરિંધિતિ અને સ્વાસ્થ્ય ઉપર પણ સચોટ અસર થાય છે. આ અસર વહેલી મોડી યા ઓછી વધતી થવાનો આધાર તે સ્થળના વાતાવરણ ઉપર હોય છે અને તેથીજ સ્થાનાન્તર યા સ્થળાન્તર કરવાનું કહેવાને બદલે હવાફેર કરવાનું કહેવામાં આવે છે. જે સ્થળમાં જેવી વસ્તી હોય છે તેવુંજ ત્યાંનું વાતાવરણ બની રહે છે. કોઇપણ પ્રકારના ખાસ વાતાવરણની અસર પોતાના ઉપર ન થવા દેવી એવી શક્તિ તો કોઇકનામાંજ હોય છે. કસાઇખાનામાં જેવું પાપિષ્ઠ વાતાવરણ હોય છે તેવુંજ યોગીઓની પર્ણકુડીઓમાં પવિત્ર વાતાવરણ હોય છે અને તેથીજ પવિત્ર તિર્થો તેમજ દેવાલયોમાં પ્રવેશ કરતાંજ ઘણી ખરી વ્યક્તિના મુખમાંથી ઇશ્વર નામોચ્ચારણ જાણે અજાણે પણ થઇ જાય છે.

બહાલા વાંચક ! હવે આપણે ઘણા સમયથી વિખૂરી પડેલી. પોતાના દુર્ચ્ચસનમાં મસ્ત બની દેવેન્દ્રે મારી કાઢી મૂકેલી તેમજ પતિ સેવાથી વિહીન થએલી વિયોગી હૃમવતિ તરફ દ્રષ્ટિ કરીએ.

હૃમવતી દેવેન્દ્રના વર્તનથી કંટાળી સંસારથી વિરક્ત થવા લાગી. દુનિયામાં તેને મન સર્વત્ર સ્વાર્થ, અને વિષયવાસનાજ જણાવા લાગ્યાં. મનુષ્ય માત્ર સ્વાર્થમાંજ રમ્યાં પડ્યાં તેની દ્રષ્ટિએ બાસવા લાગ્યાં. આત્મોદ્ધારણના વિચારો અને ઇચ્છાઓ તેના હૃદયમાં સ્ફૂરવા લાગી અને તેથી તે મુક્તિના માર્ગનું શોધન કરવા લાગી. પોતાના માતૃહયે પણ તેને શાન્તિ ન મળી. શરૂઆતમાં તે એકાન્ત સેવન કરવા લાગી અને પોતાનો બધો સમય માત્ર પુસ્તકાવલોકનમાંજ ગાળવા લાગી. સતિ ઝીનું કર્તવ્ય જોતાં માત્ર પતિનીજ સેવા તેને યોગ્ય લાગી; પરંતુ તે પ્રસંગ તેના આશ્ચર્યમાં ન હતો. દેવેન્દ્ર તેની હાજરીથી ત્રાસતો; કારણ તેની હાજરી

તેના મનસ્વી અને સ્વચ્છંદી વર્તનમાં આડખીલી રૂપ થતી. આથી હુમવતીએ માત્ર પતિનું ધ્યાનજ પોતાના ઉદ્ધારના સરળ અને નિશ્ચિત માર્ગ તરીકે માની લીધું.

હમેશાં તે માત્ર દેવેન્દ્રનું ધ્યાન ધરતી તથા ઇશ્વર ભજનમાં પોતાનો સમય વીતાડતી. એક દિવસ વર્ષાઋતુમાં એક ગરીબ બાઈ પોતાના માત્ર એક માસની વયના કુમળા બાળકને લઈ તેની પાસે આવી. તેના અંગપર પુરાં વસ્ત્ર પણ નહતાં. જે હતાં તે પણ મેઝાં તથા ફાટી ગયેલાં તેમજ વર્ષાદ મૂશળવાર પડતો હતો. પવન પણ તેટલાજ જોરમાં ધુંકતો હતો. તે બિચારી બાઈ પોતાનાથી અને તેટલી રીતે કુમળા બાળકને સંભાળતી, ટાઢ તથા પવનથી થર થર ધ્રૂજતી હુમવતીના મકાન આગળ આવી. તે કાંઈક બોલે તે પહેલાં તેા હુમવતીનાં નેત્રમાંથી અશ્રુવારા વહેવા લાગી. પતિધ્યાન તથા ઇશ્વર ભક્તિથી નિર્મળ અને સુ તેનું હૃદય એકદમ ધ્રુવવા લાગ્યું. પરમાત્મા એ સૃષ્ટિના વિશ્વમાં કેટલીયે વ્યક્તિઓ આ બાઈની માફક દુઃખ ભોગવતી હશે તેનો તેને ખ્યાલ આવ્યો. પોતાનું દુઃખ એ બાઈના દુઃખ આગળ ભૂલી ગઈ. તેણે પોતાનાથી અને તેટલી તે બાઈની સરખા કરી, તેને સારાં ગરમ વસ્ત્ર તથા ખોરાક આપ્યાં, અમ્મિ આગળ બેસાડી તેની ઠંડી દૂર કરી દીધી. પેલી બાઈ ગુણુ ઓશીંગળુ બની મુખમાંથી ઉપરાઉપરી આભારદર્શક ઉદ્ગારો કાઢવા લાગી.

આ પ્રસંગ બની ગયા પછી હુમવતીના મનમાં એવોજ નિશ્ચય થયો કે “ મનુષ્ય માત્રનું કર્તવ્ય જો સર્વથી શ્રેષ્ઠ માછ પણ હોય તો તે અન્ય દુઃખી જીવોને બનતી સહાય કરવી તથા તેમનાં દુઃખો દૂર કરવા તથા તેમનું જીવન સુધારવા યત્ન કરવો તેમજ અને તેટલી દેશ-સેવા બજાવવી.

ખરેખર! આ નિશ્ચય પ્રશંસાપાત્રજ હતો. માત્ર વ્યક્તિગત ઉચ્ચતા અને આદર્શ પ્રાપ્ત કરવાથી શું અલભ્ય રહે? વિશ્વમાંનાં સર્વ રાષ્ટ્રો પ્રતિ દૃષ્ટિ કરો. ઉચ્ચતાને શિખરે વિરાજતા-સુધારાના શૃંગપર-મહાલતા પ્રત્યેક રાષ્ટ્ર ભણી નજર નાખો. શું તેમાં તમને વ્યક્તિગત સુધારા અને ઉચ્ચ આદર્શ વિના અન્ય નજરે પડે છે કે? નજ પડવું જોઈએ. બ્યાં સુધી, જે વ્યક્તિથી રાષ્ટ્ર બન્યું છે તે વ્યક્તિમાં ઉચ્ચ ભાવો નથી, ઉચ્ચ આદર્શ નથી, સદ્ગુણ નથી, સ્વાશ્રય નથી, ધૈર્ય નથી, સહનશીલતા નથી, ક્ષમા નથી, ત્યાં સુધી કેવી રીતે તમે તે રાષ્ટ્રને ઉચ્ચતાના શિખરે લઈ જઈ શકો છો? હિન્દના ભાવિમાં પણ આ વિના અન્ય કોઈ માર્ગ જણાય છે કે?

હિમવતી જેમ જેમ વધુ અને વધુ વિચારતી ગઇ તેમ તેમ તેના નિશ્ચય અત્યાવશ્યક, અજ્ઞેય અને અબોધ બનતો ગયો. પોતાના નિશ્ચયને કૃતકૃત્ય થયેશે જોવામાં તેને ક્ષણમાં દ્રવ્યની આવશ્યકતા લાગી તો ક્ષણમાં માત્ર કાર્યદક્ષતાનીજ જરૂર જણાઇ. તેણે પ્રથમ પોતાનાજ ગામમાં પોતાનો નિશ્ચય અમલમાં મૂકવા માંડ્યો. ગામનાં ગરીબ, અપંગ અને અનાથને પોતાનાથી બનતી મદદ તથા સુશ્રુષા કરવા લાગી. જ્યાં જ્યાં અપંગ અને ગરીબ અનાથોની વસતી હોય ત્યાં ત્યાં હિમવતીની હાજરી ખરીજ. કેટલાક ગરીબો સહાયને અભાવે, કામને અભાવે, સદગુણ છોડી દુર્ગુણવશ બની દુષ્ટત્વો કરતા હતા તેમને તેમનો ખરો કર્તવ્ય માર્ગ બતાવી, તેમના તરફ સહાનુભૂતિ દર્શાવી તેમને વશ કરવા સીધા માર્ગે દોરવા લાગી. તેઓ પણ હિમવતીને એક દેવી માફક પૂજવા લાગ્યા. તેના એક શબ્દપર પોતાનું જીવન અપવા તત્પર થવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે આ વાત ચારે તરફ ફેલાવા લાગી. કેટલાક ગૃહસ્થો-દ્રવ્યમદમાં અંધ અનેલા લક્ષ્મી પૂત્ર-વાસ્તવિક રીતે કહીએ તો લક્ષ્મીના ગુણો-આ કાર્યથી તેની નિંદા કરવા લાગ્યા. કેટલાક તો “પતિ ત્યાગીને સતિ સ્વર્ગનો માર્ગ લેવા દોડ્યા” આદિ વાક્યો કહી તેની નિંદા કરવા લાગ્યા; પરંતુ જેમ સત્ય સમજીને પ્રિય હોય છે તેમ તેનું આ વર્તન દેશભક્તો અને દેશાનુરાગીઓને અત્યંત પ્રિય થઇ પડ્યું. ધીમે ધીમે કેટલાક સમજી દેશદાઝવાળા યુવકો તથા યુવતી-બાળાઓ તેની સેવામાં તેની આજ્ઞા ઉઠાવવા અહોનિશ તૈયાર રહેવા લાગ્યાં. હિમવતી પણ તેમના પ્રોત્સાહનથી અત્યંત પ્રવૃદ્ધ થિતે સમાજ-સેવામાં ગુંથાઇ. તેનીજ સાથે તેનાં અનુયાયી સ્ત્રી પુરૂષો પણ જોડાયાં. ઠેકાણે ઠેકાણે આ સ્વયં-સેવકોની ટુકડીઓ કાર્યપરાયણ થઇ ફરવા લાગી. જોતા જોતામાં તે શહેરની દશા એકદમ સુધરી ગઇ અને ત્યારેજ અધાંતે સમાજસેવાની આવશ્યકતા સમજવા લાગી. ધીમે ધીમે આ સ્વયંસેવકોની ટુકડીએ પોતાનો કાર્ય પ્રદેશ લંબાવ્યો. નાની નાની ટોળીઓ જીદા જીદા ગામમાં ફરવા લાગી. અને ગરીબોને પોતાનાથી બનતી મદદ તથા રાહત આપવા લાગી. ધીમે ધીમે શ્રીમતોનાં હૃદય પણ આ વિષયમાં તેમણે ખેંચ્યાં અને તેમની મદદ અને સહાનુભૂતિથી કેટલેક ઠેકાણે ઔપચાલ્યો તથા શાળાઓ તેઓ સ્થપાવી શક્યા. હિમવતીની ઇચ્છા આથી કેટલેક અંશે સફળ થઇ; છતાં તે કાર્યક્રમ હમેશ ચાલુ રહેવાની પ્રણાલિકા બાંધવા તરફ તેનું મન દોરાયું. દરેક ગામમાં તેણે સ્વયંસેવકો તથા તેના એક પ્રમુખની નિમણૂક કરી અને તેઓને કાર્યક્રમ નક્કી કરી.

આપ્યો. જેમાં ગરીબોને કામકાજ અપાવવું, તેમની શારિરીક સ્થિતિ તથા માનસિક સ્થિતિ કેળવવા ખાસ યત્નો કરવા, સ્વચ્છતા તથા નીતિના પાઠ શીખવવા, સ્ત્રીઓ તેમજ કન્યાઓના ધર્મ સમજાવવા, દુર્ગુણ અને દુર્વ્યસનથી થતા ગેર લાભો દર્શાવવા, સમાજમાં તેમનો દરજ્જો તથા જોખમદારીઓ સમજાવવી એ વિગેરે કાર્યોનો સમાવેશ થતો હતો. જ્યારે ખીજી તરફ શ્રીમતોને લક્ષ્મીના મદમાંથી જાગૃત કરવા, સમાજ પ્રતિ તેમની ફરજ તથા જોખમદારી સમજાવવી, ગરીબો પ્રતિ તેમની સહાનુભૂતિ મેળવવી, પોતાને માટેનાં સુખસાધનોમાં કરકસર કરી ગરીબોની જરૂરી આતો પુરી પાડવાની લાગણી ખીલવવી, દેશને-દેશના હુન્નર ઉદ્યોગને ખીલવવા માટે તેમને તત્પર કરવાની, યોજના કરવામાં આવી હતી. એ રીતે સમાજ હિતની તથા સમાજને આવશ્યક સંસ્થાઓ ખોલવી, અન્ય સમાજનું અવલોકન તથા મનન કરી પોતાના સમાજને રચીકર અને યોગ્ય એવું બંધારણ કરવું વિગેરે બાંધતો હાથ ધરવામાં આવી હતી. એ કાર્યક્રમ એવી રીતે ગોઠવાયો હતો કે જેથી સ્વયંસેવકો પોતાનાં આવશ્યક કાર્યો કરવા સાથે સમાજ-સેવા પણ કરી શકતા હતા.

ધીમે ધીમે આવાં સ્વયંસેવક મંડળો વધવા લાગ્યાં અને જેમ જેમ એવાં મંડળોની જરૂરીઆતોનું સમાજને ભાન થવા લાગ્યું તેમ તેમ તે મંડળોને નિંદનારા તથા ઉતારી પાડનારા પણ તેમાં જોડાવા લાગ્યા.

આ કાર્યક્રમ ગોઠવાયા પછી અને તેની આવશ્યકતા તથા સફલતાનો કેટલેક અંશે અનુભવ કર્યા પછી હૃમવતીને કાંઈક શાન્તિ વળી. સમાજમાં પણ તે દેવી તુલ્ય મનાવા લાગી અને સર્વત્ર તેનું સન્માન થવા લાગ્યું. સેંકડો માણસો ખાસ તેનાં દર્શન કરવા આવવા લાગ્યાં. ગરીબવર્ગ તો તેને સાક્ષાત્ ઇશ્વર તુલ્ય માનવા લાગ્યો. જે કે ગરીબોની સેવા કરવામાં જ પોતાનું કર્તવ્ય સમાયતું તે માનતી હતી અને તે લાગણીથીજ તેણે આ કાર્ય આદ્યું હતું; પરંતુ દેવી તરીકે તેને લોકો માને, તેનો જયજયકાર બોલે અને પ્રશંસા કરે તે તેને જરાપણ પસંદ ન હતું; જે કે તેના અટકાવ્યા કાંઈ લોકો અટકે તેમ નહતા. તે તો જેમ જેમ તેમને મના કરતી તેમતેમ લોકો વધુ અને વધુ માન આપતા આથી કંટાળી છેવટે તેણે સમાજ સેવનું કાર્ય સ્વયંસેવકોના ઉપરજ નાખી દીધું અને પોતે કોઈ યોગાભ્યાસી વિરામયુક્ત મહાત્મા પાસે યોગિની તરીકેની દિક્ષા લેવાનો વિચાર કરી નીકળી પડી.

સંજોગ વશાત્ તે મહાત્મા અખંડાનંદના સમાગમમાં આવી. તેમની વિદ્વતા, જ્ઞાન તથા વિરાગવૃત્તિથી તેને તેમના તરફ માન ઉત્પન્ન થયું. તેમની પાસેથી તે ઉપદેશ ગૃહણ કરવા લાગી તેમજ તેમની અન્ય શિષ્યાઓ સાથે રહેવા લાગી. ધીમે ધીમે તે યોગનો અભ્યાસ કરવા લાગી. આ પ્રમાણે લગભગ છએક માસ અભ્યાસ કરતાં રહેતું મન દુનિયા ઉપરથી કેવળજ ઉડી જવા લાગ્યું. મહાત્મા અખંડાનંદે તેને સમાજસેવામાંથી ચલિત્ થતી જોઇ પુનઃ સમાજસેવા કરવાનોજ ઉપદેશ આપ્યો અને નિર્વિદ્ધે તે કાર્ય હમેશ માટે વિના ઉપાધિએ કરી શકે અને જોઇતી મદદ મેળવી શકે-મળે તેટલા માટે નિહાલસિંહના રાજ્યમાં તેને રાખવાનો તેમણે વિચાર કર્યો.

પવિત્રાત્માઓ પરમાત્મ સ્વરૂપના અંશ રૂપજ છે. અખંડાનંદના હૃદયમાં આ વિચાર આવતાંજ નિહાલસિંહને પણ નવલ અને માણતીના લગ્નના નિરૂપણનો વિચાર રચ્યો; અને તેને પરિણામે મહાત્મા અખંડાનંદનું શિષ્ય-શિષ્યાગણસહ વિદ્યારપુર જવાનું થયું જે વખતે હેમવતી પણ તેમની સાથેજ હતી. જે આપણે અગાઉ જોઇ ગયા છીએ.

મહાત્માજીના ઉપદેશ મૂજબ હેમવતિ દેશ સેવાના કાર્યમાં કેવો ભાગ ભજવે છે તે આપેણે હવે આગળ ઉપર જોઇ શું.

## વક્તા.

ગુર્જર ગિરામાં “ વક્તૃત્વકળા ” ઉપર લખાયેલો, એકજ અને અદ્વિતીય ગ્રંથ. વક્તૃત્વ કળા કેમ મેળવી શકાય, તેના ઉપર વ્યહવાર દૃષ્ટિથી સંપૂર્ણ વિવેચન કરતો ગુર્જર ભાષામાં આ એકજ ગ્રંથ છે. ઉમતા વક્તાને માટે અત્યંત ઉપયોગી, દેશ સેવામાં ભારી મદદમાર, કીર્તિનું સજ્જડ સાધન, ચાલુ જમાનાનો મિત્ર ઉચ્ચાભિલાષી વિદ્યાર્થીઓને ખાસ ઉપયોગી ફક્ત એકજ ગ્રંથ વક્તા છે.

કિંમત રૂપીઆ બે-પોરટેજ જુદુ.

લેખક-ડૉ૦ શુક્લ,

લખો-શુક્લ પ્રેસ મુમ્બઈ નં ૦ ૨,

## પ્રથમ પરિચ્છેદ.

## વિધવાધર્મ નિરૂપણ.



ત્ય નિયમ પ્રમાણે વિહારપૂરના રાજ્ય મહાલયમાં સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીની આસપાસ શ્રોતાવર્ગ ચર્ચા સાંભળવા ભેસી ગયો હતો. પંડિતજી રામચંદ્ર પણ પોતાની દલીલો પળે પળે યાદ કરતા શ્રોતા વર્ગમાં ભેડા હતા. સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીએ ઐ કારતું ધ્યાન કરી પછી પંડિતજી સામું જોયું—પંડિતજી સ્વામીજીની ઇચ્છા સમજી ગયા તેથી તેમણેજ પ્રથમ શરૂઆત કરી.

“આપે વિધવાઓને પુનર્લગ્ન કરવાની છૂટ જણાવી અને તેનું પ્રતિપાદન પારાશર સંહિતાના શ્લોકોથી કર્યું પણ અન્ય ઋષિઓ, સંહિતાઓ અને પુરાણો કલિયુગમાં પુનર્લગ્ન તો શું પણ નિયોગની પણ મના કરે છે તેનું શું કારણ? તથા કલિયુગમાં એવું પુનર્લગ્ન થયું છે કે કેમ તે જણાવવા આપ કૃપા કરશે? વળી મહાભારતના આદિ પર્વમાં દીર્ઘતમે તો એમ પણ જણાવ્યું છે કે ‘સ્ત્રીએ પોતાની જીવંતી દરમ્યાન એકજ પતિને ભજવે.’ એનું રહસ્ય શું?”

પંડિતજીના પ્રશ્નનો ઉત્તર સાંભળવા નિહાલસિંહ તથા નવલ, ખીજા શ્રોતાઓ કરતાં વધુ ઉત્સુક બન્યા. તેમને એમજ લાગ્યું કે આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કલિયુગને માટે પુનર્વિવાહનું નિરૂપણ થઈ જશે. સ્વામીજીએ હસતે મુખે પંડિતજીના ઉત્તરની શરૂઆત કરી.

“તમારા પ્રશ્નમાંનો નિયોગનો પ્રશ્ન હાલ તરત આગળ રાખો, એના વિષે પાછળથી વિવેચન કરીશું. પ્રથમ અન્ય પુરાણો મના કરે છે તેનું કારણ જોઈએ. એ કારણ જોવામાં સામાજિક દ્રષ્ટિની જરૂર છે. પ્રથમના યુગોમાં કન્યાઓને બાળ વયમાં પરણાવવામાં આવતી ન હતી; પરંતુ યોગ્ય વયેજ કન્યાદાન દેવાનું હતું. હાલ તો બાલ્યાવસ્થામાંથીજ લગ્ન કરવામાં આવે છે અને કન્યાદાનને બદલે વિક્રયજ મોટે ભાગે થાય છે. વળી કન્યાની પસંદગીનાજ વરની સાથે લગ્ન થતાં હતાં; બ્યારે હાલ તે પસંદગી માખાપ કરે છે. માખાપ વરની પસંદગી શા ઉપરથી કરે છે તે જોવા જેવું છે. કેટલાંક માખાપ કુળ જીએ છે, કેટલાંક દ્રવ્ય જીએ છે, કેટલાંક સ્નેહી સંબંધીનું જીએ જીએ છે, કેટલાંક વિદ્યા જીએ છે અને કેટલાંક વય, આરોગ્ય અને

વિદ્યા ત્રણે જુએ છે. આમાં છેલ્લા બે પ્રકારની પસંદગીનું પરિણામ સારું નીવડે છે પણ અન્ય પસંદગીનું પરિણામ વિપરીત આવે છે. કન્યાનામાં સારાસાર વિચારની શક્તિ હોતી નથી જેથી માઆપો તેનો લાભ લઈ પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરે છે. આના પરિણામમાં ગમે તેવા વરની સાથે કન્યાની જીંદગી બંધાય છે, અને તેને લીધે તે બન્નેમાં જેવો જોડાઈએ તેવો પ્રેમ ઉદભવતો નથી. જ્યારે કન્યાની પસંદગીથી યા કન્યા અને વરની પસંદગીથી થયેલા લગ્નમાં પ્રેમ ધણોજ દ્રઢ બંધાય છે. હવે તમે વિચાર કરો કે એક વખત એક મનુષ્ય તરફ દીપ્તિ ગયેલો પ્રેમ પાછો ખેંચી શકાય છે? નહિંજ. એક પાત્રમાંનો પ્રવાહી એક વ્યક્તિને આપી તે પાત્ર ખાલી થયા પછી તમે બીજી વ્યક્તિને તેજ પ્રવાહી શી રીતે આપી શકશો? નહિંજ આપી શકાય. તેજ રીતે પોતાની પસંદગીથી પરણેલાં દંપતિનો પ્રેમ પરસ્પર અપેક્ષા થઈ ગયા પછી જો બન્નેમાંથી એકનું મૃત્યુ થઈ જાય છે તો તેનો પ્રેમ પણ તે સાથેજ લેતું જાય છે. જેથી તેનું સર્વસ્વ હણાઈ ગયેલુંજ તે માને છે. તેવે પ્રસંગે તમે તેને ફરી લગ્ન કરવાની ગમે તેટલી છૂટ આપો; પરંતુ તે લગ્ન કરશેજ નહિ. શા સુખ માટે કરે? પ્રેમ વિનાનો નિઃસત્વ સંસાર ભોગવવાથી શું સુખ? તે વખતનાં આવાં બંધારણને લઈને તે સમયને માટે છુટ અન્ય ઋષિઓએ આપી ન હતી; પરંતુ કલીયુગમાં સ્ત્રી પુરુષનું લગ્ન એવે પ્રકારે કરવામાં આવે છે, કે તે બિચારા આખા જીવન દરમિયાન એક ક્ષણ માટે પણ પ્રેમનું સ્વરૂપ જાણવા ભાગ્યશાળી બનતાં નથી અને તેથી બેમાંથી એક જણ મૃત્યુ પામતાં હૃદયમાં દયા-ધને મરી ગયેલો પ્રેમ એમને એમ રહે છે. તેથી થોડાજ દિવસ માટે તેનું હૃદય બળે છે અને પછી મરનાર વિસારે પડે છે. વળી પ્રાચીન કાળમાં અપાતી કેળવણી ન મળતાં, હાલની સુધરેલી ફેશનેબલ થઈને ફરવાની કેળવણી તેના હૃદયને ઉત્તેજિત કરે છે અને તેને પરિણામે તેની લાગણીઓ અને વૃત્તિઓ તિવ્ર થાય છે. અરે! એ તો એકના મૃત્યુ પછીની વાત છે પણ તેની હયાતિમાં તેનો પ્રેમ પોતાની સાથે જોડાયેલી અન્ય વ્યક્તિ તરફ નથી ઢાળાયેલો હોતો, તો તે બીજી એવીજ વ્યક્તિ માટે ફાંફાં મારે છે અને તેને પરિણામે, જે સર્વ ઋષિઓએ છૂટ આપી હોત તો એક પતિ હોવા છતાં તે બીજો પતિ પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટે કરત અને એ રીતે પુરુષો હમેશ માટે સ્ત્રીઓના ગુલામ થઈ જાત. સ્ત્રીઓ ધારત તે કરી શક્ત અને વખત આવે પુરુષનો-પતિનો ધાત કરવા પણ ચૂકત નહિ. આ ભવિષ્યનો વિચાર કરી અન્ય ઋષિઓએ પુનર્લગ્નની મના કરવા જેવા ભાવ કેટલેક સ્થળે પ્રદર્શિત કર્યા છે. તમે મહાભારતમાં તપાસ કરશો તો



જણાશે, કે કલિયુગમાં પણ વિધવાવિવાહ કરવામાં આવ્યો છે. એટલું જ નહિ પણ મેં પ્રથમ જ જણાવ્યું છે કે પુનર્બીનો પુત્ર “ પુનર્બવ ” કહેવાય છે તેને બદલે કલિયુગમાં તેવો પુત્ર “ ઐરસ ” પુત્ર તરીકે પણ મનાયો છે; અને તેનો હાંખશે આપણને મહાભારતમાંથી જ મળી આવે છે.

અર્જુનસ્યાત્મજઃ શ્રીમાનિરાવાત્મામ વીર્યવાન્ ।

સુતાયાં નાગરાજસ્ય જાતઃ પાર્યેન ધીમતા ॥

ऐरावतेन सा दत्ता ह्यनपत्या महात्मना ।

पत्यौ हते सुपर्णेन कृपणा दीनचेतना ॥

નાગરાજની પુત્રીને અર્જુનથી ધરાવાન નામનો સુંદર અને પ્રતાપી પુત્ર ઉત્પન્ન થયો હતો. ત્યારે તેના પતિનો સુપણાએ નાશ કર્યો, ત્યારે નાગરાજ ઐરાવતે પોતાની વિધવા, શોકવિબ્હળ, સંતાન રહિત પુત્રી અર્જુન સાથે પરણાવી.

अजानन्नर्जुनश्चापि निहतं पुत्रमौरसम् ।

जघान समरे शूरान् राज्ञस्तान् भीष्मरक्षिणः ॥

પોતાના ઐરસ પુત્રના મૃત્યુથી અજ્ઞાત એવા અર્જુને બીભન્ન રક્ષણ કરનાર શૂરવીર અને પ્રતાપી રાજાઓ સાથે યુધ્ધ ચાલું રાખ્યું.

હવે કૈરવ અને પાંડવો કલિયુગમાં છસો તેપન વર્ષ પછી થયા. તે ઉપરથી તે સમયે કલિયુગ પ્રવર્તતો હતો તેની તમારાથી ના કહી શકાશે જ નહિ. આથી તમે સ્પષ્ટ પણે નિઃસંશય જોઈ શકશો કે અર્જુન વિધવા નાગકન્યા સાથે પરણ્યો હતો અને તેનાથી ઉત્પન્ન થયેલો પુત્ર તેના ઐરસ પુત્ર તરીકે જ ગણાયો હતો.

વળી તમે દીર્ઘતમ ઋષિ માટે પૂછ્યું. તેના ખુલાસામાં જરૂર લંબાણથી જણાવવું પડશે. ખરું છે કે દીર્ઘતમે કહ્યું છે કે:—

### दीर्घतमा उवाच ।

अद्यप्रभृति मर्यादा मया लोके प्रतिष्ठिता ।

एक एव पतिर्नार्या यावज्जीवं परायणम् ।

मृते जीवति वा तस्मिन्नापरं प्राप्नुयात्तमम् ।

अभिगम्य परं नारी पतिष्यति न संशयः ॥

હીએ પોતાની છંદગી પર્યંત એક જ પતિને લગ્નવો. તેની હયાતિમાં તેમજ મૃત્યુ બાદ બીજા મનુષ્ય સાથે તેનો સંયોગ થવો જોઈએ નહિ. જો તે અન્ય પુરુષ પાસે જાય તો તેણી જરૂર તે પતિત થાય છે.

“ આ શ્રેષ્ઠ તમે વિધવા લગ્નની વિરૂદ્ધમાં પૂરાવા રૂપ લાવો છો ? ”

“હાજી, એનો ભાવાર્થ ૨૫૪૮ પછે સ્ત્રીને અન્ય પુરુષ પ્રતિ ગમન કરતાં અટકાવે છે.” પંડિતજી જરા કુલાધને બોલ્યા.

“જરા ધીરા થાઓ, પંડિતજી !” સ્વામીજી સરિમત બોલ્યા. “આ શ્લોક કેવા સંજોગોમાં કોને માટે લખાયેલો છે તે જોવા અને જાણવાની જરૂર છે. જે સમયમાં આ શ્લોક લખાયો છે તે સમયે કાંઈક અંશે સ્ત્રીઓનું સ્વચ્છંદ વર્તન થતું હતું અને તે દૂર કરવા માટેજ આ શ્લોક લખાયેલો છે. તમને કદાચ અત્રે ખીન્નેજ પ્રશ્ન ઉદ્ભવશે કે તે સમયે સ્વચ્છંદ વર્તન કેવી રીતે હતું તેનો દાખલો કું તમને આપું છું. મહાભારતના આદિપર્વમાં પાંડુએ કુન્તિને કહ્યું છે કે:—

ઋતાવૃત્તૌ રાજપુત્રિ સ્ત્રિયા મર્તા પતિવ્રતે ।

નાતિવર્ત્તવ્ય હત્યેવં ધર્મં ધર્મવિદો વિદુઃ ।

શેષેષ્વન્યે કાલેષુ સ્વાતન્ત્ર્યં સ્ત્રી કિલાઈતિ ।

ધર્મમેવં જનાઃ સન્તઃ પુરાણં પરિચક્ષતે ॥

હે રાજપુત્રી ! સ્ત્રીઓએ ઋતુકાળમાં પોતાના પતિને ત્યજવો નહિ—બૂલી જવો નહિ; અર્થાત્ પતિનેજ બળવો. એ તેમનો ધર્મ છે એમ વિદ્વાનોએ કબુલ કર્યું છે. અન્ય સમયે—ઋતુકાળ સિવાયના સમયમાં સ્ત્રીઓ પોતાની ઇચ્છાઓ બહોલ તૃપ્ત કરે. પવિત્ર મનુષ્યો—સન્તોએ આ પુરાણને ધર્મ કહ્યો છે.

આ ઉપરથી જણાઇ આવે છે કે સ્ત્રીની સ્વચ્છંદતાનું કેટલેક અંશે પ્રાપ્ત્ય હતું અને તેનો ભોગ દીર્ઘતમ પોતેજ થઇ પડ્યા હતા. તે સમયે પોતાની સ્ત્રી ઉપર ક્રોધાયમાન થઈ તેમણે અગાઉ જણાવેલી આજ્ઞા કરી હતી તે સાંભળો:—

પુત્રલામાષ સા પત્ની ન તુતોષ પતિં તદા ।

પ્રદ્વિષન્તીં પતિર્માર્યાં કિં માં દ્વેક્ષીતિ ચાત્રવીત્ ॥

પ્રદેષ્વાચ ।

માર્યાયા પાલનાષ પતિઃ સ્મૃતઃ ।

અહં ત્વાં મરણં કૃત્વા જાત્યન્થં સસુતં સદા ।

નિત્યકાલં શ્રમેણાર્તાં ન શરેવં મહાતપઃ ॥

તસ્માન્નિત્યં શ્રુત્વા ઋષિઃ ક્રોધસમન્વિતઃ ।

પ્રત્યુવાચ તતઃ પત્નીં પ્રદેષીં સસુતાં તદા ।

નીયતાં ક્ષત્રિયકુલં ધનાર્થંથ મથિષ્યતિ ॥

પ્રદેષ્વાચ ।

ત્વયા રક્તં ધનં વિગ્ર મેષ્યેયં દુઃશ્ચકારણમ્ ।

યયેકં કુરુ વિગ્રેન્ન ન શરેવં વચાપુરા ॥

## દીર્ઘતમા ઉવાચ ।

અદ્યપ્રભૃતિ મર્યાદા મયા લોકે પ્રતિષ્ઠિતા ।

એક એવ પતિર્નાર્યા યાવજ્જીવં પરાયણમ્ ॥

મૃતે જીવતિ વા તસ્મિન્નાપરં પ્રાપ્નુયાન્નરમ્ ।

અભિગમ્ય પરં નારી પતિષ્યતિ ન સંશયઃ ॥

અપતીનાન્તુ નારીણામદ્ય પ્રભૃતિ પાતકમ્ ।

યદ્યસ્તિ ચેદ્ધનં સર્વં વૃથાભોગા ભવન્તુ તાઃ ।

અર્કાર્તિઃ પરિવાદાશ્ચ નિત્યં તારાં ભવન્તુ વૈ ॥

ઈતિ તદ્વચનં શ્રુત્વા બ્રાહ્મણી ભૃશકોપિતા ।

ગજ્ઞાયાં નીયતામેષ પુત્રા इत्येवમब्रवीत् ॥

લોભમોહાભિભૂતાસ્તે પુત્રાશ્ચગૌતમાદયઃ ।

બધ્વોદુપે પરિક્ષિપ્ય ગજ્ઞાયાં સમવાસજન્ ॥

કસ્માદન્ધશ્ચ વૃદ્ધશ્ચ ભર્તૃવ્યોડયમિતિ સ્મ હ ।

ચિન્તયિત્વા તતઃકૂરાઃ પ્રતિજગમુરથો ગૃહાન ॥

દીર્ઘતમની પતિ, કે જેને સંતતિ થઇ હતી, તે પોતાના પતિની ઇચ્છા પૂર્ણ નહિ કરતી હોવાથી દીર્ઘતમે તેને પોતા તરફ બેઠકાર થવાનું—પોતાની અવજ્ઞા કરવાનું કારણ પૂછ્યું. ત્યારે તેણે પ્રત્યુત્તર આપ્યો:—“પુરૂષ સ્ત્રીનું ભરણપોષણ કરે છે અને તેથી તે ‘ભર્તા’ કહેવાય છે; અને સ્ત્રીની સંભાળ રાખે છે માટે તે ‘પતિ’ કહેવાય છે. પણ તમે તો અન્ધથી અન્ધ છો અને તેથી તમારા તેમજ તમારાં બાળકોના ભરણપોષણ માટે મનેજ હમેશાં મહેનત તો હોય છે જેથી વધુ વખત હવે હું એ મહેનત લેવા ઇચ્છતી નથી.” પતિના આ શબ્દો સાંભળી અધિએ કુપિત થઇને પોતાની સ્ત્રી તથા છોકરાઓને, પોતાને રાત્ર પાસે લઇ જવાનું કહ્યું, કે જ્યાંથી તેમને દ્રવ્ય મળે. પણ તેમની પતિએ કહ્યું:—“તમે મેળવેલું દ્રવ્ય મારે ભેદનું નથી. તમે તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે કરી શકો છો. હું હવે તમારું ભરણપોષણ કરીશ નહિ.” દીર્ઘતમ બોલ્યા—“આજથી હું આ સૃષ્ટિને માટે આજ્ઞા કરું છું—નકષ્ટી કરું છું—ઠરાવું છું કે સ્ત્રી જીવતાં સુધી માત્ર એકજ પતિને વળગી રહેશે, તેના મૃત્યુ બાદ તેમજ તેની હયાતિ દરમ્યાન પણ તે બીજા પુરૂષ સાથે સંયોગ કરી શકશે નહિ; જે સ્ત્રી અન્ય પુરૂષ સાથે સંયોગ કરશે તે અવશ્ય પતિત થશે. આજથી પોતાના પતિને ત્યજી અન્ય પુરૂષ સાથે સંયોગ કરનારી સ્ત્રીઓ પાપભાગી થશે. સુખ સંપત્તિને ભોગ કરી શકશે નહિ અને તેમની અપકીર્તિ થશે.” દીર્ઘતમની પતિએ આ સાંભળી તેને (દીર્ઘતમને) ગંગાજ્યાં ફેંકી દેવાની પોતાના પૂત્રોને આજ્ઞા કરી. આથી ગૌતમ અને અન્ય પૂત્રોએ લોભથી અન્ધ બની જઈને તેમજ અન્ધ અને વૃદ્ધ પિતાનું ભરણપોષણ કરવું નિરૂપયોગી સમજીને તેને નદિમાં તરી શકે એવા પદાર્થ સાથે બાંધી તરતો મૂકી દીધા.

આ ઉપરથી સહજ સમજાશે કે જ્યારે દીર્ઘતમની સ્ત્રીએ પતિ તરીકે તેની આજ્ઞા માન્ય રાખવાની ના પાડી, ત્યારે દીર્ઘતમે

એમ સમજીને કે તે સ્ત્રી પોતાનો ત્યાગ કરી. અન્યની સાથે સંયોગ કરશે—યા કરવા ઇચ્છે છે, એવી આશા કરી. માટે તે કાંઈ શાસ્ત્રનાં બીજાં પ્રમાણોથી વિરૂધ્ધ જાણ શકતી નથી; તેમજ તે સમયે સ્ત્રી-ઓનું સ્વચ્છંદપણું પ્રચલિત હતું તે પણ સિદ્ધ કરે છે. જે દીર્ઘ-તમે આવી આશા કરી હોત અને તે સર્વમાન્ય તરીકે સ્વિકારી હોય યા સ્વિકારાઈ હોય યા સ્વિકારવા યોગ્ય મનાઈ હોય તો તે આશા કરનાર દીર્ઘતમ પોતે આ બનાવ બન્યા પછી તરતજ અત્યંત પુર-પની પત્નિમાં પુત્રોત્પત્તિ શા માટે કરત ? પોતાનું કરેલું પોતેજ શા માટે ઉઘાપત ? એમણે પોતેજ બહાની પત્નિ સુદેષ્યાથી ક્ષેત્રજ નામનો પુત્ર ઉત્પન્ન કર્યો હતો સાંભળો:—

સોઽનુસ્રોતસ્તદા વિપ્રઃ પ્રવમાનો યદૃચ્છયા ।

જગામ સુબહુન્ દેશાનન્ધસ્તેનોડુપેન હ ॥

તન્તુ રાજા વલિર્નામ સર્વધર્મવિદાં વરઃ ।

વ્યપદ્યન્મજ્જનગતઃ સ્રોતઃસામ્યાં સમાગતમ્ ॥

જગ્રાહ ચૈનં ધર્મ્માત્મા વલિઃ સત્યપરાક્રમઃ ।

જ્ઞાત્વૈવં સ ચ વત્તેઽથ પુત્રાર્થે ભરતર્ષભ ॥

સંતાનાર્થં મહાભાગ ભાર્ય્યાસુ મમ માનદ ।

પુત્રાન્ ધર્મ્માર્થકુશલાનુત્પાદયિતુમર્હસિ ॥

एवमुक्तः स तेजस्वी तं तथेत्युक्तवानृषिः ।

तस्मै स राजा स्वां भार्यां सुदेष्णां प्राहिणोत्तदा ॥

તે અર્ધવિપ્ર નદીમાં તણાતો તણાતો કેટલાક દેશો ઓળંગી ગયો. ધર્મ જાણનારાઓમાં શ્રેષ્ઠ એવા બહીરાલએ ગંગાજ્યામાં નહાતાં નહાતાં તે વૃષ્ણ બ્રાહ્મણને તણાતો જોયો રાલએ તે બ્રાહ્મણને બહાર કાઢ્યો અને તેની સર્વ કથા સાંભળી લીધા પછી પોતાની પત્નિ-રાણી...માં એક સદગુણી અને પ્રતાપી પુત્ર ઉત્પન્ન કરવાને તેને વિનંતિ કરી. દીર્ઘતમે તેની તે માગણી કચ્છ રાખી અને રાલએ પોતાની પત્નિ સુદેષ્યાને તેની પાસે મોકલી.

હવે જે દીર્ઘતમે જે આશા કરી તે માન્ય કરવા જેવી હોત તો પોતેજ બીજાની સ્ત્રીથી પુત્ર શા માટે ઉત્પન્ન કરત ? આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે સ્ત્રીઓની સ્વચ્છંદ વર્તણૂક ઉપર અંકુશ મૂકવા માટે એ આશા હતી. માટે તે પુનર્જન્મને લાગુ પાડી શકાતી નથી.”

“ પરંતુ મહારાજ ! ” પંડિતજી બોલ્યા. “ પ્રથમ જણાવી ગયા કે કલિયુગમાં અનાચાર અને પતિદ્રોહ પર અંકુશ મૂકવા માટે પરાશર સિવાય અન્ય કાપિઓએ કલિયુગમાં પુનર્વિવાહ અને નિયોગની મના કરી છે. તો તે ખુલાસો તો અપના પૂર્વ કથનથી વિરૂધ્ધ જાય છે અને એ રીતે જોતાં

તો દીર્ઘર્ષિ અન્ય મહાત્માઓએ મના કરી તેજ માન્ય રાખવી જોઈએ, કે જેથી તેમના મત પ્રમાણે સમાજનું પતન ન થાય.”

“ તમે કહો છો તે ઠીક છે.” સ્વામીજી બોલ્યા. “ પરંતુ સમાજનું પતન એક નહિ પણ અનેક પ્રકારે થાય છે. તમે પુનર્લંઘન અટકાવો પરંતુ તેથી ગુપ્ત વ્યભિચાર વધી પડે તો શું સમાજનું પતન નહિ થાય ? ધણીજ ખરાબ રીતે થશે અને એ પતન એવું થશે કે જે ફરી તમારાથી કદી પણ સુધારી નહિ શકાય. પુનર્વિવાહની છૂટથી તો માત્ર વિધિસર લગ્નજ થશે, પરંતુ વ્યભિચારથી તો જીવ હત્યાઓ પણ થશે. પરાશર ઋષિએ આ પ્રશ્નનો ધણીજ આરીકાઈથી વિચાર કરીનેજ પોતાની સમ્મતિ પ્રકાશ કરી છે. તે પોતે પણ પતિ સહમનતને સર્વોત્કૃષ્ટ ગણે છે. તેનાથી બીજી પંકિતએ બ્રહ્મચર્ય ગણે છે અને ત્રીજી પંકિતએ વિધવા વિવાહને ગણે છે. અન્ય ઋષિઓ પુનર્લંઘનના વિરુદ્ધ કલિયુગ માટે મત દર્શાવે છે પરંતુ તેમાં જે હેતુથી તે મત દર્શાવવામાં આવે છે તે હેતુ સફળ થતો નથી. જ્યારે પરાશર ઋષિએ એ હેતુ સફળ થવા માટે દીર્ઘદ્રષ્ટિ વાપરી છે. તેમણે આપેલી છૂટથી ગુપ્ત વ્યભિચાર થવાને તથા તેના ફળરૂપ જીવ હત્યા થવાને અવકાશ રહેતો નથી. કારણ પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ તેઓ લગ્નથી કરી શકે છે પરંતુ જો એ લગ્નનો નિષેધ કરવામાં આવે તો કલિયુગમાં સંયમ શકિત ક્ષીણ થવાને લીધે પોતાની ઇન્દ્રિય લાલસા પુરી કરવા માટે મનુષ્યો ગુપ્ત અધર્મ-માર્ગ સ્વિકારે છે. આમ સામાજિક રીતે વિચાર કરતાં પણ પરાશર ઋષિનો અભિપ્રાય ઇષ્ટ જણાય છે. વળી પાંડવ કૌરવોના સમયમાં પણ અન્ય ઋષિઓના કલિયુગ માટેના નિષેધાર્થ કથનનો અસ્વિકાર થયો છે. જ્યાં પરાશરના અભિપ્રાયનો સ્વિકાર થયો છે. અર્જુનને અને યુધિષ્ઠિરને આપણે અનુક્રમે નર અને ધર્મના અવતાર તરીકે માનીએ છીએ જ્યારે શ્રીકૃષ્ણને પરમાત્માનો અવતાર માનીએ છીએ. હવે જેના સલાહકાર શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માજ હોય તેવા પાંડવોને હાથે કદિ ધર્મ વિરુદ્ધ વર્તન થાય ખરું ? નજ થાય. ત્યારે હવે વિચાર કરો કે કલિયુગમાં ન કરવાનાં કાર્યોમાં અશ્વમેધ ગણાવ્યો છે; પરંતુ તે અશ્વમેધ કલિયુગમાં થઈ ગયેલા પાંડવોએ સાક્ષાત્ પરમાત્મા શ્રીકૃષ્ણની સલાહથી કર્યો હતો. અર્જુનને વિધવા નામકન્યા સાથે લગ્ન કર્યું. આ બધું શું બતાવે છે ? વળી બીજા પણ એવાજ દાખલા જુઓ. વિક્રમાદિત્યના પહેલાં થોડાજ સૈકા પહેલાં થઈ ગયેલા શુદ્રક રાજા તરફ દ્રષ્ટિ ફેરવો.



કાળમાં એકજ વખત સ્ત્રી પાસે જવાનું અને તે પણ આખે સરીરે ધૃતાદિનો લેપ કરીને અમુક નિયમો પાળીનેજ જવાનું હોય છે. તે સમય વીતી ગયા આદિ પિતા પૂત્રી જેવો સંબંધ રાખવો પડે છે. શું આવા કાર્યોમાં પ્રેમ દદ થાય એમ તમે માનો છો ?”

“ પરન્તુ પુનર્લગ્ન કરવાથી તો ભદ્ર કુલોનાં નામ નિશાન પણ જતાં રહે છે. જ્યારે નિયોગથી તેની વંશ વૃદ્ધિ થાય છે.”

શાસ્ત્ર મુજબ દત્તકપૂત્ર લઇ શકાય છે. તો દત્તવિધાનથી પૂત્ર લઇ વંશ વૃદ્ધિ કેમ ન કરવી ? નિયોગની આવશ્યકતા શો ?

“ બરાબર છે. દત્તકપૂત્ર લઇ શકાય છે; પરન્તુ જે અહમય્ય ન પાળી શકાય તો નિયોગથી પૂત્ર ઉત્પન્ન કરવો.

“ હવે ઠેકાણે આવ્યા. ત્યારે એમજ કહેાને કે અહમય્ય ન પાળી શકાય તો નિયોગ કરવો. અર્થાત્ ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટેજ નિયોગ છે. હવે જ્યારે નિયોગ ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટેજ હોય, તો ગમે તેવા પુરુષ સાથે પણ જોની માફક પ્રેમ વિના નિયોગ કરવો તેના કરતાં પુનર્વિવાહ શામાટે ન કરવો ? પુનર્વિવાહથી પ્રેમ વ્રદ થવા સાથે ગૃહધર્મે સચવાય છે. કહો હવે તમે શું કહો છો ? ”

“ મહારાજ ? અમે તો બણ્યા હોઇએ એટલું જાણીએ, ક્યા નિર્ણય પર આવવું તે સમજી શકાતું નથી.” પાંડિતજી નમ્ર બની ગયા.

“ સાંભળો. સત્ય, ત્રેતા અને દ્વાપરમાં મનુષ્યો અમુક પ્રકારે અમુક અંશે પણ સંયમ રાખી શકતાં હતાં અને તેથીજ જે કોઇ અહમય્ય ન પાળી શકે તો તેનેજ માટે પૂત્રોત્પત્તિના બહાના નીચે નિયોગની છૂટ હતી. એકજ પૂત્ર ઉત્પન્ન થતા સુધીનીજ છૂટ આપવાનું કારણ એટલુંજ હતું કે જે પ્રબળ વૃત્તિ ચિત્તને વિકારવશ બનાવી દે, તે એક સંતાન થયા પછી કાંઇક શિથિલ થાય અને પછી તે સ્ત્રીની સંયમશક્તિ તેને વધુ શિથિલ બનાવી શકે, જેથી વ્યભિચાર ન વધે. હવે કલિયુગમાં તો સંયમશક્તિ છેકજ હણીઇ ગઇ છે અને તેથી નિયોગના નયમ પણ પાળી શકાય તેમ નથી. આવી વખતે તમે જેમ જેમ અહમય્ય પાળવા માટે દયાણુ કરો તેમ તેમ તે વૃત્તિ વધુ અને વધુ પ્રબળ બનતી જાય, જેને પરિણામે ગુપ્ત કુકર્મો અને વ્યભિચારનો પ્રચાર થાય. સ્થળે સ્થળે ગર્ભપતન અને બાળહત્યાઓ થાય. આવા અનાચાર અટકાવવાના દીર્ઘ-દર્શીય હેતુથી મહાત્મા ધરાશરે પુનર્લગ્ન કરવાની-બીજે પતિ કરવાની છૂટ આપી છે. કહો, હવે વિધવાઓ પુનર્લગ્ન કરે તે તમે યોગ્ય માને છો કે અયોગ્ય ? ”

શયુવાર સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી. કાંઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ..  
સ્વામીજીએ નિહાલસિંહ સામે જોઈ કહ્યું:—

“ રાજન! ક્યાં છે પેલુ બાળક ? ”

સ્વામીજીના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાં જ અનંગપ્રસાદને ત્યાં  
હાંજર કરવામાં આવ્યો. જોયી સ્વામીજીએ આગળ ચલાવ્યું.

“ પડિતજી! જુઓ. વિધવા વિવાહ અટકાવવાનું આ પરિણામ.  
આ સુંદર કુસુમવત્ કોમળ બાળક વિધવાના અનાચારથી જ ઉત્પન્ન  
થયું છે, તેની હત્યા કરવાની આજ્ઞા તે દુષ્ટાત્માઓ તરફથી થઈ ગઈ  
હતી; પરંતુ જેને તે કાર્ય સોંપવામાં આવ્યું હતું, તે બાદને દયા  
આવવાથી મારા શિષ્યને તે આ બાળક સાંપી ચાલી ગઈ. હવે કહો, તમે  
વિધવા લગ્ન અટકાવી આવી બાળહત્યાઓ થતી જોવા ઇચ્છો છો કે  
વિધવા લગ્નની દૃષ્ટ આપી તે અટકાવવા ઇચ્છો છો ? ”

“ મહારાજ! અમે અલ્પ મુદ્ધિવાન, અમારો મત શા ઉપયોગનો ?  
આપ હવે આપનો સ્વતંત્ર મત દર્શાવો કે જોયી અમારા હૃદયના ગુચ-  
વાડાનો રસ્તો થાય.” નિહાલસિંહના આ વાક્યોનો પ્રત્યુત્તર સાંભળવા  
સર્વ એક ચિત્તે આતુરતાથી જોઈ રહ્યાં. માલતી તથા નવલના મનમાં  
તો નિશ્ચય જ થઈ ગયો કે સ્વામીજીનો અભિપ્રાય પુનર્લગ્નની તરફ-  
ણમાં જ આવશે અને એ વિચારે તેમના મુખપર હાસ્ય ફરટી નીકળ્યું.

“ આવા ગુઢ પ્રશ્નમાં મારો સ્વતંત્ર અભિપ્રાય દર્શાવવો એ ઠીક  
નથી; છતાં તમારી બધાંની એવીજ મરજી છે તો સાંભળો. હમેશાં  
જે ધર્મો તથા નિયમો કરવામાં આવે છે તે બધા સમયને  
અને દેશને અનુકૂળ જ હોવા જોઈએ. સમાજના બંધારણમાં પણ તેજ  
ધ્યાનમાં રાખવાનું છે. કેટલીક વખત કેટલાકો પ્રાચીન રીતોએ તિર-  
સ્કારી સારાસારનો વિચાર અને રીતના મૂળ હેતુને જાણ્યા વિનાજ તેને  
છોડી દે છે અને પોતાના સમાજને, દેશને તેમજ તે કાળને અનુકૂળ  
છે કે નહિ તેનો વિચાર કર્યા વિનાજ દેખાદેખી અમુક પ્રકારના સુધારા  
કરે છે; જે ખીલકુલ ઇચ્છવા જોગ નથી. એટલુંજ નહિ પણ બધંકર  
અને વિપરીત પરિણામને ઉપજાવે છે. જ્યારે કેટલીક વખત એવા  
પણ દાખલા જોવામાં આવે છે, કે રીતના મૂળ હેતુને જાણ્યા વિના  
ગમે તેવા સંયોગોમાં ગમે તેવા રૂપમાં કેટલાકો રીતને વળગી રહે છે  
અને વિપરીત પરિણામ રૂપ ફલને ભોગવે છે. આવા સમયમાં સુચ  
અને વિચારશીલ જનોએ દેશને અને કાળને અનુસરતા ફેરફારો કર-  
વાની જરૂર છે. જુનું જે નિષ્પ્રયોગી યા અહિતકર લાગે તેને ત્યજ



દેવું અને નવું હિતકર જણાય તે ગૃહણ કરવું. તેજ વખતે એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું કે જીવું પણ હિતકર હોય તો તેને ત્યજવું નહિ. આપણા હિન્દુ સંસારનું બંધારણ એવા ઉત્તમ રૂપે કરવામાં આવ્યું છે કે જો દરેક ધર્મ, નિયમ અને રીતોનાં મૂળતત્ત્વો આપણે જોઈએ, જાણીએ અને સમજીએ તો આપણને ફરીઆદ કરવા જેવું કંઈનું રહેતું નથી.

વિધવા વિવાહના પ્રતિપાદન અને નિષેધ માટે લખાયેલા શ્લોકોનું જોઈએ એટલું વિવેચન થઈ ગયું છે, એટલે તેને ફરીથી કહેવાની જરૂર નથી; પરંતુ ટુંકમાંજ આપણે સમાજની સ્થિતિનો વિચાર કરી, મનુષ્યની શક્તિનો અને ધર્મની આજ્ઞા અને નિયમનો વિચાર કરી જોઈએ તેમ સમાજની અનુકૂળતા સાચવવા સાથે સુખનો અને નીતિનો વિચાર કરી કોઈ પણ એક માર્ગ ગૃહણ કરવાનો છે. આ માર્ગ ગ્રહણ કરતા પહેલાં આપણે એટલું તો કમ્બલ કરવું પડશે, કે કલિયુગમાં એટલે હાલના સમાજમાં દ્રવ્યતા અને સંયમશક્તિ જોઈએ તેટલી ન હોવાથી યુવાવસ્થામાં વિધવા થતી સ્ત્રીઓ પોતાના હૃદય પર હમેશ માટે અંકુશ રાખી બ્રહ્મચર્ય પાળી શકે એ બનવા યોગ્ય નથી. વિધવાઓની વાત એક ક્ષણ આજીવન મૂકી આપણે જોઈશું તો પણ જણાશે કે કેટલીએક સધવાઓ અનાયારનો માર્ગ ગ્રહીત રીતે ગૃહણ કરી બેઠેલી હોય છે, છતાં તેમના પતિની હયાતીને લીધે તે દુષ્કર્મ જાહેર થતાં નથી અને થાય છે તો જવલ્લેજ. પરંતુ પતિ વિનાની-વિધવાઓનાં તેવાં કર્મો છૂપાઈ શકતાં નથી અને તેથી તે સમાજની નજરે તરતજ ચઢે છે અને નિંદાને પાત્ર થાય છે. આવી નિંદાથી બચવા અને પોતાનું દુષ્કર્મ છૂપાવવા તેઓ ગર્ભપતન કે બાળહત્યા પણ કરે છે. હવે જો તમે વિધવા વિવાહની છૂટ ન આપો તો દિન પ્રતિદિન આવાં દુષ્કર્મો વધવાનાં, હજારો બાળકોની હત્યા થવાની અને ઘેર ઘેર બ્યભિચાર વધી પડવાનો. તેમજ વિધવાઓને વિવાહની છૂટ આપતાં પણ કેટલાક અત્યાચારો થવાના. ત્યારે આમાંથી માર્ગ કયો લેવો ? એ પ્રશ્ન થાય છે.

હાલની સ્થિતિ જોતાં વિધવાઓને માટે માર્ગ ખૂલ્લો કરતા પહેલાં બીજા કેટલાક સુધારા કરવાની જરૂર છે. અત્રે તેનું લંબાણ વિવેચન ન કરતાં ટુંકમાંજ કહીશું; અન્ય પ્રસંગે તેનું લંબાણ વિવેચન કરીશું. પ્રથમ તો બાળકોને એટલે કે પૂત્ર અને પૂત્રીઓને ઉચ્ચ પ્રકારના ગૃહ-શિક્ષણ સાથે કેળવણી આપવાની જરૂર છે. બીજું બાળલગ્ન અટકાવવાની આવશ્યકતા છે. ત્રીજું, લગ્નો વરકન્યાની પસંદગીથી કરવાની

અગત્ય છે અને ત્યાર પછીજ વિધવાઓને માટે વિચાર કરવાનો છે. વિધવાઓમાં અનાચારનો જે ભય છે તે યુવાવસ્થામાંજ છે. હાલના સમયમાં યુવાવસ્થાનો કાળ પચીસ વર્ષ સુધીનો ગણીએ તો ચાલી શકે. જે કે સ્ત્રીને પુરૂષની ઇચ્છા કેટલીક વખત ઋતુદર્શન બ્યાં સુધી બંધ થાય ત્યાં સુધી મનાય છે; પરંતુ તે ઇચ્છવાજોગ નથી, એટલે કે ત્યાં સુધીની વિધવાઓને પુનર્લગ્નના છૂટની અગત્ય આપવી એ ભયંકર છે. માટે મારી માન્યતા પ્રમાણે તો જે વિધવા અખંડ અલ્પચર્યા પાળી શકે તો સર્વોત્કૃષ્ટ છે અને જેની વૃત્તિ ચંચળ હોય એટલે અલ્પચર્યા ન પાળી શકે તેમ હોય તેને વધુમાં વધુ પચીસ વર્ષની વય થતા સુધીમાં પુનર્લગ્નની છૂટ આપવી. ક્ષત અક્ષતનો પ્રશ્ન હાલ કરવાજોગ નથી. જે મનુષ્યો મન ઉપર અંકુશ રાખી શકતાં હોય તો તો વિધવાવિવાહના પ્રશ્નની જરૂરજ રહેતી નથી; કેટલાંક મનુષ્યો પચીસ વર્ષની હદ માટે અસમ્મત થશે; પણ દેખીતુંજ છે કે હૃદયપર અંકુશ ન રાખી શકે તેને માટેજ પુનર્લગ્ન છે. મહાત્મા પરાશરે વય ઇરાવ્યું નથી પરંતુ તેમણે પણ સહુગમન કરનારી પ્રથમ પંક્તિએ, અલ્પચર્યા પાળનારી બીજી પંક્તિએ અને વિવાહ કરનારી વિધવાને ત્રીજી પંક્તિએ મૂકી છે. આ ઉપરથી પણ જણાશે, કે તે પોતે પણ વિધવાવિવાહને ફરજયાત કરવાનો મત ધરાવતા નથી પરંતુ ગુપ્ત કુકર્મો કરી હત્યાઓ કરવા કરતાં પુનર્વિવાહને ઉત્તમ માને છે અને તેજ માન્યતા મારી પણ છે. કદાચ તમે કહેશો કે અક્ષતયોનિ માટેજ વિવાહની છૂટ આપવી, તો એક રીતે જોતાં તે ઉત્તમ છે પણ કેટલીક ગાંઠમાં એવો રિવાજ હોય છે, કે લગ્ન થયા પછી તરતજ પતિના સમાગમમાં તે કન્યા આવે છે. આવી કન્યા છ માસ દરમ્યાન કે એક વર્ષ દરમ્યાન વિધવા થતાં પોતાની વૃત્તિપર અંકુશ ધરાવવા અશક્ત હોવાથી કુકર્મ કરે છે અને તેથીજ પચીસ વર્ષ હું યોગ્ય ધારું છું. તે પણ માત્ર છૂટ તરીકેજ; ફરજયાત નહિ. પચીસ વર્ષથી વધુ ઉમ્મરની વિધવા માટે તો વિવાહની છૂટ નજ આપવી, એ યોગ્ય છે. કારણ એટલી ઉમ્મર સુધીમાં પણ જે હૃદયપર અંકુશ ન મૂકી શકે તો મૃત્યુ પર્યંત પણ તે સંયમ રાખવા અશક્ત રહેશે અને તેથી તે વિવાહ કરે તોપણ એવી ખાતરી ન રાખી શકાય કે તે ગુપ્ત કુકર્મ નહિ કરે.”

બાલા વાંચક ! સ્વામીજીના ઉપરોક્ત ખુલાસાથી શ્રોતાવર્ગના હૃદયમાં શું શું વિચારો થતા હશે તે હવે આપણે જોઈએ.



## સપ્તમ પરિચ્છેદ.



પાપનું પ્રાયશ્ચિત.



૦૬૧ લા ! પ્રકૃતિ કેમ વ્યાકુલ જણાય છે. " નરેન્દ્ર શયન ગૃહમાં આવતાંજ ગિરિબાળા એ પ્રશ્ન કર્યો. નરેન્દ્રની મુખ મુદ્રા નિસ્તેજ થઇ ગઇ હતી, તેના મુખપર ક્લંકની ઢાયા ગિરિબાળા સ્પષ્ટ જોઇ શકતી હતી, તેનાં નેત્રો ચિંતાથી ઉંડાં પેસી ગયાં હતાં, મુખપરની લાલાશ નષ્ટ પામી ગઇ હતી, હરકોઇ જોનારને તરતજ જણાયા વિના નહિ રહે કે ત્રણ વર્ષ પહેલાંનો નરેન્દ્ર આજના નરેન્દ્રથી કોઇ જુદોજ હતો.

નરેન્દ્રે ગિરિબાળાના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપ્યો, આંખો મીચી દીધી, તેના હૃદયમાં એવું ભયંકર દુઃખ થતું, કે ન તો તે સહન કરી શકતો કે, ન તે કોઇને કહી શકતો. તેની પ્રકૃતિ પહેલાંના કરતાં તદ્દનજ બદલાઇ ગઇ હતી. કોઇની પણ સાથે વાત કરવાની તેને ગમતી નહિ. જેમ અને તેમ ઓછું બોલતો; નોકર ચાકર પાસે કોઇ ચીજ માગતાં પણ તેનું હૃદય પાછું હઠતું. ગિરિબાળા સાથે વાત કરતાં તે ગભરાતો, જાણે તેની પવિત્રતાથી ડરતો હોય તેમ કંપતો, પોતાનાં કુકર્મ અને ભયંકર કૃત્યથી તેને ચારે દિશાઓ ભયને તિરસ્કારથી વ્યાપ્ત જણાતી. પ્રત્યેક મનુષ્ય તેને ત્રાસદાયક અને ભયંકર જણાતું. તેનું હૃદય હમેશાં તેને ડંખતું. આવી મનોવ્યાધિથી પીડાતો નરેન્દ્ર ગિરિબાળાના સ્નેહપૂર્ણ મુખકમલ સામું શી રીતે જોઇ શકે ? ગિરિબાળાએ અત્યંત પ્રેમથી ફરી પૂછ્યું:—“ પ્રકૃતિ કેમ છે, વ્હાલા ? ઉદાસ કેમ જણાવ્યો છો ? ” હમેશ કરતાં ગિરિબાળાનો આજનો પ્રશ્ન તો કાંઈક જુદોજ રીતે પૂછાયેલો જણાતો હતો. આજ તેના શબ્દો પ્રેમ પૂર્ણ જણાતા હતા. હમેશ તેના હૃદયમાં પ્રેમ તો એટલોજ હતો છતાં આનંદની ઢાયા ન હતી, આજે આનંદ પણ એટલોજ જણાતો હતો; અને ખરેખર, એના હૃદયમાં આનંદ પણ હતોજ. નિર્મળાનો પોતાને પત્તા લાગ્યો છે અને નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરાવી તે બન્નેને સુખી કરશે એ વિચારે તેનો આનંદ ઉભરાઇ જતો હતો. નરેન્દ્રે ખીલ પ્રશ્નનો પણ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. ગિરિબાળાએ આજે નરેન્દ્ર સાથે હૃદય બોલીને વાતચીત કરવાનો નિશ્ચય જ કર્યો હતો.

“હાલા !” હૃદયનું દુઃખ નિકટના સંબંધી આગળ કહેવાથી કાંઈક શાન્તિ મળે છે, એ સૂત્ર દુઃખને લીધે શું તમે ભૂલી ગયા છો. નાથ ! મારી પાસે પણ આમ હૃદયનું દુઃખ છૂપાવશે ? આમ ક્યાં સુધી ચાલશે ?”

ગિરિબાળાના નમ્ર શબ્દોની કાંઈક અસર થઈ; છતાં નરેન્દ્રે અંતરની વાત છૂપાવવાનો તો ચત્ત કર્યો જ. ધીમે ધીમે જાણે ગિરિબાળાને સમજાવતો હોય તેમ આંખો બંધ રાખીને, અત્યંત દુઃખથી દબાઈ ગયેલા દુઃખી મનુષ્યની માફક નિશ્વાસ નાંખતાં બોલ્યો:-

“ગિરિ ! ગિરિ !! હું શું કહું ? મારું હૃદય દુઃખભારથી દબાઈ ગયું છે. મારું ચિત્ત ઠેકાણે નથી. હું શું કહું ? મારા દુઃખનો ઉપાયજ નથી. ક્ષણે ક્ષણે દુઃખ રડવાથી શું તે ઓછું થઈ જવાનું છે ? ગિરિ ! તું મારી કાળજી ન કર; મારું મનેજ ફેડી લેવા દે. મારે માટે તું શા માટે દુઃખી થાય છે ? તું સુખથી રહે, મારી ચિંતા ન કર.”

“નાથ ! હાલા ! મારો શું અપરાધ થયો છે ? પ્રથમ તમે મારી સાથે આવું વર્તન નહોતા કરતા, તમારા હૃદયની સર્વ વાત મને જણાવતા, તમારા સુખ દુઃખમાં મને ભાગ લેવા દેતા; હવે શા અપરાધ માટે મને તે ભાગથી વંચિત રાખો છો ? તે ભાગથી વંચિત રાખી મને કયે પ્રકારે સુખી થવાનું કહો છો ? હાલા ! આવા શબ્દો ન બોલો; મારું હૃદય ન ચીરો.” ગિરિબાળા રડી પડી.

“ગિરિ ! તું આમ રડીને મને દુઃખી કરે છે. મારા હૃદયને શાન્તિ આપવાને બદલે ત્રાસ આપે છે. તું-”

“નાથ !” ગિરિબાળા આંસુ લુછતાં બોલી. “મારી જુલ માફ કરો પણ મારાથી સહન નથી થતું. હાલા ! તમારું હૃદય શા માટે બંધ રાખે છે ? તમારું દુઃખ મારાથી શા માટે છૂપાવે છે ?”

“હું શું છૂપાવું છું ? મેં પ્રથમથીજ તને કહ્યું છે, કે મારું સુખ-શાન્તિ સર્વ નિર્મળાની પાછળ જ હણાઈ ગયાં છે. હવે શાન્તિ ક્યાંથી વળે ? ગિરિ ! ગિરિ ! મેં તેજ દિવસે તને કહ્યું હતું કે, તેની સૌંદર્ય માટે હું જનાર હતો; છતાં માત્ર તારે માટેજ રોકાયો છું. ગિરિ ! તું એમ ન સમજશ કે હું તને નથી મ્હાતો, પણ મ્હારું હૃદય મારા હાથમાં નથી.” નરેન્દ્ર અંતર્વેદના છૂપાવતાં બોલ્યો.

“નિર્મળા મળે તો તમને સુખ થાય ખરું ? શું આપ સત્ય કહો છો, હાલા !” ગિરિબાળા કસોટી કરતી હોય તેમ બોલી.

નરેન્દ્ર આ પ્રશ્નથી ચમક્યો. તેનું અંતઃકરણ તેને ડંખવા લાગ્યું. હૃદયપર જેમ તેમ અંકુશ રાખીને બોલ્યો:—“ગિરિ! ગિરિ!! મારા તરફ અવિશ્વાસ રાખે છે. શું હું ખોટું કહું છું?”

“હું નથી કહી શકતી પણ તમે મારાથી કાંઈક છૂપાવો છો. એ તો નિશ્ચય જ. સત્ય કહો છો વ્હાલા! નિર્મળા તમને મળીજ નથી?”

ગિરિઆળાના આ પ્રશ્ને નરેન્દ્રની આંખો ઉઘાડી. પોતાની નિર્મળા સાથેની મુલાકાત ગિરિઆળાથી છૂપી રહી શકી નથી એમ તેને સમજાયું. શી રીતે તેણે જાણ્યું? એ પ્રશ્ન થયો પણ તે સમય વિચાર કરવાનો ન હતો. હિમ્મત રાખી અધી વાત છૂપાવવા યત્ન કર્યો; પરંતુ હવે તેની દ્રઢતા ડગી ગઈ. ગિરિઆળાનો વિશેષ છળ કરવાની હિમ્મત ન ચાલી, વળી કદાચ જે ગિરિઆળા અધું જાણતી હોય તો પણ ખોટું; એમ ધારી છેવટે સર્વ ખીના જણાવી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

“ગિરિ! તું સર્વ જાણે છે છતાં મને શા માટે પૂછે છે? મેં અત્યાર સુધી તારાથી અનેક વાનો છૂપાવી છે. તને કહેવાની હિમ્મત ચાલતી નથી અને તેથીજ હું વધુ દુઃખી થાઉં છું. ગિરિ! મારા સુખનો સમય ચાલ્યો ગયો છે. મારા બાવિમાં હવે હું દુઃખજ બેઠો છું. તારો મેં કેટલી હદ સુધી છળ કર્યો છે? નથી કહેવાતું.” નરેન્દ્રે બંને હાથથી પોતાનું મુખ ઢાંકી દીધું. પતિદુઃખે દુઃખી થનારી ગિરિઆળાની હિમ્મત ઘટી ગઈ. તે નરેન્દ્રના બંને હાથ પકડી છાતી સાથે ચાંપતાં બોલી. “વ્હાલા! દુઃખી ન થાઓ. શોચ ન કરો. જુઓ. નિર્મળા અહીંજ છે. હું હમણાંજ તેને અહીં હાજર કરું છું.”

“નિર્મળા અહીં છે?” ગિરિઆળાના મુખમાંથી ઉપરના શબ્દો નીકળતાંજ નરેન્દ્ર પ્હાવરા જેવો બની બોલી ઉઠ્યો. “શું નિર્મળા અહીં છે? કેવી રીતે આવી? કાણ લાવ્યું?”

“શાન્ત થાઓ, નાથ! નિર્મળા તેની મેળેજ આવી છે. જેને હમણાંજ તમારી સેવામાં હાજર કરી...”

“નહિ, નહિ. ગિરિ! એમ ન બોલ. તેને અહીં ન લાવીશ. હા...હા...હું...”

નરેન્દ્ર બોલતાં ગભરાઈ ગયો, પોતે શું બોલે છે અને શું કરે છે તેની પણ શુદ્ધિ ન રહી.

“ગિરિ! ગિરિ! એ બ્રહ્માનું નામ ન લે. મને...મને”

“નાથ! આ શું? એ બ્રહ્મા છે? શી મીને? જેને તમે આજે છે તેના પ્રતિ આ શબ્દો!” ગિરિઆળાએ ઠપકા ભરી મીને કહ્યું. “વ્હાલા! આ ચોગ્ય નથી. એને બ્રહ્મા...”

“હા, મેંજ અપ્ટ કરી. હેં? ના. ના. મેં નહિ, ગિરિ! મેં નહિ, એ એનીજ મેજ અપ્ટ થઇ.” નરેન્દ્રના બોલવાનું ઠેકાણું ન રહ્યું. તેનાં નેત્ર ફાટી ગયા જેવાં જણાવા લાગ્યાં. તેના મુખ પર ધડી ધડી રંગો બદલાવા લાગ્યા. એક પ્રકારનું પાપ-પશ્ચાતાપ યા અન્ય જે કહો તે, તેને બાળતું હોય તેમ જણાયું. ગિરિબાળા તેની સ્થિતિ સમજી ગઇ, નિર્મળાની વાત, વધુ છેડવાનું પરિણામ સાફ નથી એમ તેને જણાયું. નરેન્દ્રને આરામ આપવાની જરૂર તેને જણાઇ આવી, ધડીમાં પંખો નાખતી અને ધડીમાં પોતાના કોમળ હાથથી નરેન્દ્રના હૃદયને શાન્તિ આપતી તે બોલી:—

“હાલા! જવા દો એ વાત. બૂલી જાઓ, જરા સ્વસ્થ થઇને આરામ લો.”

“હા, ગિરિ! મને આરામની જરૂર છે. મારા હૃદયને આરામની—વિશ્રામની જરૂર છે પણ તે ક્યાં છે? ગિરિ! મને આખું જગત ખાવા ધાય છે. સર્વ જગ્યા મને ત્રાસ રૂપ જણાય છે. આરામ ક્યાં છે? હતો, એક વખત તારા શબ્દોમાં આરામ હતો, તારાં કઠિણ ઉરજથી શોભતી છાતીપર મસ્તક મૂકી નિદ્રા લેતાં મને આરામ મળતો. પણ હાલ—હા! જ્યાં મારે અંતઃકરણજી મને ડંખે ત્યાં આરામ કેવો? જ્યાં મારો દેવજી રહેયો ત્યાં આરામ કેવો?”

“નાથ! એ ખોટું છે. સર્વ ખોટું છે. હું તમારી સેવામાં હાજર જ છું, તમને શા માટે ત્રાસ થાય? શા માટે દુઃખ થાય? અંતઃકરણ શા માટે ડંખે? હૃદય.....”

“તું ન સમજે, ગિરિ! મારા હૃદયની વેદના તું ન સમજે, મેં એક એવું કાર્ય કર્યું છે, અરે! એક એવું ધાતકી કૃત્ય કર્યું છે કે જે.....”

“ન કહો, નાથ! તમારા હૃદયને એથી વધુ દુઃખ થશે. હું જાણું છું. વધુ કહી, થઈ ગયેલું ફરી યાદ કરી દુઃખી થવાની જરૂર નથી. એ સર્વ બૂલી જાઓ.”

“નહિ, ગિરિ! મારે મ્હોઢેથીજ બધું મને કહેવા દે. મારા હૃદયનો માર આછો કરવા દે. તેં નિર્મળાને કાઢી મૂકી; પરંતુ તેનું ચિત્ત તે સમયે મારામાં હતું. તે મારા દિવાનખાના તરફ આવી, પણ મને મળ્યા વિનાજ ચાલી ગઇ, તેનું વસ્ત્ર મારી નજરે પડ્યું અને હું પાછળ પાછળ ગયો. ત્યાં મેં શું જોયું? ગિરિ! ગિરિ! તે સમયે હું તેની પાછળ ન ગયો હોત તો સાફ ચાત, તે આત્મધાત કરવા તત્પર થઇ હતી. મળા મુધીના જળમાં ગયા પછી મારાથી ન રહેવાયું. મેં મારો

પ્રેમ ત્યાં જન્મ પ્રદર્શિત કર્યો. આત્મહત્યા કરતાં મહેન અટકાવી. ત્હેં એને કાઠી મૂકી હતી તેની મને ખબર ન હતી. મેં તેને પાછી આવવા કહ્યું, પણ તેણે મને ના પાડી, મનેજ પાછો વિદાય કર્યો. આહા ! તે વખત પણ હું બચી ગયો પણ પછી કેટલાક સમય પછી હું પાછો સપડાયો. ગિરિ ! નિર્મળા ત્યાર પછી બે ચાર દિવસ ક્યાં રહી તે હું જાણી શક્યો નહિ; પણ ત્યાર પછી એક રાત્રે તે ઉદ્યાનમાં આવી અને લગભગ બે વાગે તેણે આક્રંદ કરતાં પોતાના ઉદગારો બહાર પાડ્યા, મેં તે સાંભળ્યા, તે તરફ ખેંચાયો, ત્યાં ગયો અને...અને ગિરિ ! તેજ.....તેજ.....વખતે અમે પતિત થયાં—”

નરેન્દ્ર બોલતાં બોલતાં ગભરાવા લાગ્યો. ગિરિબાળાએ છાતી તથા માથાપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું, “મારે નથી સાંભળવું, હાહા ! જવા દો એ વાત. વ્યર્થ શા માટે બની ગયેલી બીનાને યાદ કરી દુઃખી થાઓ છો ?

“ નહિ. હજી તો હવે જે કહેવાનું છે તે આવશે. મેં નિર્મળાને લઈ જઈ વિહારપૂરમાં રાખી, અને તારો છળ કરી હું ગુપ્ત રીતે તેને મળવા લાગ્યો—તેની સાથે રહેવા લાગ્યો. ઓહ ! તેનું પરિણામ—હા, તેનું પરિણામ કેવું ભયંકર આવ્યું ? નિર્મળાને પૂત્ર પ્રસન્ન્યો અને...અને...મેં તેને મારી નાખવાનો હુકમ...ફરમાવ્યો—”

નરેન્દ્ર બોલતાં બોલતાં ખુરસી પર ઢળી પડ્યો, ગિરિબાળા ગભરાઈ પણ હિમ્મત રાખી ઢ્રઢ બની. નરેન્દ્રને પવન નાખતી શાન્ત મુખે તેની નજીકજ ઉભી. કેટલીકવાર પછી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“ અરે ! તે બિચારીએ કેટલું કલ્પાન્ત કર્યું ? મેં તેનું કાંઈ પણ ન સાંભળ્યું. હું ધાતકી બન્યો. અરેરે ! તે સમય કેવો હૃદયદ્રાવક હતો ! છતાં મને તેની કાંઈ પણ અસર ન થઈ. ગિરિ ! ગિરિ ! હું ખરેખર ! એક કસાઈ કરતાં પણ નીચ બન્યો. અરેરે ! મેં મારા અલ્પ સ્વાર્થ ખાતર—અરે ! જે સ્વાર્થ આવું ધાતકી કામ કરતાં પણ સાધી ન શક્યો તેને ખાતર તે કુમળા પુષ્પવત્ આળકનો ધાત કરાવ્યો. ”

“ શાન્ત થાઓ, નાથ ! જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. હવે પશ્ચાતાપ કરે શું વળે ? હવે તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરો. ”

“ પ્રાયશ્ચિત્ત ? હા, પ્રાયશ્ચિત્ત કરું પણ તે શી રીતે ? ”

“ નિર્મળાને તેનો પૂત્ર આપીને. ”

“ પણ તે લાવુ ક્યાંથી ? અરેરે ! તે તો ક્યારનોય આ દુનિયા છોડી ચાલી ગયો. હવે તેને લાવું ક્યાંથી ? ”

“હું બતાવું.” ગિરિઆળાના આ શબ્દો સાંભળી નરેન્દ્રનામાં કાંઈક નવું ચેતન્ય આવ્યું હોય તેમ જણાયું. તે કાંઈક ટટાર થઇ બેઠો. “હું બતાવું, વ્હાલા ! તમે નિર્મળા સાથે લગ્ન કરીને તેને તેના પૂત્ર આપો.”

નરેન્દ્ર હતાશ થઇ ગયો. “ગિરિ ! ગિરિ ! ! આ શું ઉચિત છે ? ”

“હા નાથ ! એમાં હરકત નથી. તમે તેની સાથે લગ્ન કરો.”

“પણ તે વિધવા છે. વળી તું...”

“હું ખુશી છું. તે વિધવા છે તેથી શું થયું ? ભગવાન રામચંદ્રે વિધીપણ સાથે કેનો વિવાહ કરાવ્યો હતો ? શું તે વિધવા ન હતી ? ”

“હતી.”

“તો પછી તમે નિર્મળા સાથે શા માટે પુનર્લગ્ન ન કરો ? તમે તેને વ્હાવો છો, તે તમને વ્હાય છે પછી શી હરકત છે ? ”

“પણ સમાજ શું કહેશે ? દુનિયા શું બોલશે ? ”

“સમાજ ! સમાજ શું કહેનાર છે ? દુનિયા શું બોલનાર છે ? ગુપ્ત રીતે વ્યભિચાર કરનારા કરતાં પુનર્લગ્ન કરનારા હજાર દરજ્જે સારા છે એમજ કહેશે. વ્યર્થ શા માટે ના કહો છો નાથ ? આજ્ઞા હોય તો નિર્મળાને બોલાવું.”

નરેન્દ્ર કાંઈ ન બોલ્યો. હા કે ના કાંઈજ ન કહ્યું, તે મૌન ધરી બેઠો; તેના મૌનનો અર્થ તેની સમ્મતિ ગણી, ગિરિઆળા ત્યાંથી નિર્મળા વાળા એરડામાં ગઇ. નરેન્દ્ર એકલો પડ્યો. ગિરિઆળા આગળ પોતાનું હૃદય ખાલી કરતાં કાંઈક અંશે હૃદય ભાર ઓછો થઇ ગયો હતો—તેના હૃદયને કાંઈક અંશે શાન્તિ જણાતી હતી; પરંતુ ગિરિઆળાએ જે નવીન યત્ન શરૂ કર્યો હતો તેના વિચારો તેના મનમાં ઘોળાયા કરતા હતા.

“નિર્મળા સાથે લગ્ન કરવું ? દુનિયાની-સમાજની દરકાર ન કરવી ! નિર્મળા માન્ય કરશે ? હા, માન્ય તો કરશે જ. ગિરિ આ લગ્નમાં રાજી હશે ? તે શા માટે આટલો બધો પ્રયાસ ઉઠાવતી હશે ? તેનો શો સ્વાર્થ હશે ? કાંઈજ નહિ. તેનો સ્વાર્થ છેજ નહિ, માત્ર મારા સુખ માટેજ તે આટલો યત્ન કરે છે. હું કેવો ધાતકી ! મારા આટલા છળ પ્રપંચ છતાં ગિરિ મને વ્હાય છે. તેનો પ્રેમ જોવાને તેવોજ દેખાય છે. મારા સુખને માટે તે પોતાનું સર્વસ્વ બોવા-આત્મ ભોમ આપવા તૈયાર થઇ ગઇ છે. પણ મારે તે માન્ય રાખવું ? શું કરવું ?



કાંઈજ સમજાતું નથી. નિર્મળાની શી દશા! હમણાં ગિરિ નિર્મળાને બધા આવશે; પણ તે કદાચ તેનો પૂત્ર માગશે તો! હા, હું ક્યાંય આપીશ! શો જવાબ હશે! અરેરે! તે વખતે હું કેવો ધાતક બન્યો! કેવો શયતાન જેવો બન્યો! મારામાં અને શયતાનમાં શે ફેર! મારા સુખને ખાતર-મારું જીવન-કલંક છૂપાવવા ખાતર નિર્દોષ બાળકનો ધાત કર્યો! હા, એ પાપથી હું ક્યારે છુટીશ! નિર્મળા! નિર્મળા! તું એ નિર્દોષને માટે તારું સર્વ સુખ ખોવા તત્પર થઈ; છતાં હું ફક્ત તારો પ્રેમ-હારું સુંદર સુખ ખોવાતું સહન ન કરી શક્યો. અરે! તું મારે લીધે પતિત થઈ-બ્રષ્ટ થઈ, છતાં તારું સુખ-તારું બાળક હું મારી દ્રષ્ટિએ જોઈ ન શક્યો...વિકકાર છે મને હવે શું કરવું! એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત શી રીતે કરવું?...હા.....ગિરિની સલાહ મુજબ નિર્મળા સાથે પુનર્લગ્ન થઈ જોડાવું, તેને પૂત્ર લાભવું સુખ આપવું, અને જગતી બત્રીસીએ ચઢી, નિંદાઈ, તિરસ્કારપાત્ર બનવું અને તે પણ હસતે મુખે સહન કરવું. એજ.....એજ મારું પ્રાયશ્ચિત. એજ...બસ! એજ...પ્રાયશ્ચિત. એજ મારો બાવિ પંથ. એજ મારો બાવિ જીવનક્રમ.”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.



## પૂત્રધેલી માતા.



રિયાળાના મુખે “હું ત્હારું બાળક પાછું અપાવીશ” એ શબ્દો સાંભળી નિર્મળાને કાંઈક શાન્તિ વળી. ગિરિયાળા નિર્મળાને બીજા ઓરડામાં મૂકી ગઈ તે આપણે જાણી ગયા છીએ. હવે ત્યાં જઈ નિર્મળાની સ્થિતિ તપાસીએ.

નિર્મળા એકલી પડી. જે ઓરડામાં તેને ગિરિયાળા મૂકી આવી હતી, તે તેજ ઓરડો હતો કે જે નિર્મળા પ્રથમ વાપરતી હતી. પોતાનો પૂર્વ પરિચિત ઓરડો જોતાં તેના મગજમાં પ્રથમનું જીવન તાજું થયું. જે હર્ષ, જે ઉત્સાહ અને જે આનંદ આ ઓરડામાંજ તેણે અનુભવ્યા હતાં તે સ્મૃતિપટમાં દોરાયાં. ક્ષણવાર પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ તે જુલો મઘ. આખા ઓરડામાં ફરી તે તપાસવા લાગી.

પોતાનાં પુસ્તકો જેમના તેમ જણાનાં હતાં. ફરતી ફરતી ખારી પાસે આવી ઉભી. સંધ્યાનાં કિરણો દ્રષ્ટિએ પડ્યાં. કુદરતની અપૂર્વ શોભાથી ક્ષણવાર તેનું અંતઃકરણ પ્રકુલ્લ બન્યું. વળી પાછી ફરી વિરામાસન પર પડી. સહજવાર પછી તેને પાછું પોતાનું બાળક યાદ આવ્યું, સ્તનમાંથી છુટતી ધાવણની શેડોથી ચોળી ભીંજવા લાગી હૃદય બળવા લાગ્યું, પોતાના અકથ્ય પ્રેમપાત્ર નરેન્દ્ર માટે કંઈક ક્રોધ ઉદ્ભવ્યો. વળી પાછી પ્રેમની લાગણી તાણ થઈ, મન મુઝાવા લાગ્યું, નેત્રમાંથી અશ્રુધારા છુટવા લાગી. અંતઃકરણ વલોવાઈ જવા લાગ્યું, મનના ઉભરાને શમાવવા અત્યંત પ્રયત્નો કરવા લાગી; છતાં મુખમાંથી હૃદયોદ્ગારો નીકળવા લાગ્યા.

“ નથી નથી સમજતું, અંતરે આ શું થાયે !  
પણ પ્રણય પીડે ત્યાં, કોણ પણમાં જણાયે;  
હૃદય પણ ઉઠાળે પ્રેમનાં રૂપ્ય મીઠાં,  
પણ મહીં બહલાતાં શોકનાં રૂપ્ય રીઠાં.

x x x x

બ્યારે બ્યારે મુજ હૃદયથી પ્રેમને ત્યાગવાને,  
વૃત્તિ થાતી પ્રબળ અતિશે પ્રેમીને થાવવાને;  
ત્યારે ત્યારે મથિત મન આ પ્રેમના મસ્ત રંગે,  
ગોષા ખાટું વ્યથિત કરતું ચિત્તને પ્રેમ રંગે.

અરેરે ! નથી સમજતું કે આ મને શું થાય છે. ક્ષણમાં હસવું આવે છે, ક્ષણમાં રડી પડાય છે, ક્ષણમાં પૂત્ર વિયોગે દુઃખ થાય છે, ક્ષણમાં બહાસાની હાયા આનંદમસ્ત બનાવે છે. એમની હાયામાં મને શું દુઃખ ? કાંઈજ નહિ. માત્ર મારો બાળક...”

વળી પાછી ગમે તેમ લવવા લાગી. બાળક યાદ આવતાં જ ચિત્તમાં ભ્રમ જણાયો. ઉડીને કપાટ પાસે ગઈ. તેમાંના પોતાના પ્રતિબિંબ સામે જોતી ક્ષણવાર ઉભી.

“ મારા બાળકનો મ્હેરો બરાબર આવેજો હતો. મોટો થાત તો આવુંજ મુખ થાત. કેવો રૂપાળો હતો ? મારો...મારો લાકડો ! કોણ લઈ ગયું ? હા ! એમણેજ અપાળ્યો—એમણે જ કહ્યું નહિ ? નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! તમે શું કયું ? ” આમ બોલતી પોતાનીજ પ્રતિમાને નરેન્દ્ર માની લઈ લવવા લાગી.

“ ના, ના, બહાસા, ધરિત નવ આ, બાળકત્વા કરો તે,  
કાને કાને, વિમલ મન આ, પાપ તારે ભરો રે,  
નિર્દોષીદં, જીવન હરીને, મુખ હું પામશો રે ?  
આજ્ઞા રહું મહુર કુલકું, હસ્તથી પામશો રે.

આવો રૂડો પરમ સુંદર બાલ મ્હારો  
ના, ના, અરે ! નવલ જીવનને વિદારો;  
જ્ઞાણ ! દીયો, મમ તનુ અતિ લાડવાયો,  
જવા નહિ હઈ હવે મમ આત્મ જયો.

x

x

x

ના, ના, નહિ, ઓ નાથ ! કસાઈ સમકુર ના બને  
બાળક કોમળ કુલ, કચમ જીવન વિલાવતા !  
નિર્મળ એનું મૂખ, હૃદય દયા નવ કચમ લહો !  
એ બાળકનું દુઃખ, નાથ ! હૃદયમાં લાવજો."

હતાશ થઇ વિરામાસનપર પડતાં, તેના મુખપર કરચલીઓ વળી  
ગઇ. નેત્રમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. બન્ને હાથ કપાળે દઈ નીચું જોઇ  
દાણુવાર ખેડી. વળી પાછું શરૂ કર્યું:

“ નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! અસ મને મારો બાળક પાછો આપો, અસ મને  
દંભણુંજ આણી આપો. નહિ...નહિ...હું તમારી એક વાત પણ  
સાંભળવા ઇચ્છતી નથી. હા. તમારો પ્રેમ મીઠો છે—મધુરો છે. જ્ઞાણો છે  
પરંતુ મારા બાળક જેટલો નહિ, નરેન્દ્ર ! તમારા પ્રેમમાં મધુરતા છે પણ  
મારા બાળક જેટલી નહિ. તમારા પ્રેમમાં મીઠાશ છે, પણ મારા  
બાળક જેટલી નહિ. મારું બાળક ! અહા ! કેવું નિર્દોષ ! તમારો પ્રેમ  
દોષિત છે—સ્વાર્થી છે ! અરે ! તમે કહો તેમ કરું, પણ મારું બાળક  
એક વખત પણ મને અતાવો નરેન્દ્ર ! ઓ નરેન્દ્ર !! મારું બાળક મને  
પાછું આપો—”

“ ત્હારું બાળક, ત્હારે પાછું જોઇએ છીએ ? તને પાછું મળે તે  
બદલો શું આપીશ ? ” ગિરિબાળા નિર્મળાને બોલાવવા આવી હતી,  
પણ તેની આવી સ્થિતિ જોઇ જરા ધૂપાઇ રહી ગંને સમય આવતાં  
ઉપરનું વાક્ય બોલી. નિર્મળા તેને જોઇ શકી નહિ પણ તેના શબ્દો  
તેણે સાંભળ્યા.

“ કાણુ બોલ્યું એ ? શું તમે મારું બાળક પાછું આપશો ? હું  
જરૂર પાછું અપાવશો ? હા. જો પાછું અપાવશો તો તમે કહેશો તે  
રીતે બદલો વાળીશ. પણ એક...માત્ર એક વખત મારું બાળક મને  
અપાવો પછી જેઠું છું, કે મારી પાસેથી તેને કાણુ લઇ જઇ શકે છે ? ”

“ હું કહું; તે રીતે તું બદલો આપીશ ? ”

“ હા, હા. આપીશ. હું સત્ય કહું છું કે આપીશ પણ—”

“ પણ શું ? ” ગિરિબાળા ગુપ્ત રહીનેજ બોલી. “ પણ શું ? ”

“ પણ મારું બાળક પાછું ન માગવું. એ વિના જો કહેશો તે  
આપીશ.”

“ વિચાર કર, નિર્મળા ! વિચાર કર કદાચ હું તારો પ્રાણ માગીશ ? ”

“મારું બાળક મળતું હશે તો તે પણ આપીશ. પણ મારું બાળક મને અપાવો.”

“નિર્મળા ! જો. આમ મારા સામું જો.” ગિરિબાળા નિર્મળાની પાસે આવતાં બોલી. “નિર્મળા ! હું તારું બાળક તને પાછું અપાવીશ. પણ એક સરતે.”

“શું તમે મને અહીંથી જવાનું કદેશો ? હું મારું બાળક લીધા વિના નહિ જાઉં.”

“નહિ. નિર્મળા ! હું તને જવાનું નહિ કહું. પણ તારે પહેલાં મારી એક સરત પાળવી પડશે.”

“શી છે તે સરત ? કહો, ગિરિબહેન ! જે હોય તે કહી દો. દુનિયામાં કોઈ પણ ચીજ એવી નથી કે જે એક પુત્રવત્સલ માતા પોતાના બાળકને માટે ન કરી શકે. બહેન ! સૃષ્ટિમાં એક પણ એવું કાર્ય નથી કે જે પુત્રસ્નેહમાં ભૂલી પડેલી માતા પોતાના લાડકડા માટે ન કરી શકે. અરે ! વિશ્વમાં એવું એક પણ દુઃખ નથી કે જે પુત્રવેદી માતા પોતાના આત્મજન્યા માટે ન સહી શકે. અરે ! બહેન ! પણ બ્રહ્માંડમાં એવી કોઈ પણ શક્તિ નથી કે જે પોતાના શરીરથી કૃત્યન્ન થયેલા, પોતાના હૃદયના દુકડા જેવા, નેત્રની કીટ્ટી અને પોતાના પ્રાણથી પણ વધુ બહાલા પૂત્ર માટે કોઈ પણ કાર્ય કરતાં અટકાવી શકે. કહો,...

ગિરિબાળાના પગે પડી તેના સામે દીનવદને જેતી બે હાથ જોડી બોલવા લાગી. “કહો, બહેન ! કહો. એ તમારી કંઈ સરત છે કે જેના વડે મને મારું બાળક મળે ? મારા લાડકવાયાનાં મને દર્શન થાય !”

“બહેન ! ઘણીજ સાદી અને સરળ.” નિર્મળાને હાથ જાલી તેને ઉઠાડતાં ગિરિબાળા બોલી. “ફક્ત તારે નરેન્દ્ર સાથે લગ્ન કરવું.”

ગિરિબાળાના આ શબ્દો સાંભળી, નિર્મળા સ્તબ્ધ બની, ક્ષણ વાર મૌન ધરી, ગિરિબાળા તરફ જોઈ રહી. વળી બોલી:-

“બહેન ! તમે મારી હાંસી કરો છો ? નરેન્દ્ર સાથે મારું લગ્ન ? શું એ સંભવિત છે ?” “તે તારે જવાનું નથી. જે તું લગ્નની વાત કબુલ કરે તોજ તને તારો પૂત્ર મળશે. નહિ તો કદી નહિ મળે. નિર્મળા તું સમજ.”

“એન.....”

“જરાપણ ગભરાવાનું કામ નથી. નિર્મળા ! તુંજ વિચાર કર કે લગ્ન ન કરવાથી તારી આ દશા થઈ. જો તે પ્રથમથીજ લગ્ન કર્યું હોત તો અત્યારે કેવી સુખી થાત ! આજ પ્રમાણે કેટલીય વિધવાઓ અહસ્યમાં પાળવાનો ડોળ કરે છે, પરંતુ પોતાના હૃદયને અંકુશમાં રાખી

શક્તિ નથી અને પતિત થાય છે; છેવટે બાળહત્યા કરી પોતાનું કલંક છૂપાવવા તૈયાર થાય છે; છતાં જેમ ખાધેલું લસણ કદી છૂપું રહે-  
તુંજ નથી તેમ એ કુકર્મ છૂપું રહેતુંજ નથી, અને આખરે આવી  
દશા થાય છે. તેના કરતાં જે તે પુનર્વિવાહ કરે છે તો અત્યંત  
સુખી થાય છે. બ્રહ્મચર્ય પાળવાનો ડોળ કરીને, ધરેધર ભટકી ગુપ્ત  
કુકર્મો કરી હત્યાઓ કરવી, આપદાદાના અને પતિના કુળને કલંકીત  
કરી, પાપમય જીવન ગાળવું તેના કરતાં વિધવા વિવાહ હમર દરજ્જે  
સારો છે. નિર્મળા ! મારી શિખામણ તને ખોટી નથી. મારું કહ્યું  
માન અને નરેન્દ્ર સાથે પુનર્લગ્ન કરવા વચન આપ. ”

નિર્મળા કાંઈપણ બોલી શકી નહિ. તેના મૌન રહેવાનો ભાવ  
ગિરિઆળા સમજી ગઈ. કેટલીક ક્ષણ પછી તે બોલી:-

“ નિર્મળા ! સ્વસ્થ થા, અંતઃકરણને દ્રઢ રાખ; હું સર્વ વ્યવસ્થા  
કરીશ. તારા સુખ માટે મારાથી બનતો યત્ન કરીશ. ચાલ, નરેન્દ્ર  
તારી રાહ.....”

“ નહિ બહેન ! હું હમણા નહિ આવું. મને એકલી રહેવા દો.  
બહેન ! મને થોડીવાર એકલી રહેવા દો. મારું મન મુઝાય છે. ”

ગિરિઆળા તેને એકલી મૂકી પાછી ગઈ. જતાં જતાં નિર્મળાની  
હિલચાલ પર છૂપી નજર રાખવા દાસ દાસીઓને ખબર આપતી ગઈ.

“ શું ગિરિ બહેને ખરું કહ્યું ? મારું લગ્ન નરેન્દ્ર સાથે થશે ?  
અહા ! ત્યારે શું હું સમાજના દેખતાંજ નરેન્દ્રની પત્નિ બનીશ ?  
શું બાગ્ય ! વિધા એટલો પ્રસન્ન થયો છે ? અરે ! ગિરિ બહેનના કહે-  
વાનું તાત્પર્ય હવેજ હું સમજી, તેમણે કહ્યું કે “ જે લગ્ન કરે તોજ  
તને પૂત્ર મળશે. ” તે હવે સમજાયું. અરે ? પણ નરેન્દ્ર પ્રથમના  
જેવો પ્રેમ રાખશે ? શા માટે ન રાખે ! મેં શો અપરાધ કર્યો છે ?  
કાંઈજ નહિ. અહા જે ખરેખરજ લગ્ન થાય તો હું કેટલી સુખી  
થાઉં ? પણ ગિરિબહેન પોતેજ મારું લગ્ન કરાવવા તૈયાર થાય એ  
નવાહ જેવું છે. એમ પણ ન હોય. ત્યારે શું નરેન્દ્રના સુખ માટે ?  
હા એ બનવા જોગ છે. હશે જે હોય તે ખરું. પણ મારું-હા. મારું  
લગ્ન નરેન્દ્ર સાથે થશે ખરું ? અહા ! જે એમ થાય તો સ્વર્ગનુંજ  
સુખ પમાય. ”

નિર્મળા એજ વિચાર કરતી નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. દુઃખ અને  
ચાકરે લીધે શ્રમિત થઈ ગયેલી હોવાથી નિર્મળા નિદ્રા દેવીના ખોળામાં  
નિઃશંક રીતે પોઠી ગઈ.

## નવમ પરિચ્છેદ.

## કર્તવ્ય કસોટી.



રિખાળાએ તેજ રાત્રિએ કુસુમને એક પત્ર લખ્યો અને તેમાં નિર્મળાના સંબંધમાં કેટલીક વિગત જણાવી, પ્રાતઃકાળે નરેન્દ્ર અને નિર્મળા ચ્હા પીવાના સમયે ભેગાં મળ્યાં; છતાં ગિરિખાળાના શબ્દોથી જેના ઉપર જાદુઈ અસર થઈ હતી એવી નિર્મળા

કાંઈ પણ બોલી શકી નહિ, તેનામાં કેટલોક ફેરફાર થયેલો નરેન્દ્રે જોયો. ધીમે ધીમે પ્રથમના આનંદનો કાંઈક અંશ તેના ચ્હેરા પર સ્પુરવા લાગ્યો; છતાં જ્યારે જ્યારે તેને તેનું બાળક યાદ આવતું ત્યારે કાંઈક ખેદની છાયા તેના ચ્હેરા પર જણાતી. હવે નિર્મળામાં પ્રથમનું સૌહાર્ય રહ્યું ન હતું, છતાં હજી તેનાં મોહક નેત્રો નરેન્દ્રને નવ્યાવવાને શક્તિવાન હતાં, તેની ભમરની કમાન હજી તેટલીજ મોહક હતી, તેનો ચ્હેરો પ્રથમના જેવોજ મોહક હોવા છતાં તેના પર પ્રથમની સાલી ન હતી. યુવાવસ્થાનો મદ તેની આંખમાં પ્રકાશનો હતો, તેની ચાલમાં હજી પણ તે મદની ખુમારી જણાતી હતી, તેનાં નેત્રોની સામાન્ય દ્રષ્ટિ પણ તે મદની સાક્ષીરૂપ બની નાચતી હતી. તેનાં પ્રત્યેક સામાન્ય કાર્યમાં પણ તે મદ છલકાતો જણાતો હતો. અંગેઅંગમાંથી યુવા સ્પુરતી હતી. નરેન્દ્રે જ્યારે પ્રાતઃકાળે પોતાનાજ મકાનમાં કાંઈક અંશે શાન્ત બનેલી નિર્મળાને જોઈ ત્યારે તેના હૃદયમાં ફરીથી આશાના અંકુરો ફૂટ્યા. તેને એમ લાગ્યું કે આટલા દિવસથી ફક્ત હૃદયમાં તેમજ ગુપ્ત રીતે અનુભવવાનું સુખ હવે જાહેરમાં અનુભવાશે, નિર્મળા જેવી પત્નિ મળતાં કેવું સુખ મળશે ? વિગેરે વિચારો. તેના હૃદયમાં ધ્રુમવા લાગ્યા.

ગિરિખાળા જાણે હવે પોતાનું અભીષ્ટ નજીક હોય અને પોતે કર્તવ્ય દ્વિષા પૂર્ણ રીતે ઓળંગી જવાની તૈયારીમાં હોય એમ તેને લાગ્યું. નિર્મળા અને નરેન્દ્ર બન્ને પોતાને મોઢે પુનર્વિવાહથી જોડાવા તત્પર થવાથી તેને કેટલેક અંશે આનંદ થયો; પરંતુ પોતાનું બાવિ કેવું થશે એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતાં કેટલેક અંશે ગ્લાનિ પણ ઉત્પન્ન થતી. પોતાનું જીવન તેને નિર્ભાસ્વત્વ ભાસવા લાગ્યું. પોતાનો સુખમાનુ અસ્ત

પામેક્ષો જણાયો. દિવસ પછી રાત્રિનો અધિકાર શરૂ થાય છે તેમ તેના હૃદયમાં પતિ સુખરૂપી સૂર્ય અસ્ત પામતાં એક પ્રકારના અધિકારનો ભાસ થવા લાગ્યો. સર્વ દિશાઓ તેને શૂન્યવત્ ભાસવા લાગી. જીવન નિઃસત્વ, નિર્માલ્ય, શૂન્ય અને નિરૂપયોગી જણાવા લાગ્યું. આ સંસારનો ત્યાગ કરવાની તેને તિવ્ર ઇચ્છા થઇ પણ વળી “હજી મારું કર્તવ્ય બાકી છે.” એ વિચારે તેને અટકાવી હતી. નરેન્દ્ર, ગિરિબાળા અને નિર્મળા ત્રણે જણુ સાથે હોવા છતાં અને તેમના હૃદયમાં એટલું મૂળ ઉપરથી વિચારો ઉદ્ભવવા છતાં, સૌ સૌના પૂર્વ સંસ્કાર અને કર્તવ્યને લઇને તેમની મૂખમુદ્રા જુદા જુદા ભાવો સૂચવતી હતી.

“પુનર્જન કરવું કે નહિ?” નરેન્દ્રના મનમાં એ પ્રશ્ન ફરી ઉપરિચિત થયો. પોતાની તથા બાપદાદાની કીર્તિને ગ્રંથ લાગવાનો તેને ડર લાગવા માંડ્યો. હમેશાં જેમ અમુક કાર્ય પહેલવહેલું કરવામાં મનુષ્યને ભય લાગે છે તેવી સ્થિતિ નરેન્દ્રની થઇ પડી. મનુષ્ય માત્ર બોલતી વખતે પોતાની શક્તિનો અને સ્થિતિનો વિચાર ઘણોજ થોડો કરે છે, અને તેથી જે પ્રમાણે બોલી જાય છે તે પ્રમાણે આચારમાં તે મૂકી શકતો નથી. કોઇપણ દાખલો લેશે તો તેમાં પણ એમજ છે. બ્યારે કોઇ સંસાર સુધારાની, ધર્મની, રાજ્યદારી બાળ-તની, હુન્નર ઉદ્યોગની કે એવીજ બીજી બાબતોની મોટી સભાઓ મળે છે ત્યારે વક્તાઓનાં લાંબા લાંબા અને અસરકારક બાપણોથી આનાવર્ગ તે ક્ષણ પૂર તો દોરવાઈ જાય છે અને વક્તાના ઉપદેશ સુજળ વર્તવા તત્પર થઇ જાય છે, મુખથી હા પણ કહી દે છે, દરેક રીતે સમ્મતિ આપે છે; પરંતુ તે સમ્મતિ તે ક્ષણ માટેજ ખાસ આપવામાં આવી હોય તેમ રમ્મશાન વિરાગવત્ થઇ પડે છે. સમય આવતાં તેઓ પોતાના વચનથી ચલિત થઇ જાય છે.

આમ થવાનું મૂળ કારણ એટલુંજ હોય છે કે, કાંતો તે મનુષ્ય શું કરવાનું છે તે પૂરેપૂરું સમજતો નથી, યા સમજવા શક્તિ ધરાવતો નથી; અથવા તેનું અંતઃકરણ દ્રઢ નથી હોતું; અથવા તો પોતાના મુખમાંથી બોલેલા શબ્દની કિંમત તે સમજી શકતો નથી. મનુષ્ય માત્રના મુખમાંથી નીકળતા શબ્દની કિંમત કેટલી છે? આ પ્રશ્ન જો કોઇને કરવામાં આવે તો બાગ્યેજ સંતોષકારક જવાબ મળી શકે, પરંતુ પ્રાચીન કાળનાં પુરાણો અને ઇતિહાસોનાં પૃષ્ઠો ફેરવનાર સંજ્ઞાન સમજી શકશે કે આર્યાવર્તમાં જો કોઇપણ મહાન પરિવર્તન થયું

હોય, મોટાં મોટાં રાજ્યોની પાપમાલી હોય, યા નવાં નવાં રાજ્યોની સ્થાપના થઇ હોય, તો તે સર્વ માત્ર એકજ શબ્દ વડે થયેલી છે. અરે! પ્રાચીન કાળની વાત જવા દઇને વર્તમાનકાળ તરફ દ્રષ્ટિ કરોને! પોલીસ કોર્ટના મેજસ્ટ્રેટનો એકજ શબ્દ “Guilty” અથવા “not Guilty” (“અપરાધી” અથવા “નિરપરાધી”) એ કેવું પરિણામ નીપજાવે છે? કોટ્યાધિપતિ હોય પરંતુ તેને માટે મેજસ્ટ્રેટના મુખમાંથી “અપરાધી” એ શબ્દ નીકળતાં તેને પોતાની છાંદગી ખોવાનો વખત આવે છે તેમજ ખૂની હોય પણ મેજસ્ટ્રેટના મુખનો “નિરપરાધી” શબ્દ તેને બચાવી લે છે. પ્રિય બંધુઓ! જુઓ એકજ શબ્દની કિંમત કેટલી છે? જે જીવનની કિંમત પણ થઇ શકતી નથી, કરોડો રૂપીઆ આપે પણ જે જીવન મળી શકતું નથી; તે જીવન પણ એકજ શબ્દ વડે ખરીદી શકાય છે. ત્યારે તે શબ્દની કિંમત કેટલી? એક ત્રિરાશીનું પ્રમાણ મૂકશો તોપણ તમને તેનો સહજ ખ્યાલ માત્ર આવશે.

કેટલીક વખતે કેટલાક મનુષ્યો આપણા સમાજની અને દેશની અધોગતિ થવાનાં કારણો વિષે ખેદ કરે છે અને તેને ઉન્નતિમાં લાવવા માટે અનેક યત્નો કરે છે, પરંતુ તે યત્નો સર્વાંશે સફળ નથી થતા તેનાં કારણ કોઇ શોધે છે ખરું કે? મનુષ્ય માત્ર જે યત્ન કરે તેનું ફળ તેને મળવું જ નોંધ્યો; છતાં ફળ ન મળે તેનું કારણ શું? માત્ર એટલું જ કે કાંતો સર્વાંશે તે યત્ન નોંધ્યો તેટલી દક્ષતાથી કરવામાં નથી આવતો. અથવા તો તેઓ પોતે શું કરવા તૈયાર થયા છે તે સમજતા નથી. સમાજ સુધારામાં કેટલીક વખત આપણે એમ પણ સાંભળીએ છીએ કે જ્ઞાતિ બંધારણ દૂર થાય તોજ ઐક્ય થાય. હવે જો ઐક્યજ કરવું હોય તો જ્ઞાતિનો વિરોધ કયે પ્રકારે નડે તેમ છે? અને જ્ઞાતિ બંધારણ દૂર થવાથીજ ઐક્ય થતું હોય અને સમાજની ઉન્નતિ થતી હોય તો બ્રહ્મદેશ જેવો પ્રદેશ કે જ્યાં કેમ જાણે સર્વત્ર બ્રહ્મમયજ હોય, તેમ જ્ઞાતિ બંધારણનું અસ્તિત્વજ નથી; ત્યાં કેવી ઉન્નતિ છે તે કોઇ જણાવશે કે? કાર્ય કરવા તત્પર થનારે પોતાના હૃદયની ખાત્રી કરી અમુક શબ્દો જે પોતે પાળી શકે તેમ હોય તો તેજ બોલવા અને તે પાળવા. તોજ તેના યત્નનું ફળ મળે છે અને શબ્દની કિંમત થાય છે. શબ્દો—આપણોમાં વાપરેલાનો અર્થ શો? માત્ર સાંભળવા એટલું જ? તાળીઓ પાડવી એટલું જ? વધાવી લેવા એટલું જ? ના. એમાં શબ્દની કિંમત થતી નથી. પણ તે શબ્દની અસર થવી નોંધ્યો. તે અસર કયારે થાય? શબ્દનું રહસ્ય સમજાય તોજ. કોઇ મનુષ્ય ગાળ દે તો



કોઈ-શાથી થાય છે ? કોઈ વખાણુ કરે તો હવે શાથી થાય છે ? ગાળ મદ વખાણુમાં જે શબ્દો વપરાયાં હોય છે તેનું રહસ્ય સમજવાથીજ. તેમ જ્ઞાન કરવાનાં કારણભૂત જે કોઈ હેતુઓ શબ્દોમાં જણાવવામાં આવતા હોય તે શબ્દોનું રહસ્ય સમજી તે મુજબ કરવાથીજ જ્ઞાન સફળ થાય છે. પરંતુ રહસ્ય સમજ્યા વિના અસર થતી નથી, અને અસર ન થાય ત્યાં સુધી શબ્દની કિંમત સમજાતી નથી. આ બાબત અમુકજ વિષયમાંજ નહિ, પરંતુ નાનાં મોટાં પ્રત્યેક કાર્યમાં પણ એકજ નિયમ પ્રમાણે બને છે.

નરેન્દ્રે ગિરિઆળાના આગ્રહથી પુનર્લગ્ન કરવાની ઇચ્છા માત્ર મૈનથીજ દર્શાવી હતી અને હૃદયમાં પણ પુનર્લગ્ન કરવા ઇચ્છતો હતો; પરંતુ સત્ય કહીએ તો ‘પુનર્લગ્ન’ એ શબ્દનું રહસ્યજ તે સમજ્યો ન હતો. માત્ર પોતાની ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટે કોઈ પણ માર્ગ મળતો હાય તો તે ગૃહણ કરવા પુરતીજ તેણે હા પાડી હતી. પરંતુ જેમ જેમ ‘પુનર્લગ્ન’ એ શબ્દ વારંવાર તેના હૃદયમાં ઘોળાવા લાગ્યો તેમ તેમ તેને ધીમે ધીમે તેમાં રહેલું રહસ્ય સમજવા લાગ્યું અને ત્યારેજ તે મૈનપણે પણ પ્રકટ કરેલી સમ્મતિ વિષે તેને વિચાર થયો.

“પુનર્લગ્ન કરવાથી સમાજ ચર્ચા કરશે, નીંદશે, પોતાની કુળ મર્યાદાને ઘોઠો પહોંચશે,” વિગેરે વિચારો આવતાં તેનું હૃદય જરા જરા પાંચું હઠ્યું, પણ દૃષ્ટિ સન્મુખ નિર્મળાને—તેના મોહક મહેરાને જોતાંજ વળી તે વિચારો અદ્રશ્ય થયા. તેનાં હૃદયમાં સ્વાર્થ અને લોક લગ્નનું યુદ્ધ જામ્યું. એવામાં ગિરિઆળા બોલી:—

“કુસુમ એનને તેડાવીશું ને ! વહાલા ?”

“શા માટે ? ખાસ તેડાવવાનું પ્રયોજન ?”

“શુભ કાર્યમાં એનને તેડાવવાંજ જોઈએ ને ! મેં બ્રાહ્મણને મુહુર્ત પૂછાવ્યું છે, અને જેમ બને તેમ નજીકનુંજ મુહુર્ત જોવાને કહ્યું છે.”

“મુહુર્ત શાનું, ગિરિ ? મારે લગ્ન નથી કરવું. હું લગ્ન નહિ કરું.”

નરેન્દ્રના આ શબ્દોથી નિર્મળાને સખ્ત આઘાત થયો, પરંતુ ગિરિઆળાની હાજરીને લીધે તે કાંઈ બોલી શકી નહિ. ગિરિઆળા નરેન્દ્રના આ ઉદ્ગારથી વિચારમાં પડી, શું કહેવું તે પ્રથમ ન સમજાયું. નરેન્દ્રના વિચાર શાથી બદલાયા ? એ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં થયો. નરેન્દ્ર અને નિર્મળા લગ્ન કરવાની ના પાડે અને બંને છૂટાં પડે એ તેના જીવને સુખમય બનાવે તેમ હતું; પરંતુ પોતાના પતિના સુખ માટે આત્માભોગ આપવાનો નિશ્ચય કરી બેઠેલી ગિરિઆળા નરેન્દ્રના

આ શબ્દોથી હઠી નહિ, તેણે લગ્ન કરાવવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો.

“ લગ્ન ન કરવાનું કારણ ? ”

“ તારા સુખમાં વિધિ નાખવા હું ઇચ્છતો નથી ” નરેન્દ્રે બહાનું કાઢ્યું.

“ એમ કહેને કે મને રીઆવીને મારવાની તમારી ઇચ્છા છે ! ”

“ એમ શા માટે બોલે છે, ગિરિઆળા ? હું તને કેવી રીતે રીઆવું છું ? ”

“ મારો છળ કરીને. તમે લગ્ન કરી સાથે રહો તેથી હું ખુશી થઈશ; પરંતુ મારો છળ કરી ગુપ્ત રીતે મળશો તેથી મને સુખ થશે એમ ધારો છો ? ”

“ ગિરિ ! ગિરિ ! ! એક વખતની થઇ ગયેલી ભૂલ માટે ક્ષમા કર, ફરીથી તે વાત ન યાદ કરીશ; હવે તેમ નહિ થાય. ”

“ પણ ભૂલનો દંડ થવોજ જોઈએ. એક વખત માફી આપવાથી ફરી ભૂલ થવા સંભવ રહે છે. ”

“ ભલે ! દંડ કર પણ લગ્ન તો નહિજ કરે. ”

“ દંડના બદલામાંજ લગ્ન. એજ દંડ. ”

“ નહિ, તે નહિ બને. મારાથી તે કાર્ય નહિ બને. ”

“ કારણ ? શા માટે નહી બને ? ”

“ સમાજ ભય, મને વ્યાકુળ કરી નાખે છે; સમાજ મારી નિંદા કરશે, સમાજની નજરે હું અપરાધી-હલકટ ગણાઈશ. તું મારી પાતિ થઇ મને હલકટ બનાવવા ઇચ્છે છે ? ”

“ નહિ હું તમને હલકટ થયેલા જેવા ઇચ્છુંજ નહિ, પણ તમને અધમતાથી બચાવવાજ ઇચ્છું છું. તમને અપરાધી થતા બચાવવા ઇચ્છું છું. બાળહત્યા જેવા અધોર પાપકર્મના ભાગી થતાં અટકાવવા ઇચ્છું છું. ”

“ શી રીતે ? ”

“ તમે સમાજની દ્રષ્ટિ એ લગ્ન કરવાથી કદાચ અધમ જણાશો પરંતુ લગ્ન કર્યા વિના કોઇપણ પ્રકારનો સંબંધ રાખવાથી મહાન કૃપાળુ પરમાત્માની દ્રષ્ટિમાં અપરાધી રહેશો. સમાજની નિંદા સહન કરી સમાજના તિરસ્કાર સહનવાશે, સમાજનો દંડ સહનવાશે, પરંતુ પ્રાણના તિરસ્કાર અને દંડ નહિ સહનવાય. નરેન્દ્ર ! બહાલા ! ! મારે કંઈ માનો નથી. લગ્ન કરો. ”

“ ના. ” એ નહિ. સમાજનો તિરસ્કાર સહન કરવાની મન:શક્તિ નથી. ”

લગ્ન ન કરવાથી સમાજના તિરસ્કારથી બચી જશે ? ”

“ અલબત્ત. બચીશજ. શા માટે સમાજ મારો તિરસ્કાર કરશે ? ”

“ શા માટે ? યાદ કરો, યાદ કરો નરેન્દ્ર ! નિર્મળાના બાળકનો...”

“ ઓહ ! બસ કર. ગિરિ ! બસ કર. તું મને સતાવે છે. મારું હૃદય ચીરી નાખે છે. ઇશ્વરનો અપરાધી તો ફરીજ ચૂક્યો છું. છતાં તું મને વધુ પીડવા સમાજનો અપરાધી બનાવે છે. જે બીન સમાજ નથી જાણતી તે તેમની દ્રષ્ટિમાં લાવે છે. ગિરિ ! ગિ...”

“ નહિ. તમે મને અન્યાય આપો છો. હું સમાજને બતાવવા ઇચ્છું છું કે બાળવિધવા વૈધવ્ય ધર્મ ન પાળી શકે તો તેનો પુનર્વિવાહ કરવાની અગત્ય છે. કલિયુગમાં અસંયમી વિધવાઓને પુનર્વિવાહથી જ મુક્તિ છે. વળી...સત્ય માનજો નરેન્દ્ર ! કે હું તમને ઇશ્વરના અપરાધમાંથી કાંઇક અંશે પણ બચી જવાનો માર્ગ બતાવું છું. તમે પર પુરૂષ તરીકે નિર્મળા સાથે વ્યભિચાર કર્યો છે પણ હવે પર પુરૂષ મટી તમે તેના પતિજ બનો. અને તેનું લાંછન ધોઇ નાખો. તેને તમારી પત્નિ બનાવો. જે સુખ માટે તે તમારી સાથે પતિત થઇ તે સુખ આપો. મારો તો છળ કરી ચૂક્યા, પરંતુ હવે તે નિરાધાર વિધવાનો છળ કરી વધુ પતિત ન થાઓ. વિશ્વાસઘાતી ન થાઓ. નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! મને સુખી કરવાની ઇચ્છા રાખતા હો તો એની લાથે લગ્ન કરો જ. મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે નિર્મળાનો પત્તો લાગશે તો જરૂર તમારી સાથે તેનો પુનર્વિવાહ કરાવીશ. મારી એ પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી મને સુખી કરો. તમારે લગ્ન કરવુંજ પડશે. ”

નરેન્દ્ર તથા નિર્મળા કોઇ કાંઇ બોલ્યું નહિ. તેમના મૌનથી ગિરિબાળાએ પોતાની કૃતેહ માની લીધી. ગિરિબાળાના પ્રયત્નથી ત્રણ દિવસમાંજ લગ્નનું મુહૂર્ત નક્કી થયું. ગિરિબાળા આનંદસહ સર્વ કાર્ય કરવા લાગી. નિર્મળા તથા નરેન્દ્ર પણ અંતરમાં તો હર્ષ પામવા લાગ્યાં. ગિરિબાળાએ કુસુમને લગ્ન પ્રસંગે આવવા આમ્રહ પૂર્વક પત્ર લખ્યો; અને તેની શિક્ષાનુસાર પોતે સ્વામીના સુખ માટે બનતો યત્ન કર્યો હતો અને પોતાનો સ્ત્રી ધર્મ બજાવ્યો હતો તે જણાવી, એક વખત પણ પોતાને મળી જવાને વિનવ્યું હતું. મુહૂર્તનો દિવસ આવી પહોંચતાં ગિરિબાળાએ સ્વહસ્તે અત્યંત આનંદથી નિર્મળા અને નરેન્દ્રના હસ્ત મેળવી આપ્યા અને પોતે કર્તવ્ય કસોટીની સીમા પાર ઉતરી ગઇ.



## દશમ પરિચ્છેદ.



### ગિરિબાળાની આશિષ.



‘આ

લોને મામાને ત્યાં, તમે રોજ કહો છો કે કાલે જઈશું, પણ જતાં કેમ નથી?” બાળક સુરેશ કુસુમનો પાલવ પકડી કહ્યું.

“જઈશું બેટા ! મામાને ત્યાં જઈશું, તારા બાપુજીની રમ્મ તો લે. જો પેલા આવે, જા જોડે. તારા બાપુજી માટે એક ટુલ તોડી લાવ જોડે.” કુસુમે સુરેશના ગાલ પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

બાળક સુરેશ તરતજ દોડ્યો. ઉદ્યાનમાંના ખીલેલાં સુંદર પુષ્પો-માંથી ક્યું તોડવું તેની પસંદગી કરવા લાગ્યો. એક પુષ્પ પાસે જઈ અટક્યો. વળી બીજા પર દ્રષ્ટિ પડી. વળી ત્રીજા તરફ લક્ષ્ય દોડ્યું. ક્યું ચુંટવું તે નક્કી ન કરી શક્યો. કુસુમ દૂર ઉભી ઉભી ગમ્મત જોવા લાગી. હસવા લાગી એટલામાં દિનકરરાય આવ્યા. કુસુમની નજર સુરેશ તરફ હોવાથી તે દિનકરરાયને જોઈ શકી નહિ. દિનકરરાય આવી ક્ષણવાર કુસુમની પાછળ ઉભા, પતિને અત્યંત આનંદમાં સુરેશ તરફ એકી દ્રષ્ટિએ નિહાળતી જોઈ; ક્ષણવાર તે પણ સ્થિર ઉભો પછી કુસુમના ખભાપર હાથ મૂકી બોલ્યો:-

“ શું જેવામાં આટલાં બધાં તલ્લિન બની ગયાં છો ? ”

“ સુરેશ તમારે માટે પુષ્પ લેવા ગયો છે. કે યું પુષ્પ ચુંટવું તે તે બિચારાને સમજતું નથી. એક જુએ છે અને વળી બીજા તરફ દોડે છે. ” કુસુમ હસતાં હસતાં બોલી.

“ મારે માટે પુષ્પ લેવા ગયો છે ? કોણે મોકલ્યો ? ”

કુસુમ જવાબ આપે તે પહેલાં તો સુરેશ ત્યાં દોડતો દોડતો આવ્યો.

“ બાપુ ? કહોને ક્યું ટુલ લાવું ? ”

“ નથી જોઈતું ટુલ, બાપુ ! આશો ઘરમાં જઈએ. ”

“ ના, પણ કહોને કે યું ટુલ લાવું ? હેં ! કહોને ! ”

“ પણ મારે ટુલ નથી જોઈતું. ”

“ નહિ, પણ કહો તો ખરા હેં ! કે યું લાવું ? કહોને ! ” સુરેશ દિનકરરાયનું ઘોતીયું પકડી પગે બાઝી પડતાં કહ્યું.

“પણ ફુલનું શું કામ છે? મારે નથી જોઈતું. ચાલો ધરમાં જઈએ.” દિનકરરાયે તેને સમજાવતાં કહ્યું.

“પણ મારે લાવવું છે તો. મારી બાએ કહ્યું છે કે તારા બાપુજીને ફુલ આપીશ તો તેને તારા મામાને ત્યાં જવાની રજા આપશે. તેથી મારે લાવવું છે. કહોને, કયું લાવું?”

“હું રજા આપીશ. ચાલો ધરમાં આપણે ફુલ નથી જોઈતું.” સૂરેશને હાથ ઉપર તેડી લેતાં દિનકરરાયે કહ્યું.

“નહિ, પણ તમે ચાલો અને ખતાવો. તમે કહો તે ફુલ લાવું.” સૂરેશે હઠ કરી.

“તમે પણ શું હડીલા થાઓ છો? છોકરો બિચારો આટલી મમતાથી તમારે માટે પુષ્પ લાવવા ક્યારનો મથી રહ્યો છે અને તમે વળી આમ કરો છો.” કુસુમે કાંઈક પ્રેમ અને કાંઈક ઠપકા ભરી દ્રષ્ટિથી કહ્યું.

દિનકરરાય હસતો હસતો પુષ્પ તરફ ગયો, સુંદર ખીલેલું જોઈને મોગરાનું એક પુષ્પ ચુંટ્યું અને સૂરેશને લઈ ધરમાં ગયો.

“કુસુમ! આજે તો ગિરિઆળાનો પત્ર આવ્યો છે.”

“શું લખે છે?” પતિને મુખે પિયરના સમાચાર સાંભળવા કુસુમ ઉત્સુક બની.

“મને તો કંઈ સમજતું નથી, એક નહિ પણ બે પત્ર આવ્યા છે. લે વાંચ” દિનકરરાયે બંને પત્રો કુસુમના હાથમાં મૂક્યા. કુસુમ વાંચવા લાગી.

“બહાલીખેન!

આખરે નિર્મળાનો પત્રો લાગ્યો છે. મેં તેને સમજાવીને આપણે ત્યાં રાખી છે. તમારી આજ્ઞા મુજબ મેં જે પ્રાતઃજ્ઞા કરી છે તેની પૂર્ણાકૃતિ માટે એક જાળને તો સમજાવી ચુકી છું બાકી એક જાળની સમ્મતી રહી છે, કાલે તે પણ તમારી કૃપા વડે થઈ જશે. હાલ તો એજ.

હીન્ તમારી દુઃખી,

ગિરિ.”

એક પત્ર પૂરો થયો. કુસુમ વિચારમાં પડી ગઈ. થોડીકવાર પછી મન સાથે બડબડવા લાગી. “શું આખરે નિર્મળા મળી? ગિરિઆળા નરેન્દ્ર સાથે તેનું લગ્ન કરાવશે? નિર્મળા માનશે? ભાઈ કયુલ થશે? નજ બને. ગિરિઆળા ભોળો છે. એમ બનેજ નહિ પણ જોઈ તો ખરી કે ખીજ પત્રમાં શું લખે છે? આમ વિચાર કરી બીજો પત્ર વાંચવા માંડ્યો:—

“બહાલી બહેન !

આજ મારા આનંદનો અવધિ નથી. મારું અંતઃકરણ હલકાઈ જાય છે. અંતે મારો ચત્ત સંરળ થયો છે. પરમ દિવસેજ નિર્મળાના પુનર્વિવાહ તમારા બાધ સાથે થશે. હું જ હસ્તમેળાપ કરાવી આપીશ. આહા ! તે દિવસે મારી પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ થશે. બહેન ! મેં આપની શિખામણ માની છે. મારા પતિને માટે હું આત્મભોગ આપવા તૈયાર થઈ ચુકી છું. હવે તો મારું મુખ જોશોને ? બહેન ! લગ્ન પ્રસંગે પધારવાનું કદાચ આપને નહિ બની શકે; પરંતુ તેમની પ્રથમ પૂલ શય્યાનો આનંદ લેવા તો પધારશોને ! મંત્રીવરને મારા પ્રણામ કહેસો. સૂરેશ-મારા લાડકા સૂરેશને પ્રેમથી રમાડશો તથા જેમ બને તેમ જલદી આવશો.

લી૦ તમારી દુઃખી,

ગિરિ.”

“શું લગ્ન પણ નક્કી કરી ચૂકી ? અરેરે ! આ સર્વ શું થવા બેઠું છે ? નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! ત્હારી બુધ્ધિ ક્યાં નાસી ગઈ ? ત્હારી વિદ્વતા ક્યાં સંતાઈ ગઈ ? શું મારા પિતાના કુળમાં વિધવા વિવાહ થશે ? અમારી ઝળકતી કીર્તિને આમ કલંક લાગશે ? નહિ. એમ કદી નહિ થવા દઉં. હું ત્યાં કાલેજ જઈશ અને લગ્ન અટકાવીશ.” કુસુમ જુસ્સામાં જુસ્સામાં બોલી ઉઠી. દિનકરરાય હસી પડ્યો. કુસુમને શાન્ત કરતાં બોલ્યો:-

“પ્રિયે ! તું શું કરી શકીશ ?”

“હું લગ્ન અટકાવીશ. ગમે તેમ થાય પણ આ લગ્ન તો નજ થવા દઉં.”

“ગાંડી ! તારા જતા પહેલાં તો લગ્ન થઈ પણ ગયાં હશે. તું તો ત્યાં પરમ દિવસે પહોંચીશ અને લગ્ન તો કાલેજ થઈ જશે. પછી જઈને તું શું કરીશ ?”

કુસુમ વિચારમાં પડી ગઈ. થોડોવાર પછી બોલી:- “ત્યારે તમો કોઈ પણ રીતે તે અટકાવી નહિ શકો ?”

“હું બીજું શું કરી શકું ? મેં તાર કરી પૂછાવ્યું તો છે. જવાબ આવે ત્યારે ખચર પડે.”

દિનકરરાયના આ જવાબથી કુસુમ કાંઈક શાન્ત થઈ, છતાં નરેન્દ્ર શું જવાબ લખશે ? એ વિચાર તેના મગજમાં ઉપસ્થિત થયો. તેણે જેમ તેમ કરી તે દિવસની રાત્રિ ગાળી. ત્રીજે દિવસે પત્રની રાહ જોવા લાગી. પત્ર આવ્યો. દિનકરરાયે વાંચ્યો અને કુસુમના હાથમાં ચૂક્યો.

“ પ્રિય દિનકરરાય !

તાર મળ્યો, તમે પૂછાવેલી બીના ખરી છે. વિધવા સાથે લગ્ન શા માટે કરવું ? એક પત્નિ હયાત છે છતાં બીજી શા માટે કરવી ? વિગેરે પ્રશ્નો કદાચ તમે કરશો; પરંતુ મેં બધા પ્રશ્નોનો શાન્ત ચિત્તે વિચાર કર્યો છે, મારા વિરહની બધી દલીલોનો વિચાર પણ હું કરી ચુક્યો છું. તમે મને અટકાવવા ચતન કરશો તે બંધ છે. તમારો બીજો પત્ર આવતાં સુધીમાં તો લગ્ન થઈ પણ ગયું હશે.

દિનકરરાય ! તમે પૂછશો કે પુરૂષ એક સ્ત્રી જીવતી હોય છતાં બીજી કરવાનો હક ધરાવે તો સ્ત્રી એક પતિ છતાં બીજો પતિ કરવાનો હક કેમ ન ધરાવે ? મેં તમામ દલીલોનો વિચાર કર્યો તેમાં માત્ર આ પ્રશ્ન મને કાંઈક ગુંચવાડામાં નાંખતો હતો; પરંતુ તેનો પણ રહીયો મને મળી આવ્યો છે. સ્ત્રી બીજો પતિ કરવા હકદાર છે, પરંતુ સમાજની અગવડ દૂર કરવા માટેજ, તેનો નિષેધ કર્યો છે; કારણ કે પુરૂષ એક સાથે બે સ્ત્રીઓ કરે. તેમાંથી ગમે તે સ્ત્રી બાળકનો જન્મ આપે તોપણ તેનાં માતા પિતાનું ચોક્કસ નામ આપી શકાય છે. જ્યારે બે એક સ્ત્રી એક પતિ હયાત છતાં બીજો પતિ કરે તો તે સ્ત્રીને બે બાળક થાય તેના પિતા તરીકે કોને ગણવો, એ પ્રશ્ન ઉદભવે છે, અને સમાજને તેથી ઘણી અગવડ પહોંચે છે; તેથીજ એક સ્ત્રી બે પતિ કરી શકતી નથી. જ્યારે એક પુરૂષ બે સ્ત્રીઓ કરી શકે છે. તમે જે મને પૂછ્યું હતું કે ગિરિબાળા હયાત છતાં ફરી લગ્ન કરવાની શી આવશ્યકતા ? તેનો આ જવાબ છે. હું ખાઈ છું કે તમે હવે આ બાબતમાં વચ્ચે નહિજ પડો. એજ.

હીં તમારો હમેશનો,

નરેન્દ્ર.”

કુસુમે કાગળ વાંચી ફેંકી દીધો. કોઈપણ દિવસ બાહના તરફ સહજ પણ અણગમો કે કોઈ ન બતાવનાર કુસુમ આજ તેનાપર અત્યંત ગુસ્સે થઈ. તેનાં નેત્રો લાલ બની ગયાં. ઓઠ પીસવા લાગી, છાતી જોરથી ધમકવા લાગી. શ્વાસ જોરથી ચાલવા લાગ્યો. નરેન્દ્રના પત્રે તેને હદ ઉપરાંત ઉશ્કેરી મૂકી. દિનકરરાય હમેશના જેવીજ શાન્ત પ્રકૃતિનો હતો. ગંભીર અને શાન્ત બની તે બેસી જ રહ્યો. આખરે કુસુમજ શાન્તીનો ભંગ કરતાં બોલી:—

“ કેવું વિચિત્ર ! કોણ જાણતું હતું કે નરેન્દ્ર આવા વિચારનેક થશે ? અરે ! હું એને બાંધ કરતાં પ્રભુના જેટલા પ્રેમથી હમેશ પૂજતી, તે આજે પોતાના વર્તનથી પોતાને કેટલો અધમ બતાવવા બેઠો છે ? આજ સુધી હું તેને વિદ્વાન, ધર્મશીલ અને સાક્ષર તરીકે માનતી હતી, તેણે આજ હદ ઓળંગી સાક્ષરમાંથી રાક્ષસ બન્યો. અરેરે ! મારી ગિરિનું હવે શું થશે ? ”

“ આમ કદાપિત કરે શું વળશે કુસુમ ? હવે કાંઈ પણ કરવું નકામું છે. થનાર હતું તે થઈ ગયું. હવે આકંઠ કરવું એ મૂર્ખનું કામ છે. શાન્ત થા અને જે થાય તે જોયા કર.”

“ નહિ, એમ તો નહિજ. એક વખત દેવગઢ તો જમ્યશ જ. નરેન્દ્રને એ અક્ષર કહ્યા વિના મને એન નહિ પડે. તમારી શી આજ્ઞા છે ? ”

કુસુમ કાંઈપણ કાર્ય દિનકરરાયની રજા વિના કરતી નહિ; તેમ દિનકરરાય પણ ઠરેલ અને દીર્ઘદર્શી હતો. જ્યારે જ્યારે કુસુમને કાંઈ બાબત પર ઉશ્કેરાયલી જોતો, અને તે વખતે જો પોતાની સમ્મતિ આપવામાં કાંઈ નુકશાન ન હોય તો પોતાનું માન જાળવી તેને પણ રાજી કરતો. કુસુમનો અત્યારનો પ્રશ્ન સાંભળી દિનકરરાયે વિચાર્યું કે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે; કુસુમ ત્યાં જમીને કાંઈપણ કરી શકે તેમ નથી. તેમ નરેન્દ્રને મળશે તોપણ ભાઈને તેનાથી કાંઈ કહી શકવાનું નથી. ભલે જાય, જવામાં કાંઈ હરકત નથી. આમ વિચારી તેણે પોતાની સમ્મતિ પ્રકટ કરી.

“ ભણે! ત્હારી ઇચ્છા હોય તો જ; મારી ના નથી. ”

“ તમે નહિ આવો ? ”

“ મારા આવવાથી શો ફાયદો છે ? ”

“ જો, નરેન્દ્રે ખરેખર લમ કયું હશે તો હું ત્યાં રહીશ નહિ, પણ તરતજ પાછી ફરીશ. પણ જો હું એકલી હોઈશ તો મને ત્યાંથી નીકળવા નહિ દે, માટે તમે સાથે આવો તો ઠીક. રજા નથી, એમ બહાનું કાઢીને પણ આપણે આલ્યાં આવીશું. ”

“ ઠીક, ભલે હું આવીશ. ”

દિનકરરાયના પ્રત્યુત્તરથી કુસુમ ઉમંગમાં આવી ગઈ. “ ભાઈને આમ કહીશ અને ભાભીને આમ ઠપકો આપીશ. ” વિગેરે વિચારો કરતી જવાની તૈયારી કરવા લાગી. તેજ દિવસે દિનકરરાય, કુસુમ તથા સુરેશ દેવગઢ જવા નીકળ્યાં. માર્ગમાં કુસુમ હજારો વિચારોમાં મશગુલ થઈ ગઈ. તેના હૃદયમાં માત્ર નરેન્દ્રનાજ વિચારો ઘોળાયા કરતા હતા. કેટલીક વખત તો તે વિચારમાં એટલી બધી લીન થઈ જતી કે બિચારા સુરેશની પણ જોઈએ તેવી સંભાળ ન લેવાતી.

દેવગઢ આવી પહોંચ્યું. ત્રણે જણુ ગિરિકુટિર તરફ આલ્યાં. દિનકરરાય સીધો નરેન્દ્ર પાસે ગયો. કુસુમ સુરેશને દિનકરરાય સાથે મોકલી ગિરિબાળાના શયનગૃહ તરફ વળી. શયનગૃહમાં પેસતાં ચારે બાજુ નજર ફેરવી પરન્તુ તેની દ્રષ્ટિએ ગિરિબાળા ન પડી. બીજા બે ત્રણ ઓરડા તપાસી પાછી શયનગૃહમાં આવી. અંદર આવી શાન્ત ચિત્તે જોવા લાગી. ગિરિબાળા એક ખૂણામાં નીચું માથું ધાલી બેઠી હતી. કુસુમ ઉતાવળે પગલે ત્યાં ગઈ. ગિરિબાળા પાસે



એસી તેનું ડોકું ઉચું કર્યું. કુસુમને જોતાંજ “ઓ મારી બહેન !” એમ બોલતી ગિરિઆળા કુસુમને વળગી પડી. કુસુમે ગિરિઆળાને હૃદય સાથે આંખી કર્યું:—“બહેન ! ગિરિ ! તારી આ દશા ?”

ગિરિઆળા શું બોલે ? શું કહે ? કુસુમના આવતા પહેલાં પોતાના દયામ્મ રહેલા હૃદયને જેમ તેમ છૂપી રીતે ખાલી કરતી હતી, તે હવે કુસુમના આશ્વાસન જનક લાગણીવાળા શબ્દો સાંભળતાં તે છુટે મ્હોટે રડી પડી. કુસુમના બોળામાં માથુ નાખી દીધું અને તેનો બોલો અશ્રુથી પલાળી નાખ્યો. કુસુમની પણ એવીજ દશા હતી. ગિરિઆળાને તે બહેન કરતાં પણ વધુ પ્રેમથી ચાહતી હતી. તેનું દુઃખ તેનાથી નજરે ન જોઈ શકાયું. તેણે પણ પોતાનું હૃદય ખાલી કર્યું આમ કેટલીક વાર સુધી બંને જણ રડ્યાં. પછી કુસુમ પોતાનું અંતઃકરણ દ્રઢ રાખી બોલી:—

“ ગિરિ ! તારી આ દશાથી મારું હૈયું ભરાઈ આવે છે ? તારી આ દશા ? ”

ખરેખર ગિરિઆળાની દશા ઘણીજ ખરાબ હતી. ફક્ત બે દિવસના આઘાતથી તેનું ભરાઉ મ્હોં કેવળ સુકાઈ ગયું હતું. તેના ગાલ ઉપરની લાલી નાશ પામી હતી એટલુંજ નહિ પણ તેનાં ડાઘાં વૃદ્ધાની માફક એસી ગયાં હતાં તેનાં મોઢક નેત્રો ઉંડાં પેસી ગયાં હતાં; બહેને આંખોમાં ખાડા પડી ગયા હતા. શરીર છેકજ સુકાઈને ગળી ગયું હતું. તેની શક્તિ પણ બધી દુરાઈ ગઈ હતી. કુસુમના પ્રશ્નનો ઉત્તર ગિરિઆળા આંખી શકી નહિ. કુસુમે ફરીથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ ગિરિ ! એવા કયા અસહ્ય દુઃખને લઇને તારી આવી દશા થઈ ગઈ ? ”

“ બહેન ! શું પૂછો છો ? તમે સર્વ જાણો છો. તમે સ્ત્રીઓનું હૃદય જાણી શકો છો. બહેન ! દુનિયામાં પતિ પ્રેમથી વંચિત રહેવા કરતાં બીજું મોટું દુઃખ કયું છે ? પતિના અભાવ કરતાં બીજો કયો તિરસ્કાર વધુ છે ? પતિની મીઠી દ્રષ્ટિ પણ ન હોય એના કરતાં બીજો ભયંકર શિક્ષા કયો છે ? બહેન ! હું નથી સમજતી કે મારો અપરાધ શો છે ? ”

“ પણ ત્યારે ત્હેં ત્હેમનાં લગ્ન શા માટે થવા દીધાં ? ”

“ બહેન ! એમ ન બોલો. મેંજ કરી આપ્યાં છે. ”

“ શા માટે કરી આપ્યાં ? ”

“ મારા પતિના સુખને માટે, ખૂંદેન ! પતિનું સુખ ધન્યજનું એ આપણા ધર્મ નથી ? પતિનું ધન્યજન, તેમને ભોગવવા દેવું એ આપણી ફરજ નથી ? મેંજ-મેંજ મારી ખુશીથી લગ્ન કરી આખ્યાં છે. ”

“ ત્યારે પછી દુઃખી થવાનું કારણ શું છે ? ”

“ ખૂંદેન ! હું નથી કહી શકતી; તમે જાણો છો. હું શું જણાવું ? તેમના લગ્નને આજ કેટલા દિવસ થયા છતાં હું હજી તેમનું દર્શન કરવા પણુ નથી પામી. ઓ ખૂંદેન ! આથી વધુ દુઃખ ખીજું કયું હોય ? આ મકાનના નોકર ચાકરો પણુ હવે મારી અવજા કરવા લાગ્યા છે. અરેરે ! હવે હું ક્યાં જઈ ? ” ગિરિઆળા હૃદયદ્રાવક સ્વરે રડતી ખોલી-“ ખૂંદેન ! ખૂંદેન ! મારો એવો શો વાંક છે ? એવો શો અપરાધ હશે કે દૈવ મારા પર આમ રહ્યો હશે ! અરેરે ! ફક્ત એકજ વખત મારા તરફ પ્રેમની દ્રષ્ટિ કરી હોત તો એમનું શું ઓછું થઈ જવાનું હતું ? ખૂંદેન ! કહો, મારી વ્હાલી ખૂંદેન ! કહો. પતિના સુખ દર્શનથી પણુ વંચિત થયેલીને ખીજું કયું દુઃખ મોટું હોય. હું સર્વ કાંઈ સહન કરી શકું એમ છું, વિશ્વના ત્રિવિધ તાપ સહન કરવાનું મને-મારામાં જળ છે પણુ તે ક્યારે ? મારા પતિનાં દર્શનનું સુખ હોય તોજ. ખૂંદેન ! આજ માંડેલું ખાલી થયું, આજ તમારા આવવાથી મને કંઈક આશ્વાસન મળ્યું. ”

કુસુમ આ સર્વ સાંભળી રહી. શું ખોલે ? તે બિચારી પોતાના મનનો ઉભરો શમાવવા આવી હતી, પરંતુ ગિરિઆળાની દશા જોતાં પોતાનું દુઃખ ક્ષણભર ભૂલી ગઈ. ગિરિઆળા ધીમે ધીમે સ્વસ્થ થઈ, કુસુમે આડી અવળી વાતો કાઢવા માંડી; પરંતુ જાનનેના હૃદયમાં એકના એકજ વિચારો ધ્રુમવા લાગ્યા. એટલામાં સુરેશ ત્યાં આવ્યો.

“ ભાઈ ! સુરેશ ! તું કોને ઘેર આવ્યો ? ” ગિરિઆળાએ તેને ખોળામાં લઈ પૂછ્યું.

“ મામાને ઘેર. ” સુરેશે ગિરિઆળાને જવાબ આપ્યો. પછી કુસુમ તરફ ફરી ખોલ્યો:-“ હું બા ? આ કોણ છે ? ”

“ એ તો તારી મામી થાય, ભાઈ ! ”

“ મામી ? હાં. હીક, હીક. હવે તો હું મામીની પાસેજ રહીશ. ”

“ હા, ભાઈ ! મારી પાસે રહેજો હો ! કેવો ડાહ્યા છે. ” ગિરિઆળા તેને હેતથી રમાડવા લાગી.

સાંજના ભોજનાર્થે પરવારી પાછાં સુરેશ, ગિરિઆળા અને કુસુમ બેઠાં. આડી અવળી વાતો કરવા લાગ્યાં. સુરેશને ખીલવવા લાગ્યાં પરંતુ કુસુમ નિર્મળાને ખીલકુલ મળવા સરખી પણુ મઠ નહી. નિમ-

ળાને બ્યારે ખચર પડી કે કુસુમ આવી છે ત્યારે તેને મળવાને તેનું મન અત્યંત ઉત્કંઠિત થયું; પરંતુ શરમ-લજ્જાને લીધે તે જઈ શકી નહિ. રાત્રિનો સમય થયો, સર્વ સુતી વખત છુટાં પડ્યાં. ગિરિયાળાએ તે સમયે સુરેશને પોતાની પાસે લઈ જાતી સાથે આંખો, ચુંબન લીધું અને ધીમેથી આશિરવાદ આપ્યો:—“ બાઈ ! તારા મામા જેવો પરાક્રમી થજે, એવી મારી આશિષ છે.”

કુસુમના કાને આ શબ્દો ગયા. તેણે પ્રશ્ન કર્યો:—“ શું ? શું છે ગિરિ ? ” “ કાંઈ જ નહિ.”

કુસુમના ગયા પછી ગિરિયાળા મનમાં બોલી:—“ગમે તેમ તોપણ મારા તો પતિ દેવ જ છે. તેમના જેવા સદ્ગુણ મને બીજા કોનામાં જણાય ? મારો આશિરવાદ ચોખ્ખો છે. રાત્રે ગિરિયાળા પોતાના શયનગૃહમાં સુતી. પ્રાતઃકાળે કુસુમ ઉડીને ગિરિયાળાના શયનગૃહમાં આવી, પણ ત્યાં ગિરિયાળા ન હતી. ચારે બાજુ તપાસ કરતાં પતો ન લાગ્યો. બારીક તપાસ કરતાં તેના બિછાના પરથી માત્ર એક પત્ર મળ્યો.



## એકાદશ પરિચ્છેદ.



નિર્ણય.



પે વિધવાઓને પુનર્વિવાહ કરવાની છૂટ તો જણાવી; પરંતુ તે લગ્નમાં શાસ્ત્રોક્ત વિધિ થઈ શકે કે નહિ ? અને થઈ શકે તો ક્યા મંત્રોથી કરવો તે જણાવશે તો અમને વધુ કીક થઈ પડશે.” રાજ્ય પુરોહિત રામચંદ્ર પંડિતે સ્વામીજીને પ્રશ્ન કર્યો.

“ વિધવાઓના પુનર્વિવાહમાં પણ શાસ્ત્રોક્ત વિધિ છે. વિધવાઓમાં ક્ષતા અને અક્ષતા એમ બે પ્રકાર છે. કેટલાક શાસ્ત્રકારો પોતપોતાના મત પ્રમાણે ક્ષતા તેમજ અક્ષતા માટે જુદા જુદા મંત્રો આપે છે; પરંતુ તે સર્વ જોતાં વિધિ બંનેના પુનર્વિવાહમાં થઈ શકે છે. મનુમહારાજ કહે છે:—

વા પત્ન્યા વા પરિત્યક્તા વિધવા વા સ્વયેચ્છયા ।  
 ઉત્પાદયેત્ પુનર્મૃત્વા સ પૌનર્ભવ ઉચ્યતે ॥  
 સા ચેદક્ષતયોનિઃ સ્યાદ્ ગતઃ ત્યાગતાપિ વા ।  
 પૌનર્ભવેણ મર્ત્વા સા પુનઃ સંસ્કાર મર્હતિ ॥

જે કોઈ સ્ત્રી વિધવા થયા પછી, અથવા તે તેના પતિએ ત્યજી દીધા પછી પુનઃજન્મ કરે તે તેના આ પુનર્જન્મથી ઉત્પન્ન થયેલો પુત્ર પૌનર્ભવ કહેવાય છે. જે તે અક્ષતયોનિ હોય અથવા જે તે પોતાના પતિને છોડીને પાછી આવે તે તેને જન્મ-વિધિના સંસ્કાર થઈ શકે છે.

આ ઉપરથી આપણે સમજી શકીએ છીએ કે અક્ષતયોનિ માટે, લગ્નવિધિના જે સંસ્કારો પ્રથમ એટલે કન્યાના લગ્ન વખતે કરવામાં આવે છે તેજ સંસ્કારો મનુષ્યહારાજ જણાવે છે. વળી વશિષ્ઠ કહે છે કે:—

પાણિગ્રાહે મૃતે બાલા કેવલં મન્ત્રસંસ્કૃતા ।  
 સા ચેદક્ષતયોનિઃ સ્યાત્ પુનઃ સંસ્કારમર્હતિ ॥

જે સ્ત્રી પરણેલી હોય છતાં અક્ષતયોનિ હોય અને તેના પતિ મૃત્યુ પામે તે તેને પુનઃસંસ્કાર થઈ શકે છે.

હવે આ શ્લોક ઉપરથી તમે એમ પણ જોઈ શકશો કે વશિષ્ઠ અક્ષતયોનિ માટે લગ્ન સંસ્કારની છુટ જણાવે છે. એટલુંજ નહીં પણ અક્ષતયોનિ પુનર્જન્મ કરી શકે છે એમ પણ જણાવે છે. વળી વિષ્ણુ જણાવે છે કે:—

અક્ષતા મૂયઃ સંસ્કૃતા પુનર્મૂઃ ।

જે સ્ત્રી પરણેલી હોય છતાં અક્ષતયોનિ હોય અને તેને બીજી વખત સંસ્કાર કરવામાં આવે તે તે પુનર્મૂ કહેવાય છે.

આમાં પણ અક્ષતયોનિ વિધવા લગ્ન વિધિના સંસ્કારથીજ પુનર્જન્મ કરી શકે છે એમ જણાવ્યું છે. ઉપરના ત્રણ જણુ અક્ષતયોનિ માટે જણાવે છે. હવે યાગવલ્ક્યનો અભિપ્રાય સાંભળો:—

અક્ષતા ચ ક્ષતા ચૈવ પુનર્મૂઃ સંસ્કૃતા પુનઃ ।

ક્ષતયોનિ વા અક્ષતયોનિ ગમે તે હોય પરંતુ જે તે બીજી વખત સંસ્કારને પામે તે તે પુનર્મૂ કહેવાય છે.

આ રીતે યાગવલ્ક્ય મુનિ ક્ષતા અને અક્ષતા બન્નેને સંસ્કાર શબ્દ વડે પુનર્જન્મ કરવાની છુટ આપે છે. આ ઉપરથી આપણે સહજજ સમજી શકીશું કે પુનર્જન્મ અથવા વિધવાવિવાહમાં પણ લગ્નનોજ સંસ્કાર વિધિ કરવામાં આવે છે.”

સ્વામીજીના પ્રત્યુત્તરથી સર્વને કાંઈક સમાધાન થયું; પરંતુ પંડિતજીએ વળી બીજી શંકા કાઢી. પંડિતજી બોલ્યા:—“ હું મહારાજ ।

જો વિધવાઓને સંસ્કાર થઈ શકતા હોય તો અનુમહારાજનો આ શ્લોક કવે સ્થળે માન્ય કરવો ?

પાળખ મિકા મન્ત્રાઃ કન્યા નવ પ્રતિષ્ઠિતાઃ ।

નાકન્યઃ કાચિન્નૃનાં લુપ્તધર્મક્રિયા દિ તાઃ ॥

લગ્નવિધિના મન્ત્રો માત્ર કન્યાઓના માટે જ છે. અકન્યા અમર જેણે પાતાવું શીયળ તન્મયું છે એવી છોકરીઓ માટે નથી. કારણ ધાર્મિક ક્રિયાઓમાં તેમને લાભ લેવા દેવામાં આવતો નથી.

આમાં કન્યા સિવાય અન્યને લગ્ન સંસ્કાર થઈ શકતાજ નથી એમ જણાવે છે. ત્યારે ખરું કયું માનવું ? ”

“ હા. છે. ” સ્વામીશ્રીએ પ્રત્યુત્તરની શરૂઆત કરી. “ તમે પ્રશ્ન ઠીક કર્યો. પણ તેમાં તમારી સમજફેર થાય છે. કારણ સંસ્કાર વિધિ અકન્યાને થતો નથી તે વાત હું માન્ય કરું છું; પરંતુ અકન્યા કહેવી કોને ? તે સમજવાની જરૂર છે. અકન્યા એટલે કન્યાપણ જેનું નાશ પામ્યું છે એવી છોકરી એટલે કે લગ્ન થતા પહેલાંજ જેણે પુરુષ સમાગમ કર્યો હોય તેને અકન્યા કહેવી. માટે અકન્યાનો અર્થ વિધવા થઈ શકતો નથી. કારણ પુનર્વિવાહ કર્યા પછી સ્ત્રીને તેમજ તેની વૈધવ્ય દશામાં પણ ધાર્મિક ક્રિયાઓ તે કરી શકે છે. વૈધવ્યમાં વિધવાધર્મ અને પુનર્વિવાહ કર્યા પછી ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મ તે પાળી શકે છે. માટે અત્રે જે મના કરવામાં આવી છે તે અકન્યાને માટે છે વિધવાને માટે નહિ. જો અકન્યા અને વિધવા એ બેમાં કાંઈ ફેરજ નહોતો તો વિધવા શબ્દને બદલે અકન્યા શબ્દજ વપરાત પરંતુ તેમ નથી અને તેથીજ તે શ્લોક અકન્યાને માટે છે પણ વિધવાને લાગુ પડી શકતો નથી. કહો, પંડિતશ્રી હવે આથી તમારું સમાધાન થાય છે ખરું કે નહિ ? ”

પંડિતશ્રી કાંઈ બોલ્યા નહિ. માત્ર હસીને મસ્તક ધુણાવ્યું; પરંતુ અત્યાર સુધી ચુપચાપ બેઠેલા નવલનાં મનનાં કાંઈક જણાસા કિતપન્ન થઈ. તેણે પ્રણામ કરી પ્રશ્ન કર્યો:-

“ મહારાજ ! આપે વિધવાના ધર્મ કહ્યા, પુનર્વિવાહનું પ્રતિપાદન કર્યું અને તેમના લગ્ન સંસ્કારના મન્ત્રોનો પણ નિર્ણય કર્યો; પરંતુ મારા મનમાં એક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે, આજા હોય તો પૂછું ”

નવલનાં આ વચનો સાંભળી સ્વામીશ્રી સ્મિત વાસ્તવથી તેના તરફ દ્રષ્ટિ કરી બોલ્યા:-

“ પૂછો. નવલ કિશોર ! ખુશીથી પૂછો. શો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે. ”

“આપે વિધવાવિવાહથી ઉત્પન્ન થતા પુત્રને પૈનર્ભવ તરીકે ઓળખાવો. હવે મેં એમ સાંભળ્યું છે કે પિતાના વારસા પર ઐરસ પુત્રનો પ્રથમ હક છે, તો પૈનર્ભવને ઐરસ તરીકે ગણવો કે કેમ?”

“ચોખ્ખું છે; તમારી શંકા બરાબર છે.” સ્વામીજી બોલ્યા—“કલિ પૂર્વેના ત્રણ યુગોમાં મનુ મહારાજે બાર પ્રકારના પૂત્રો બતાવ્યા છે. અને તેમાં ઐરસ પ્રથમ પંક્તિએ, ક્ષેત્રજ દ્વિતીય પંક્તિએ, ક્ષત્રક ત્રીજી પંક્તિએ એમ જુદા જુદા હક મુજબ ગોઠવણ કરી છે. તે સમયે ઐરસ શ્રેષ્ઠ અને તેનાથી ઉતરતી પંક્તિએ ક્ષેત્રજ અને પછી ક્ષત્રક એ રીતે મનાતું હતું. પરંતુ કલિયુગને માટે પરાશર ઋષિએ જે સંહિતા લખી છે તેમાં એ બાર વિભાગને બદલે ત્રણજ વિભાગ પાડ્યા છે. અર્થાત્ ત્રણ પ્રકારના પૂત્રો ગણાવ્યા છે.

ઐરસઃ ક્ષેત્રજઃ ક્ષત્રકઃ કૃત્રિમકઃ સુતઃ ।

ઐરસ (પિતાનો યા ક્ષેત્રજ.) ક્ષત્રક (ખીલનો પુત્ર શાસ્ત્રવિધાનથી પિતાનો કરી લીધેલો) અને કૃત્રિમક (ઉભો કરેલો.)

આમાં પરાશર ઋષિ પૈનર્ભવનું નામ ગણાવતા નથી અને તેથી પૈનર્ભવનો સમાવેશ ઐરસમાંજ થાય છે—ક્ષત્રક, કૃત્રિમ અને ઐરસને માટે મનુમહારાજ કહે છે કે—

માતાપિતા વા દયાતાં યમદ્વિઃ પુત્રમાપદિ ।

સદૃશં પ્રીતિ સંયુક્તં સ જ્ઞેયો દત્તિકઃ સુતઃ ॥

શાસ્ત્રવિધાનથી માતા પિતાએ પિતાનીજ જ્ઞાતિના મનુષ્યને (કે જેને અન્ય પુત્ર ન હોય) ખુશીથી અપેલો પુત્ર તે તે મનુષ્યનો ક્ષત્રક પુત્ર કહેવાય છે.

સદૃશાન્તુ પ્રકુર્યાદ્ યં ગુણત્રેણાદેવેન્દ્રજન્મ ।

પુત્રં પુત્રગુણૈર્યુક્તં સ વિજ્ઞેયસ્તુ કૃત્રિમઃ ॥

જેનામાં પુત્રના શુભ હોય અને જે શુભદોષને (સદ્ગુણ દુર્ગુણને) સારી રીતે સમજતો હોય તેને જ્યારે તેનીજ જ્ઞાતિનો મનુષ્ય પિતાના પુત્ર તરીકે સ્વિકારી લે છે ત્યારે તે તે મનુષ્યનો કૃત્રિમ પુત્ર કહેવાય છે.

સ્વે ક્ષેત્રે સંસ્કૃતાયાન્તુ સ્વયમુત્પાદયેદ્વિ યમ્ ।

તમૌરસં વિજાનીયાત્ પુત્રં પ્રથમ કલ્પિતમ્ ॥

પિતાનીજ જ્ઞાતિની સ્ત્રી કે જેની સાથે પિતાે લગ્ન કર્યું હોય તેનાથી ઉત્પન્ન થયેલો પુત્ર ઐરસપુત્ર કહેવાય છે, અને તે પ્રથમ પંક્તિએ ગણાય છે.

આ ઉપરથી આપણે સમજી શકીએ છીએ કે જ્યારે પરાશરે ત્રણજ પ્રકારના પુત્ર વર્ણવ્યા અને વિધવાવિવાહની છટ આપવા છતાં પૈનર્ભવનો ઉલ્લેખ ન કર્યો, માટે ઐરસ તરીકેજ તે પુત્ર ગણાય અને તદનુસાર ઐરસનાજ બધા હકો તેને પ્રાપ્ત થાય છે.

આ ચર્ચા પૂરી થતાં સાયંકાળનો સમય થવાથી સર્વ છૂટાં પડ્યાં. મનોરમાના મનમાં કોઈ સમય નહિ થયેલા વિચારો થવા લાગ્યા. “માલતી મારા મૃત્યુ પછી કેવું જીવન ગુમરશે? તેનાથી સંસારના પ્રપંચ રૂપમોહાદિનો ત્યાગ થશે? સ્ત્રી માત્રની ચંચળ વૃત્તિથી તે વિરક્ત રહી શકશે?” આ વિગેરે પ્રશ્નો થવા માંડ્યા. કુદરતનો નિયમ છે કે જો કોઈ પણ મનુષ્ય માટે આપણા હૃદયમાં સારો ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે તો પછી તેના પ્રત્યેક કાર્ય તે સાઈ હોય કે ખોટું, પણ આપણને સાઈ હોવાનોજ ભાસ થાય છે. તેમ એક વખત ખોટી છાપ પડી જતાં હમેશાં તેના સારા કાર્યમાં પણ આપણને ખોટાનોજ ભાસ થાય છે. આપણી દ્રષ્ટિએ તેના દોષોજ તરી આવે છે. મનોરમાના મનમાં ન્યારથી માલતી વિષે આ વિચારો આવવા લાગ્યા ત્યારથી તેના વર્તનમાં તેને ફેર જણાવા લાગ્યો. નવલ પ્રતિની તેની લાગણી અત્યાર સુધી જે રૂપમાં જણાતી હતી તેના કરતાં હવે જુદા રૂપમાં—તેના સત્ય રૂપમાં જણાવા લાગી. આગળ જતાં માલતી નવલ સાથે લગ્ન કરશે એમ તેના મનમાં ભાસ થવા લાગ્યો—બહુ ધીમે ધીમે દ્રઢ થતું ગયું.

“માલતી લગ્ન કરે તો સાઈ? અહ્યર્ચ ન પળાય તો? ન કેમ પળાય? મનને અંકુશમાં રાખે તો સર્વ થઈ શકે; પરંતુ માયાના પ્રપંચો અને ઇન્દ્રિયના ધર્મો કેટલા પ્રયત્ન છે? કદાચ ન પણ પળાય ત્યારે જો ગુપ્ત કુ...અરે! પણ આવા વિચાર શા માટે કરવા? માલતીની રૂપરસમાંજ આ બધો નિર્ણય તો થયો છે. જો માલતી અહ્યર્ચ ન પાળી શકે તો ભલે પુનર્લગ્ન કરે. પણ—હા. મારે હાલ તુરત, મારી સમ્મતિ પૂછ્યા વિના ન દર્શાવવી, પૂછશે ત્યારે જોઈશું.”

એક તરફ મનોરમાના મનમાં આ આ વિચારો આવતા હતા, ત્યારે બીજી તરફ માલતીના મનમાં કાંઈક જુદાજ વિચારો ચાલતા હતા. તે બિચારી તો એમજ સમજતી હતી કે મનોરમા પુનર્લગ્નમાં સમ્મતિ આપશેજ નહિ.

“પુન્ય સસરાજીએ મારે માટે યોગ્યજ વિચાર કર્યો હતો. નવલની સમ્મતિ તો મળશેજ. તે રાજી નહિ હોય તો રાજી કરવા એ મારું કામ છે. શાસ્ત્રાજ્ઞાનો કાંઈક ડર હતો તે પણ નાશ થયો. હવે શી હરકત? માતાની આજ્ઞા! હા. માતાની આજ્ઞા જોઈએ, પણ આટલા વિવેચન પછી તે ના પાડે એ સંભવે ખરું? કદાચ ના પણ પાડે તો શું કરવું? નવલને કહેવું? તે આજ્ઞા મેળવે તો?

ના ના. એ તો અયોગ્ય. જો કદાચ વિમળપ્રભા કે નિહાલસિંહ માતાને કહે તો કાંઈક વળે ખર્ડ-પણ એ બનવું અશક્ય છે. ત્યારે શો ઉપાય ? નવલને કહું તો ? હા. એજ હીક છે. નવલ નિહાલસિંહને કહેશે. આહા ! હું કેવી સુખી થાઉં ! મારી આ એકલવાળી, ઓશીઆળી જીંદગી કેવી બદલાઈ જાય ! આહા ! મને કેવું સુખ મળે ! હું નવલને કહેવા જાઉં, એ હીક કહેવાય ? એમાં શું ? નવલ પાસે કાંઈ ચોરી છે ? જવુંજ.” આમ વિચાર કરતી માલતી નવલના ઓરડા તરફ આવી.

નવલ આ વખતે અસ્વસ્થ હતો. ચર્ચા સમાપ્ત થતાં તે પોતાના ઓરડામાં આવ્યો, “આહા ! ઇશ્વર ન્યારે કૃપા વૃષ્ટિ કરે છે, ત્યારે એક સાથેજ.” નવલ વિચારમાં બમડવા લાગ્યો. “મુનીમગીરીમાંથી અમાલ્યપદ મળ્યું. પૈસે ટકે સુખી થયા. લગ્ન ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા હતી તેમાં પૂજ્ય વિકુલપ્રસાદે પ્રતિજ્ઞા કરાવી. માલતી લગ્ન કરવા ઉત્સુક બની. તેનો પ્રેમ મળ્યો. શાસ્ત્રાજ્ઞનો ભય હતો તે આધાર પણ મળ્યો. આહા ! સર્વ પ્રકારની સાનુકૂળતા આવી. હવે રહી માત્ર એકજ—હા. એકજ. તે મળે એટલે ખસ. ન્યારે ઇશ્વરે આટલી સાનુકૂળતા આપી તો પછી આટલા માટે પ્રતિકૂળ શા માટે બને ? નજ બને. મનોરમા પણ સમ્મતિ આપશેજ. પણ એમને કહેવાય શી રીતે ? થઈ રહેશે. હાલ એ વિચાર કરવાનો નથી. સમય સમયનું કરી લેશેજ. આહા ! માલતી ! માલતી ! ! ત્યારે માટે કેટલા વખતથી આ હૃદય તલસવું હતું ? આહા ! હવેજ કાંઈક આશાનું કિરણ ધ્રુટ્યું. તારું જીવન મારા જીવન સાથે જોડાતાં, આહા ! હું કેવા ઉત્કૃષ્ટ જીવનવાળો બનીશ ! મારી સંસાર યાત્રા કેટલી સફળ થશે ! એક તરફથી અમાલ્યપદ અને બીજી તરફથી ત્યારા જેવી વિદુષી સ્ત્રી મળતાં કેવાં ઉચ્ચ કાર્યો કરવા હું શક્તિવાન થઈશ. આહા ! ઇશ્વરની ગતિ ન્યારીજ છે. આહા ! પ્રાચીન ઋષિ મુનિઓએ કેવા સુખકર નિયમો ઘડ્યા છે ! નિયમો સમાજને અગવડ ન કરતાં—અધમ માર્ગે દળી પડવા ન દેતાં કેટલા શ્રેયસ્કર નિવડે છે !—”

નવલ છેલ્લું વાક્ય જરા મોટેથી બોલ્યો તેજ સમયે માલતી તે ઓરડામાં પગ મૂકતાં બોલી:—“પોતાને અનુકૂળ થાય તેવા નિયમોને કોણ વખોડે ?”

નવલ માલતીને જોઈ, તેને મુખે આ શબ્દો સાંભળીને બોલ્યો “તમને પ્રતિકૂળ થાય છે, માલતી ?”

“મને તો નહીંજ; પરંતુ પુનર્લગ્નના વિરોધીઓને તો પ્રતિકૂળ ખરાજને !”



“ એ તો સ્વાભાવિક નિયમજ છે કે એક વસ્તુ એકને પ્રિય હોય અને બીજાને અપ્રિય હોય. પણ માલતી ! હવે—”

“ કેમ અટક્યા ? બોલોને ! ”

“ નહિ; હમણું નહિં. વખત આવે કહીશ. ”

“ હમણું નહિ કહો ? ”

“ ના. હમણું નહિ. ”

“ કારણ ? ”

“ કારણ પૂછો છો ? કારણ કાંઈજ નથી, હું એમ પૂછતો હતો કે...”

“ વળી પાછા શા માટે અટકો છો ? નવલ ! ”

“ દુનિયામાં ભાગ્યશાળી કોણ ? ”

“ કોણ જાણે. ”

“ ત્યારે શા માટે પૂછ્યું ? ”

“ મને શી ખબર કે ભાગ્યશાળી કોણ ? ”

“ વાર જવા દો. સમય આવે જાણીશું. પણ માલતી; હવે...”

“ નવલ ! હું પ્રથમથીજ કહું છું ને કે, તમે કાંઈક પૂછતાં અટકો છો; અને હું પૂછું છું ત્યારે કાંઈક બીજુંજ કહો છો. હવે કહો જોડું ? શું કહેતા હતા ? ”

“ માલતી ! માંડ હૃદય તું જાણે છે, ત્યારે મારા મનની વાત પણ તું ન જાણે ? ”

“ હા. જે તમારા મનમાં તેજ મારા મનમાં. ”

“ ત્યારે કહે જોડું ? ”

“ કહું ? ”

“ હા. કહે. ”

“ જો જો ખોટું ન બોલતા, સાચે સાચું માની દેવું પડશે. ”

“ હા, હા, કયુલ છે કહે. ”

“ તમારા મનમાં એમ થાય છે, કે માજી તેમાં રજા આપશે કે નહિ ! ”

“ ખરું ખરું પણ અધુરું છે. રજા શાની ? તે પણ સાચે સાચે કહી દેને ? ”

“ નહિ, એ તો અધ્યાહાર છે. તમે કહો-પુર કહી દો. ”

“ નહિ, હું તો નહિજ કહું. પણ માલતી ! હવે તારો શા વિચાર છે ? શાસ્ત્રાધાર મળ્યો. ”

“ હું પણ તેજ પૂછું છું. ”

“ પણ મનોરમા પહેનની રજા શી રીતે મેળવીશું ! તું કોઈ રસ્તો બતાવ. ”

“ રસ્તો ? રસ્તો સહેલો છે. તમારા તરફથી કોઈ વકીલ મોકલો.”

“ પણ એવું છે કાણ ? ”

“ તમારા મિત્ર નિહાલ—”

“ તે, અમે કાંઈ એમ ખીજની વકીલાત કરવા રસ્તામાં નથી બેઠાં.” અણુચીત્તવ્યા નિહાલસહે વિમળપ્રભા સાથે ત્યાં દાખલ થતાં કહ્યું. માલતી શરમાઈ ગઈ, નવલ પણ ચૂપ થઈ ગયો,

“ વાહરે મારાં માલતી બહેન ! ” વિમળપ્રભાએ માલતીનું મુખ ઉંચું કરી હલાવતાં હાથવા ચાળા કરી કહ્યું. “ તમે તો અત્યારથીજ અમારા અમાત્યને બચાવવા માંડ્યો; ને અત્યારથી આમ કરશો તો વિવાહ પછી તો શું નું શું કરી નાંખશો.” “ વાહ નવલ ! અત્યારથીજ આમ પઢાવ્યા પાઠ બણુશો તો પછી અમાત્યપદેથી શું કરી શકશો ? ”

“ મિત્ર ! એમાં નવું શું છે ? એતો પરાપૂર્વથીજ સ્ત્રી જાતિને માન મળતુંજ આવ્યું છે. સર્વની શિક્ષાગુરુ પણ એજ છે. જો સ્ત્રી જાતિ અનુકૂળ હોય તોજ સર્વ શ્રેયસ્કર થાય છે. જુઓને, મોટા, તત્વવેત્તાઓ પણ પૂછે છે કે “ કેમ બાહ ! પ્રકૃતિ આનંદમાં છે ? ” બિચારો સર્વ શક્તિમાનના અંશરૂપ આત્મા તેનો તો કોઈ ભાવ પણ પૂછતું નથી ! ”

“ પણ નવલરાય ! ” વિમળપ્રભા બોલી. “ પ્રકૃતિ વિનાના પુરૂષ કેવા ? ”

ચારે જણ હસી પડ્યાં; અને પરસ્પર સામું જોઈ ફરી બોલવા લાગ્યાં “ પ્રકૃતિ વિનાના પુરૂષ કેવા ? ”

## દ્વાદશ પરિચ્છેદ.

### ગિરિનું ગમન.



સુમે ગિરિબાળાના પર્યંકપરથી પત્ર લઈ જોતાં તે પોતાનાજ ઉપરનો જણાતાં, વાંચવા માંડ્યો.

“ બહાલી બહેન !

જે દિવસે મેં મારા સ્વામિને મુખેથી નિર્મળા સંબંધીના ઉદ્ધાર સંભળ્યા તેજ દિવસે મેં સંકલ્પ કર્યો હતો કે જો નિર્મળાનો કદી પણ પતો મળે તો સ્વામિને સમર્પણ કરી તેમને મુખી કરવા

અને એ કર્તવ્ય પૂર કરી હું ગૃહત્યાગ કરીશ. કારણ, બહેન! કારણ સહજ જણાય એવું છે. પોતાના પતિની સાથે અન્ય સ્ત્રીને કોઇ જોઈ શકે? હું પણ નિર્મળાને મારા પતિદેવ સાથે આ દ્રષ્ટિએ શી રીતે જોઈ શકું? કદાચ તમે પૂછશો કે જો ન જોઈ શકાય તો એને અર્પણ શા માટે કરી? ખરું છે; પરંતુ પતિદેવના મુખ માટે જે બની શકે તે સર્વ કરવાની મારી ફરજ ખરી કે નહિ? મેં મારી ફરજ જાળવી છે, નિર્મળા સ્વામિને સોંપી છે, ને હવે હું ગૃહત્યાગ કરું છું.

સ્વામિ સાથે નિર્મળાનું લગ્ન કરીને તરતજ હું ગૃહત્યાગ કરનાર હતી; પરંતુ જે મુખને માટે મેં મારો આત્મભાગ આપી—મારાજ પ્રાણનો વધ કર્યો છે, તે મુખ આ દ્રષ્ટિએ બે એક દિવસ જોવાની મને કંઈક ઇચ્છા થઇ, તેમજ તમને પણ પત્ર લખ્યો હતો અને તમે અવશ્ય આવશો એમ હૃદયમાં દ્રઢતા હોવાથીજ રોકાઇ હતી. તે બંને પણ સફળ થયાં, મારા પ્રાણથી પણ અધિક મારા પતિને મારી નજરે મુખી જોયા હવે હું તમારી પાસેથી રજા માગું છું. જે સમયે આ પત્ર તમને મળશે, તે સમયે તો હું કેટલેય દૂર નીકળી ગઈ હોઇશ. તમને હું રૂબરૂમાં મારો આ વિચાર વ્યક્ત કરી શકી નહિ, કારણ તમે જાણો તો મને જવા દો નહિ. હવે તમારી પાસે મારી એટલી લિપ્ત છે કે તમે મારી શોધ કરશો નહિ.

હવે પછી આપણો મેળાપ થાય એવી આશા નથી. નિર્મળા હશે ત્યાં મુખી હું આ દેશમાં હવે હોઇશજ નહિ માટે મારી શોધ કરશોજ નહિ અને કરશો તો પણ પત્તો લાગશે નહિ. હું હવે માર્ગમાં કંગાલિની રૂપે રહીશ, લિખારીણી વેશે ગામેગામ ફરીશ,—લિપ્ત મારી દિવસો ગાળીશ—મને એ વેશમાં કોણ ઓળખવાનું છે? મેં દ્રવ્ય સાથે લેવા ધાર્યું હોત તો લઇ શકત, પરંતુ બહેન! પ્રાણથી પણ અધિક, આ જીવનની શોભા, મારા સૌભાગ્યનો સૂર્ય એવા મારા પતિનો ત્યાગ કરીને હું જઈ છું. તો પછી દ્રવ્યને મારે શું કરવું? બહેન! સ્ત્રીજન્મના સાર્થકરૂપ સ્વામિદેવને ત્યજી હું જઈ છું, ત્યાં સોનું રૂપ શું ઉપયોગનું?

તમે મારું એક કાર્ય કરજો. મારા પતિને ચરણે મારા કોટિકોટિ પ્રણામ કહેજો. મેં તેમને પત્ર લખવા અનેક યત્નો કર્યા, પરંતુ લખી શકી નહિ. નેત્રમાંથી વહેતા જળને લીધે અક્ષર જોઈ શકી નહિ—કાગળ પણ ભીંજી ભીંજીને ફાટી ગયો. કાગળ જઈ છું—લખું છું વળી ફાડું છું,—વળી લખું છું, પરંતુ જે વાત જણાવવાની છે તે જણાવવા કલમ ચાલતી નથી. અરે! તે વાત તમને પણ લખી શકતી નથી, તો પછી એમના પત્રમાં તો લખાયજ શી રીતે?

તમને જે રીતે યોગ્ય લાગે તે રીતે મારા સમાચાર એમને આપજો. તેમને કહેજો કે તમારા પર રીસાઇને મેં ગૃહત્યાગ કર્યો નથી. મને તેમના પ્રતિ રીસ નથી, કદી પણ કરી નથી અને કદી થશે પણ નહિ. જેના ચિંતવનથીજ મારું મન આનંદમાં રહે તેના પર રીસ કેવી? તેમના પ્રતિ જે અચળ લક્ષિ છે તેજ રહેશે. જ્યાં મુખી આ દેહમદ્દ પ્રાણ હશે ત્યાં મુખી તેવીજ રહેશે. કેમ ન રહે? એમના હૃદયનો ગુણ છે જે હું કદી પણ જુલો શકું નહિ. એટલા ગુણ કોઇનામાં પણ નથી. હું તો તેમની હમેશની ચરણરજ દાસી છું. જો એકજ દોષને લઇને તેમના હૃદયનો ગુણ હું જુલો જઈ તો તેમની દાસી થવાને પણ હું યોગ્ય ન થાઉં. તેમની પાસેથી હવે જીવનભરને માટે હું વિદાય થાઉં છું. સ્વામિ પાસેથી હમેશ માટે વિદાય થાઉં છું, એટલા ઉપરથીજ તમે સમજી શકશો કે હું કેટલા દુઃખભારથી દબાયેલી હોઇશ કે આમ સર્વ ત્યાગ કરું છું.

તમને મારો આશિર્વાદ છે, કે તમારા સ્વામી અને પૂતળું દીર્ઘાયુષ્ય થાઓ. તમે ચિર-સુખી થાઓ. તમને વિરોધમાં એ આશિર્વાદ છે કે જે દિવસ તમે તમારા સ્વામીના પ્રેમથી વંચિત થાઓ, તેજ દિવસે તમારું મૃત્યુ થશે. મને આવો આશિર્વાદ કોઈએ આપ્યો નહિ ! હવે હું જઈ છું.

લી૦ સર્વ સાગિની,

કંગાલિની.”

પત્ર વાંચી કુસમ માથાં પછાડતી આકંઠ કરવા લાગી. ગિરિ-બાળાની સાથે બાલ્યાવસ્થાથીજ અત્યંત પ્રેમ હતો. આજ તે ચાલી જતાં તેના હૃદયમાં ઘણુંજ દુઃખ થવા લાગ્યું ગિરિકુટિર તેને શૂન્ય સ્મશાન તુલ્ય જણાવા લાગી. ઘરમાંથી લક્ષ્મી, સૌંદર્ય, શાન્તિ સર્વ ગિરિબાળા જતાં તેની સાથે જતું રહેતું જણાવા લાગ્યું. સર્વત્ર નિરાશા અને નિસ્તેજ દ્રષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં.

“ અરેરે ! હું પણ તેના હૃદયનું દુઃખ સમજી ન શકી ? ગિરિ ! બહેન !! તને આ શું સુઝયું ? તું ક્યાં જઈશ ? અરે ! તારા કેમળ કેમળની પાંખડી જેવા પગ, વન જંગલના વિકટ માર્ગો કેમ ચાલી શકશે ? અરેરે ! જેની સેવામાં દાસ દાસીઓ લાગર રહેતા, તે શું એક બિખારીણી-અરે ! કંગાલિનીના વેશે ભટકશે ?-બીખ માંગીને પેટ ભરશે ? હરિ ! હરિ ! ! હરિ ! ! ! ”

કુસુમના આકંઠથી સર્વ ત્યાં ભેગાં થઈ ગયાં. દિનકરરાય સાથે નરેન્દ્ર તથા નિર્મળા પણ ત્યાં આવ્યાં. બાળક સુરેશ કુસમને રડતી જોઈ રડવા લાગ્યો. ચારે તરફથી ‘ શું છે ? શું થયું ? ’ આદિ પ્રશ્નો પૂછાવા લાગ્યા. નરેન્દ્રે પણ તેજ પ્રશ્ન કર્યો.

“ શું થયું ? કુસુમ બહેન ! કેમ આકંઠ કરે છે ? ”

નરેન્દ્રનો આ પ્રશ્ન થતાં, અત્યાર સુધી દબાઈ રહેલી કુસુમની લાગણીઓ ઉછળી આવી. જે ઠપકો દેવા પોતે ખાસ દેવગઢ આવી હતી, તેનો તે વખતે તેને યોગ્ય સમય મળ્યો; બળતા હૃદયથી જેમ બોલાય તેમ બોલવા માંડયું. નરેન્દ્ર અવનત મુખે સાંભળી રહ્યો.

“ હજી શું થયું, પૂછો છો ? નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર !! તમને આ શું સુઝયું છે ? અરે ! તમે બાપદાદાની મેળવેલી આખર ઉપર તો પાણી ફેરવ્યું અને તે સાથે બિચારી નિર્દોષ, પવિત્ર ચારિત્રા સાધવી ગિરિબાળાનો જીવ લીધો. અરેરે ! તે બિચારી ક્યાં ગઈ હશે ? તેનું શું થશે ! ઓ પ્રભુ ! પ્રભુ ! ! તું પણ આ કેમ સહન કરી શકે છે ? પવિત્ર મનુષ્યોને આટલું બધું દુઃખ ! નરેન્દ્ર જુઓ-જુઓ તમારા ઘરની

લક્ષ્મી ચાલી ગઈ. તમારા ધરની શોભા, આબરૂ, પ્રતિષ્ઠા સર્વ ગયાં. હો, હો; વાંચો આ પત્ર. બિચારી ગિરિબાળા! અરેરે! તેના હૃદયમાં કેટલું દુઃખ થયું હશે!”

કુસુમ વધુ બોલી ન શકી, તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ નીકળવા માંડ્યાં. નરેન્દ્ર ઓશીઆળો બની રહ્યો. નિર્મળા તો એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ. પોતાને લીધેજ ગિરિબાળાએ ગૃહત્યાગ કર્યો એ વિચારે તેનું હૃદય અત્યંત દ્રવવા લાગ્યું. કોઈને તે પોતાનું સુખ બતાવી શકી નહિ. તેનું અંતઃકરણ તેને અત્યંત ડંખવા લાગ્યું. “અરેરે! જે ગિરિબાળાએ મને જ્ઞેન સમાન ગણી, જેણે પોતાના ભાઈ સાથે માઈ લગ્ન કરી આપી, મને સુખી કરવા યત્નો કર્યા, અરે! જેણે મારા વૈધવ્યમાં પણ પોતાની પાસે રાખી, તેનાજ સુખ ઉપર મેં પગ મૂક્યો? મારા સ્વાર્થ ખાતર મેં મારા પર ઉપકાર કરનારનો ભોગ લીધો? અરેરે! હવે હું શું કરું? ક્યાં જઈ? ગિરિ જ્ઞેન! ગિરિ જ્ઞેન!! તમે તો ખરેખરજ તમારું હૃદય વિશાળ અને ઉચ્ચ બનાવ્યું. તમારા સર્વસ્વનો ભોગ તમારેજ હાથે આપ્યો. અરેરે! મારી કેવી દશા! નરેન્દ્રને પણ ગિરિબાળાના જવાથી કેટલો આઘાત થશે? અરે કુસુમ જ્ઞેન તો કાલનાં આવ્યાં છે પણ મારા સામુએ નથી જોતાં. અરેરે! જે સુખની આશાએ મેં લાજ મર્યાદા મૂકી, સમાજની નિંદાના ભયનો ત્યાગ કર્યો, તર્કપ્રસાદના મૃત્યુ પછી તેમની વિશ્વાસઘાતિની બની, તે સુખ જતું રહ્યું. અરેરે! લોકો શું કહશે? દુષ્ટ નિર્મળાના આગમનથી ગિરિકુટિરની લક્ષ્મીરૂપ ગિરિબાળા સર્વત્યાગિની-કંગાલિની બની ગઈ. અરેરે! આ અપવાદ મારાથી કેમ સહેવાશે? પણ એમાં મારો શો વાંક? માઈ લગ્ન કોણે કરાવ્યું? શા માટે કરાવ્યું? મેં નહોતું કહ્યું. હવે મારાથી કોઈને પણ મ્હોં કેમ બતાવાશે?” આમ વિચાર કરતી પોતાના ઓરડામાં જઈ પર્યંકપર પડી બાળકની માફક રડવા લાગી. તેનાં નેત્રમાંથી ખરતાં અશ્રુએ પર્યંકપરની ચાદર ભીંજાઈ ગઈ.

બિચારો દિનકરરાય તો આ બનાવથી સ્તબ્ધજ બની ગયો. કુસુમને જેમ તેમ સમજાવવાના વ્યર્થ પ્રયત્નો કરતો, દૈવને દોષ દેવા લાગ્યો.

નરેન્દ્ર ગિરિબાળાનો પત્ર લઈ પોતાના દિવાનખાનામાં ગયો. મુખ્ય દરવાજાએ બંધ કરી પર્યંકપર પડી પત્ર વાંચવા મંડ્યો. એક વખત એ વખત એમ વારંવાર પત્ર વાંચવા લાગ્યો. વચ્ચે વચ્ચે બ્રુમડવા લાગ્યો.

“અરેરે ! હું કેવો મૂઢ ! કેવો મૂર્ખ ! ! ગિરિ-શુદ્ધ પ્રેમની માત્ર  
 રૂપ ગિરિ-ના હૃદયની વિશાળતા હું ન સમજી શક્યો. તેણે મારે  
 માટે સર્વનો ત્યાગ કર્યો. અરેરે ! પતિપરાયણા, દિવ્યજ્યોતિર્મયી  
 સાધ્વીને મેં હેરાન કરવામાં કાંઈ બાકીજ ન રાખ્યું. તે લખે છે,  
 ‘હવે હું માર્ગમાં કંઠાલિની રૂપે રહીશ, બિખારીણી વેશે ગામે ગામ  
 ફરીશ-ભિક્ષા માગી દિવસો ગાળીશ.’ અરેરે ! શું ગિરિ કુટિરની  
 અધ્યક્ષા, મહાદેવી આમ કંઠાલિની રૂપે ફરશે ? અરે ! હજારોને દાન  
 આપનાર-હજારોને ભિક્ષા આપનાર પોતેજ બીખ માગી પેટ ભરશે ?  
 અરેરે ! કેવું દુઃખદાયક ! અરેરે ! એ વિચાર માત્રજ મારું હૃદય  
 ચીરી નાખવા બસ છે. વળી આગળ લખે છે; ‘મેં દ્રવ્ય સાથે સેવા  
 ધાર્યું’ હોત તો લઈ શકત; પરંતુ બ્રહેન ! પ્રાણથી પણ અધિક,  
 આ જીવનની શોભા, મારા સૌભાગ્યને સૂર્ય, એવા મારા પતિનોજ  
 ત્યાગ કરીને હું જાઉં છું, તો પછી દ્રવ્યને મારે શું કરવું ?’ અરેરે !  
 મારે માટે કેટલું માન ! કેટલો ઉચ્ચ ભાવ ! આખી જીંદગી દુઃખ-  
 મય ગાળવા તૈયાર થઈ ! અરેરે ! હું હતભાગી તેના હૃદયને સેસમાત્ર  
 પણ ઓળખી ન શક્યો ! ગિરિ ! ગિરિ ! મારી હૃદયાધાર ગિરિ !  
 તહે તો તારા જીવનનું સાર્થક કર્યું. હુંજ હતભાગી રહ્યો. અહા !  
 શું તેનો પ્રેમ ! તે લખે છે:-‘મારા પતિને ચરણે મારા કોટિકોટિ  
 પ્રણામ કહેજો.’ ગિરિ ! ગિરિ ! ! તે તો હૃદ કરી નાખી. મારા પર  
 પત્ર લખતાં તે અક્ષર પણ ન જોઈ શકી; એટલાં અશ્રુ તેની આંખ-  
 માંથી ખર્યાં. અરેરે ! હું હતભાગી હવે તારી આંખમાંથી ખરતાં  
 અશ્રુ લુંછવાને ક્યારે શક્તિવાન થઈશ ? અરેરે ! હવે તારું મુખ હું  
 ક્યારે જોઈ શકીશ ? અરેરે ! તે લખે છે કે ‘હું રીસાધને ગઈ નથી  
 કોઈ વખત રીસાઈ નથી અને મને રીસ ચઢશે પણ નહિ.’ અહા !  
 કેટલી બધી ઉચ્ચતા ! હૃદયની કેટલી વિશાળતા ! અરેરે ! મારાથી  
 તારી પરીક્ષા ન થઈ. તારું હૃદય હું ન ઓળખી શક્યો. તારા જેવી  
 પરમ પ્રેમાળ સાધ્વી પત્નિ મૂકી હું સૌંદર્યથી ખેંચાયો, પતિત થયો;  
 છતાં તું મને એટલાજ અવિચ્છિન્ન પ્રેમથી રહાય છે. મારા યુજોનું  
 સ્મરણ કરે છે. અરે ! મારો આ દોષ, જે હજાર યુજોને ઢાંકી નાખે  
 છે તે ન ગણતાં તું મારા યુજનાંજ વખાણ કરે છે ! અહા ! તારા  
 પ્રેમનો બહો મારાથી શી રીતે વળશે ? અરેરે ! મારી બેદરકારીથી  
 તને કેટલું વેઠ્યું પડ્યું હશે ? તને કેટલું દુઃખ થતું હશે ? અરે ! તેના  
 એવંતના શબ્દોજ તેની હૃદય સ્થીતિ સ્પષ્ટ છે. સ્વામી પાસેથી હમેશની

વિદાય થાઉં છું, એટલા ઉપરથીજ તમે સમજી શકશો કે હું કેટલા દુઃખભારથી દયાયક્ષી હોઉંશિ કે આમ સર્વ ત્યાગ કરું છું! અરેરે! આટલો વૈભવ, આટલી સંપત્તિ, આટલી સત્તા એ સર્વ ત્યાગ કરતી વખત મનુષ્યને કેટલું બધું દુઃખ થાય! એના કરતાં કેટલાગણું દુઃખ એના હૃદયને થયું હશે? અને તે થવાનું કારણ? માત્ર હુંજ. કેવા કેવા સુખની આશુઓ તેણે મારી સાથે તેનું જીવન જોડાયા પછી રાખી હશે? અરે? હું દુષ્ટાત્મા અધમ બન્યો. એને માટે કાંઈ પણ ન કરી શક્યો; એટલુંજ નહિ, પણ તેને સદાને માટે દુઃખી કરી. અરેરે! હું કેવો અધમ! કેવો ધાતકી! અત્યારે મારી આંખ ઉઘડી. દુનિયાની માન્યતા છે કે મનુષ્ય અત્યંત હેતુથી બ્યારે કોઈને આશિષ આપે ત્યારે પોતે જ સર્વથી સાફ અને શ્રેયસ્કર માને તેજ તેને પ્રાપ્ત થાવ એમ કહે. તે મુજબ ગિરિએ કુસુમને શી આશિષ આપી છે? “જે દિવસે તમે તમારા સ્વામિના પ્રેમથી વંચિત થાઓ તેજ દિવસે તમારું મૃત્યુ થજો.” આ શું સૂચવે છે? ગિરિ હવે જો કાંઈ પણ ઇચ્છતી હોય તો તે મૃત્યુજ છે. શું ગિરિઆળા આત્મહત્યા કરશે? અરેરે! હું હતભાગીને માટે તે પોતાનો પ્રાણ આપશે? હા દૈવ! મારી કેવી દશા?”

આમ વિચાર કરતો બાળક પેઠે રડવા લાગ્યો, પ્રૌઢાવસ્થાને પામતો નરેન્દ્ર બાળકથી પણ નાનો બની રડ્યો—અત્યંત રડ્યો. તેના હૃદયપર સૌંદર્યનો ચદ્દો રંગ તેના અશ્રુથી ધોવાઈ ગયો. ગિરિઆળાના ગૃહત્યાગે તેની અંધ બની ગયેલી દ્રષ્ટિ ઉઘાડી. નિસ્તેજ બુદ્ધિને સતેજ કરી. હવેજ તે સમજ્યો કે ગિરિઆળા તેના ઘરમાં તેના હૃદયમન્દિરમાં શી પદવી ભોગવતી હતી. કેટલીકવાર સુધી તે આમ રડતોજ રહ્યો. તેને સદાજ પણ એન ન પડ્યું. પ્રિય પાઠક! આપણે ક્ષણવાર નરેન્દ્રને તેનું હૃદય ખાલી કરવા દઈ કુસુમ તરફ ફરીએ,

ગિરિઆળા જવાથી કુસુમના હૃદયને જબરો આઘાત થયો. ગિરિકુટિર ઉપરથી તેનું મન એકદમ ઉડી ગયું. નરેન્દ્રના ગયા પછી દિનકરરાયની સમજવટથી કેટલીકવારે તે શાન્ત થઈ; છતાં નિર્મળા ઉપરનો તેનો ક્રોધ શમ્યો નહિ. નિર્મળાજ આ સઘળા અનર્થનું કારણ છે એમ તેને લાગ્યું. એક વખત વાગ્યાણથી નિર્મળા પ્રતિનો પોતાનો ક્રોધ શમાવવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. સુરેશને તેડી નિર્મળાના ઓરડા તરફ ગઈ. નિર્મળા પોતાના જીવનને દોષ દેતી રડતી હતી. કુસુમને જોઈ તે કાંઈક સ્વસ્થ થઈ સામી ગઈ. કુસુમના પગમાં માથુ મૂકી પગે

લાગી. નિર્મળાને આટલી નમ્ર તથા આકંઠ કરતી જોઇ કુસુમનો કોષ કાંઈક નરમ પડ્યો.

“ નિર્મળા ! આ કેવો અનર્થ થાય છે તે જુઓ છે કે ? ”

“ ખૂબ ! હું શું કરી શકું ? ” નિર્મળા રડી પડી.

“ ગિરિને ઓછું દુઃખ થયું હશે ? ત્યારે લીધે તે બિચારી ગઈ.”

“ ખૂબ.....ન ! ” નિર્મળા વધુ અને વધુ રડતી હુસકાં ખાતી જોલી. “ ખૂબ ! મારો વાંક ભલે કાઢો પણ મેં ક્યાં એમની સાથે લગ્ન કરવાનું કહ્યું હતું ? એમણેજ ક્યું, ના કહેવા છતાં પણ ક્યું અને એ.....તમારા ભાઈ એમના પ્રતિ બેઠરકાર થયા ત્યારે.....”

“ ખરૂં છે. પણ ત્યારે તારાથી ખનતા ઉપાય કરવા જોઈતા હતા.”

“ ખૂબ ! તમે કહો તે ખરૂં. હાથ ! કુસુમ ખૂબ ! હવે હું શું કરું ? ”

નિર્મળા ખૂબ રડી. કુસુમને તેના તરફ કાંઈક સહાનુભૂતિ થઈ. તેને અશ્વાસન આપવા લાગી એટલામાં સુરેશ બોલ્યો:-

“ તમે કેમ રડો છો ? આ ! કહેને ! મામી કેમ રડે છે ? ”

“ ભાઈ તારી ગિરિ મામી જતાં રહ્યાં નેથી.”

“ પણ તું છાનાં રાખને ! લાવ હું છાનાં રાખું ? મામી ! તમે રડશો નહિ, જુઓ, હું ગાયન ગાઉં.” એમ બોલતાં સુરેશ ગાવા લાગ્યો..

કામળ તુજ પાંખડી કમલિની જોને ના કરમાય,

ભોગી ભ્રમરને જોઈ અશ્લી ! જો લાતુ ના ભરમાય;

તું મુખ વચનથી જણાવજે, નિજપતિને તારો લાવ,

અશ્લી ! લેજે લાખેણો લ્હાવ.

હજી જો તુજ પ્રેમ કહી એ લાતુ લય હરનાર,

‘ પોપણુકર્તા તાત બરાબર ’ કહેજે વારંવાર;

તું હૃદય સદન શૃંગાર ભ્રમરને જણી નિજ લવનાવ,

અશ્લી ! લઈ તે લાખેણો લ્હાવ.

સુરેશ ગાતો બંધ થયો. કુસુમ ભાવસૂચક દ્રષ્ટિએ નિર્મળા તરફ જોઈ રહી. નિર્મળા ! અવાક રહી. “ નિર્મળા ! આ તારું જ ગાન તને યાદ છે કે ? જો તારે શું કરવું જોઈતું હતું તે દર્શાવે છે.”

નિર્મળા કાંઈ ન સમજી, કુસુમે સ્પષ્ટિકરણ કરવા માંડ્યું “ પુષ્પને શો ઉપદેશ આપ્યો છે ? ભાતુની ઇચ્છાનો પ્રત્યુત્તર શું છે ? ‘ પોપણુકર્તા તાત બરાબર. ’ સમજી કે ? ”

“ ક્ષમા કરો ખૂબ ! ક્ષમા કરો હવે મારાથી સહન નહિ થાય. હું બૂલી. મારી બૂલ મને સમજાઈ. ખૂબ.....ન ! ખૂબ.....ન ! અને ક્ષમા કરો ! ”



## ત્રયોદશ પરિચ્છેદ.

## પ્રેમની પ્રતિભૂતિ.



રેન્દ્રે ગિરિયાળાની શોધ કરવામાં કચ્ચાશ ન રાખી, પોતાના નોકર ચાકરો ઉપરાંત ખીજ પણ માણસો તેણે ગિરિયાળાની શોધ માટે મોકલ્યાં. ગિરિયાળાની શોધ માટે મોટાં મોટાં ધનામોની લાલચો પણ આપી. કેટલાક કર્તવ્યપરાયણ નોકરો પોતાની ફરજ સમજીને, તો કેટલાક ધનામની લાલચે ગિરિયાળાની તપાસ ખંતથી કરવા લાગ્યા. ગિરિયાળા દેવમદના સ્ત્રીસમુહમાં જાણીતી હતી; પરંતુ પુરુષ વર્ગ એને શી રીતે ઓળખી શકે ? શોધ કરવામાં માત્ર પુરુષ વર્ગજ હતો; તેથી કેટલીક વખત કોઈ સારી દેખાવડી કંગાલ સ્ત્રીને ગિરિયાળા જાણી તેઓ માન મરતબાથી લઈ આવતા, પરંતુ નરેન્દ્ર પાસે લઈ જતાંજ તેઓ નિરાશ થતા. આ રીતે નરેન્દ્રે ગિરિયાળાની શોધ કરવામાં સહજ પણ કચ્ચાશ રાખી નહિ. કુસુમ ગિરિયાળાના ગયા પછી ખીજેજ દિને ત્યાંથી મણિપૂર ચાલી ગઈ હતી. ગિરિકુટિરમાં માત્ર નરેન્દ્ર અને નિર્મળા બેજ જણ હતાં.

“આમ અધ્ધસોસ ક્યાં સુધી કરશો, વ્હાલા !” એક દિવસ રાત્રે પર્યંકપર પડેલા નરેન્દ્રને પવન નાંખતા નિર્મળા બોલી.

“મારું હૃદય તું શું જાણે; નિર્મળા ! મારી હૃદય વેદના-ઓહ ! મારાથી કહી શકાતી નથી.”

“આપણે શોધ તો કરીએ છીએ, છતાં ન મળે તો આપણે શું કરીશું ? આમ ચિંતામાં શરીર સુકાઈ જશે.”

“નિર્મળા ! મને શાન્તિ નથી. ભલે શરીર સુકાય, તેથીજ મારું પ્રાયશ્ચિત થશે.”

“પણ વ્હાલા ! કાંઈક તો વિચાર કરો—”

નિર્મળાને અટકાવતાં નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“નિર્મળા ! નિર્મળા ! જ તું આરામ લે, મને ન બોલાવ. તારી સાથે વાત કરવી પણ મને નથી ગમતી. હું અકળાઈ ગયો છું હવે હું મુઝાઉ છું, નિર્મળા !”

નિર્મળાના હૃદયપર વજ્રાધાત થયો. “મારા પ્રાણથી પણ અધિક વ્હાલો નરેન્દ્ર આજ આવા શબ્દ બોલ્યો ? અરેરે ! મારી સાથે વાત

કરવી પણ નથી ગમતી ! થઇ રહ્યું. મારું સુખ જતું રહ્યું. શું સુખને પણ સીમા હશે ? ” નિર્મળા બમાશ હૃદય થઇ પડી. તેનાં નેત્રમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. અશ્રુથી ભીંજાયેલુ સુખ હુપાવી ત્યાંથી ખસી ગઈ.

“ અરેરે ! મારા ભાગ્યમાં સુખજ નથી ! પિતાને ત્યાં નિરાધાર થતાં નરેન્દ્રના ઉપકારના જીલાવામાં પડી. અરેરે ! મારી માતાની સૂચના ન માની અને આખર હવે પસ્તાવાનો સમય આવ્યો. ખરેખર ! મારું સર્વ નાશ થયું. પતિવ્રતમાંથી પતિત થઈ, શીયળમાંથી ચલિત થઈ, અધમ બની, બાળહત્યા સહન કરી નફ્ટ-નિર્લજ બની પાછી ગિરિકુટિરમાં આવી, પુનર્લજ્જ કરી સમાજનો તિરસ્કાર પામી, છતાં સુખ તો નજ મળ્યું. અરેરે ! પુરુષનું હૃદય ઓળખ્યા વિના કેટલી સ્ત્રીઓ ઉપરના પ્રેમ અને ભોગ વિલાસની તૃષ્ણાએ આવી અધમ અને દુઃખી દશામાં પડતી હશે ? મારા સૈંદર્યે મારો દાટ વાળ્યો. ઓ, મા ! તેં મને તેજ દિવસે તારી પાસે શા માટે ન લઈ લીધી ? હજીએ શા માટે નથી લેતી ? મારા નસીબમાં કોણ જાણે હજી કેટલુંય દુઃખ લખાયલું હશે ! અરેરે ! જેને લીધે કાળજની કોર જેવા પૂત્ર ઉપરથી પણ મોહ ઉતારી લીધો તે પણ અત્યારે મારાથી કંટાળ્યા ! નરેન્દ્ર ! નરેન્દ્ર ! ! હવે મારી શી દશા ? નિરાધારાવસ્થામાં પણ આશાના તંતુથી હું જીવતી હતી, પરન્તુ હવે શું ? હવે શા આધાર ? ગિરિ ખ્હેન ! ગિરિ ખ્હેન ! ! ખરેખર, તમે એક દેવીજ છો. તમે ક્યું તે કોઈથી નહિ થાય. આહા ! બ્યારે એકજ દિવસમાં મને આટલું દુઃખ થાય છે તો, બ્યારે નરેન્દ્ર મારીજ પાસે રહેતા હતા ત્યારે તમને કેટલું દુઃખ થયું હશે; છતાં પણ તમે તો હિમ્મત ન હાર્યાં. તમારી પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી; મારો પત્તો લાગતા સુધી દુઃખ સહન કર્યું અને આખરે મારાં લજ્જ કરાવાનેજ સર્વ ત્યાગ કર્યું. મને અભાગિનીને તે સમયે તમારા દુઃખનો સ્વપ્ને પણ વિચાર ન આવ્યો અને આ તેનુંજ ફળ હું હાલ ભોગવું છું. ખ્હેન ! તમે બ્યાં હો ત્યાં તમારું કલ્યાણ થજો. ” આમ વિચારમાં લીન થઈ સુતી; કેટલીકવાર થઈ પરન્તુ નિદ્રા ન આવી. ધીમે ધીમે તે વિચાર તરંગે ચઢી, છેવટમાં એવો નિશ્ચય કર્યો કે “ ગિરિબાળાનો પત્તો લાગે તો તેને સુખી કરી મારે દેહ ત્યાગ કરવો. ત્યાં સુધી આ ઓશીયાળું જીવન ટકાવી રાખવું. ”

નિર્મળાના ગયા પછી નરેન્દ્ર વિચારમાં ને વિચારમાં સ્વપ્નવશ થયો. શ્વેત વસ્ત્ર પરિધાના ગિરિબાળાની છાયા હાથમાં માળા લઇને આતી તથા જંગલે જંગલ રખડતી જણાઈ:-

“મં.....ગલકર બે.....મમ ના...ય.

વિભુ ! મં.....ગલ કરબે...મમ ના...ય (૨)

નાથ ! તારા બપ દેબે,

ના થતા રાત્ર પડે બે, (૨)

હર ! હર સ્મર-મમતા, બપતી નાથ !

હર ! હર ! સ્મર મમ તાજ પતિનાથ ! વિભુ.”

નરેન્દ્રની ધીરજ ન રહી. તે સ્વપ્નમાં તરતી છાયાને જોઇ આતુર બન્યો. “ગિરિ ! દેવી ! ! ક્ષમા કર. મારા અપરાધ ક્ષમા કર. હું પાપી છું, અધમ છું, મારાપર દયા કર. અહા ! તારા જેવું રત્ન મેળવ્યા છતાં હું ક્રિમત ન કરી શક્યો. પ્રિયે ! વ્હાલી ! મને એકવા...ર...”

આમ બોલતો બોલતો છાયા પ્રતિ દોડ્યો. છાયા અદ્રશ્ય થઇ ગઇ. નરેન્દ્રનાં નેત્ર ઉઘડી ગયાં. ક્ષણ પૂર્વે જોયલી પ્રિયાની છાયા શોધવા લાગ્યો. ભ્રમિત બન્યો. “ગિરિ ! ગિરિ” બૂમ પાડતો ઓરડામાં ચારે તરફ ફરવા લાગ્યો. ખીટી પરનાં વસ્ત્રોમાં તેને ગિરિઆળાને ભાસ થતો, તો ખીજ ક્ષણે પર્યંક ઉપરની આદરમાં તેને તે જણાતી; ક્ષણમાં બારણા વચ્ચે ઉભેલી જણાતી તો ક્ષણમાં ઉડતી-હવામાં તરતી તેને ગિરિઆળાની સ્વેતવસ્ત્ર પરિધાના છાયા-મૂર્તિ જણાવા લાગી. તેની દૃષ્ટિ ગિરિઆળામય થઇ ગઇ. તે વિકળ બન્યો. પ્રતિ સ્થળે ગિરિ આળાને પકડવા ફાંફાં મારતો ફરવા-અથડાવા લાગ્યો.

“ક્યાં છે ? ઉપર બોલાવે છે ? ઉંચે ? હા, ઉભી રહે. આવું છું પ્રિયે ! આવું છું.” નરેન્દ્ર ભ્રમિતની માફક બચડાવા લાગ્યો. “હેં ! જાય છે ? નહિ. નહિ ગિરિ ! જરા તો દયા લાવ ! અરે હું હતભાગી પર આટલી બધી દૂર ન થઇશ. આવે છે. આવીશ ? આવ, આવ. હું તને જરાપણ દૂર નહિ કરું. નહિ. તારાથી દૂર નહિ. જાઉં.....ગિરિ ! મારી હૃદયાધાર ! એકવાર મને ભેટ-ક્યાં ? ક્યાં બોલી ? અહા ! કેવી દૈવી શક્તિવાળી ? કેવી અજબ મદુગરી ! શું ગાય છે ? મંગળ કામના ? આહા ! ગા. ગા. ગિરિ ! દેવી ! ગા. તારો મધુર કંઠ સાંભળવા હું કેટલો આતુર છું ? હેં શું કહે છે ? કહે દેવી ! તારી શી આજ્ઞા છે ? આરામ લઉં ? તને દુઃખ થાય છે ? નહિ. તને દુઃખ થાય તેમ નહિ કરું. તને સહજ પણ એકાધું નહિ આવવા હઉં. લે...લે...હું જો આ પર્યંક પર સૂતો. પણ તું એકવાર ગા. આહા ! શું મિઠો સ્વર ! શું કહે છે ? શું ગાય છે ?

મં...ગલકર બે.....મમ ના.....ય

વિભ ! મં...ગલ કરબે...મમ ના...ય !”

નરેન્દ્ર આમ બબડતો સતો. નિદ્રાવશ થયો. નિદ્રામાં પણ તેનો આદ્ધા ગિરિઆળાનું જ ચિંતવન કરવા લાગ્યો.

પ્રાતઃકાળે પણ નરેન્દ્ર તો જાગૃત દશામાં પણ તેનાં તેજ દ્રશ્ય જોવા કરતો હતો. કામકાજ, ખાનપાન આદિમાં તેનું ચિત્ત ગોઠતું નહિ. આખો દિવસ ગિરિઆળાના જ નામનો જાપ કર્યો કરતો. આમ કરતાં કેટલાક દિવસ નિકળી ગયા, છતાં ગિરિઆળાનો પત્તો ન લાગ્યો. નરેન્દ્ર છેવટે ગ્રહત્યાગ કરવાના નિશ્ચયપર આવ્યો. તેણે પોતાની સર્વ મિશ્કત પોતાની હયાતિ બાદ ગિરિઆળાને અને તેની હયાતિ બાદ સુરેશને મળે એ આશયનું વ્યવસ્થાપન તૈયાર કર્યું અને દિનકરરાય પર મોકલી આપ્યું. નિર્મળાને માત્ર દર માસે રૂપિયા સો તેના ખર્ચ માટે મળે એવી વ્યવસ્થા કરી અને પોતાના વિશ્વાસપાત્ર કાર્યભારી અંદ્રશેખરને મિશ્કત, જગીર વિગેરેની દેખરેખ અને હિસાબ રાખવાનું સોંપ્યું. આ બધી વ્યવસ્થાની નિર્મળાને ખબર ન પડવા દીધી. આ કાર્યથી પરવારી પોતે તિથંયાત્રા કરતાં ગિરિઆળાની શોધ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. “ગિરિઆળા મળે તોજ પાછું આવવું, નહિ તો છાંદગી તિથંયાત્રામાંજ પૂરી કરવી.” એ સંકલ્પ કર્યો. દિનકરરાય પર વ્યવસ્થાપન મોકલી આપી તેની સાથે નીચે મુજબ પત્ર લખ્યો:—

**મિત્ર બાઈ!**

તમે જ્યારે મારા પુનઃલગ્ન વિષે પૂછાવ્યું ત્યારે મેં મારા વિચાર અને આશયને મજતોજ પ્રત્યુત્તર આપ્યો હતો; અને ગિરિ કરતાં નિર્મળ પ્રતિ મારા પ્રેમના જુસ્સો તે સમયે મને વધુ જણાતો હતો; પરંતુ જ્યારથી ગિરિ અને ત્યજીને ચાલી ગઈ ત્યારથી મારી બુદ્ધિ હરાઇ ગઈ છે, તે જતાં મારા મૃદુની સદ્ગતિ, વિદ્યા, સંપત્તિ, ઐશ્વર્ય, સુખ, શાન્તિ જે ગણો તે સર્વ ચાલ્યું ગયું છે. એ તો ઠીક, પણ બહાવા બાઈ! મારા હૃદયમાંથી પણ કોઈ વસ્તુ મેં ગુમાવી છે. શું ગુમાવ્યું છે તે હું સમજી શકતો નથી; પરંતુ જેમ કોઈ મનુષ્યની કોઈ ચીજ ખોવાઈ ગઈ હોય અને તેના વિના તે બહીસો બહીસો ફરે તેવી મારી દશા થઈ પડી છે. મને સમજતું નથી કે મારે શું કરવું. ગિરિ જવાથી મારી દ્રષ્ટિ મયાંદામાંથી સુખ નામે અદ્રશ્ય થયું છે. સુખ કોને કહેવું તે પણ હું ભૂલી ગયો છું. નિર્મળા પ્રતિ પણ મને અણગમો થાય છે. ગિરિઆળાની શોધ અવિરામ અતિએ કરાવું છું; પરંતુ પત્તોજ લાગતો નથી. મને એમ લાગે છે કે તેણે આત્મહત્યા કરી હશે. હવે મારે શું કરવું? એના વિનાનું જીવન વેઠ જેવું લાગે છે. સર્વ વિચારો કરતાં છેવટે હું એવા નિશ્ચયપર આવ્યો છું કે મારે પોતેજ તિથંયાત્રાઓ કરી કોઈ પણ રીતે મારા કરેલાં પાપનો પશ્ચાત્તાપ કરતાં આ દેહ પાડવો. ગિરિએ જરૂર દુઃખથી કાયર થઈને આત્મહત્યા કરી હશે. એ ઈશ્વર ફરી એક વખત તેની સાથે મેળવશે, તો તો હું તેને લઈને પાછો ફરીશ; નહિ તો હવે નરેન્દ્રને તમે ફરીથી નહિ જુઓ. આ સાથે મારી જે કંઈ મિશ્કત છે તેનું વ્યવસ્થાપન તમારા તરફ બીડ્યું છે. બાઈ! હું સર્વની

દ્રષ્ટિમાં અપરાધી ઠરી ચૂક્યો છું. અન્ય તો શું પણ મારી કુસુમ પણ મને અપરાધીન ગણે છે. હવે હું રત્ન લઈશ. જો મારા પર દયા આવતી હોય તો પત્ર લખશો. એન.

લી૦ ચિરકુઃખી,

નરેન્દ્ર.”

પત્રમાંના સમાચાર જાણી, પોતાના ભાઈની આ દશા જોતાં કુસુમનો વાતસલ્ય ભાવ ઉભરાઈ આવ્યો. તે રડવા લાગી. તેને નિશ્ચયજ્ઞ થઈ ગયો કે નરેન્દ્ર હવે આત્મહત્યા કરશેજ પણ દિનકરરાયે તેમ નહિ થાય એવી ખાત્રી આપી અને નરેન્દ્રને વળતો પત્ર લખ્યો.

“ ભાઈ નરેન્દ્ર !

તમારો પત્ર તથા વ્યવસ્થાપત્ર મળ્યું છે. તમારો પશ્ચાતાપ વાસ્તવિક છે; પરંતુ નિરાશ થશો નહિ. તમે પોતેજ વિચાર કરો કે જ્યારે નિર્મળા ગિરિના કરતાં વધુ પ્રિય હતી, ત્યારે હાલ ગિરિ કેમ વધુ પ્રિય થઈ પડે છે? કારણ તમે નિર્મળાના પ્રેમને ચ્હાતા ન હતા, નિર્મળાના સદ્ગુણને ચ્હાતા ન હતા, પણ તેના સૌંદર્યને ચ્હાતા હતા. સૌંદર્ય એ એક એવી વસ્તુ છે કે દિન પ્રતિદિન તેમાં ઘટાડો થતો જાય છે. જેમ જેમ વય વધે છે તેમ તેમ સૌંદર્ય ઘટે છે; પરંતુ પ્રેમ-ગુણને અંગે-ચાહનાને અંગે ઉદ્ભવેલો પ્રેમ દિન પ્રતિદિન વધે છે. કારણ, અનુલવ મળતાં ગુણમાં વૃદ્ધિ થાય છે અને જેમ જેમ કાંઈક નવિન પ્રિય વસ્તુ જોવામાં આવે છે તેમ તેમ તેના પ્રતિ પ્રિતિ-પ્રેમ વિશેષ દ્રઢ થાય છે. તમે નિર્મળાને સૌંદર્ય માટે ચ્હાતા હતા, તે સૌંદર્ય તમારા આજ સુધીના ઉપભોગથી હવે તમને મોહક લાગતું નથી. તેમાં નવિનતા જણાતી નથી. તે મોહકતા નષ્ટ થવા સાથે તમને અણગમો ઉત્પન્ન થયો છે. ગિરિને તમે પ્રેમ-સદ્ગુણથી ઉદ્ભવેલા પ્રેમથી ચ્હાતા હતા; અને તેથી તેના ગુણમાં જેમ જેમ વૃદ્ધિ થતી જાય છે તેમ તેમ તમને તેના તરફ વધુ પ્રેમ ઉદ્ભવે છે. આટલા દિવસની તેની સહન-શીલતાનો તમને ભાસ પણ ન થયો, પરંતુ તે જતાં તેની સહનશીલતા તથા તમારા સુખ માટેની કાળજી, પોતાનો આત્મભોગ એ સર્વ તમને સમજાયું; અને જેમ જેમ તમે એ આખતનો વિચાર કરશો તેમ તેમ તેના તરફ વધુ પ્રિતિ-પ્રેમ ઉત્પન્ન થશે. નિર્મળા તરફ તમને જે લાગણી ઉત્પન્ન થઈ હતી તે પ્રેમ ન હતો. તમે જાણે તેને પ્રેમનું નામ આપો પણ તે સત્ય પ્રેમ ન હતો. તે મોહ હતો-વિકાર હતો-ઇન્દ્રિયતૃપ્તિની ઇચ્છા હતી. તમારી વિષયવાસના અને ભોગલાલસા હતી. ગિરિઆળા પ્રત્યેની તમારી લાગણી પ્રેમ છે. શુદ્ધ પ્રેમ છે; અને તે પ્રેમનો પ્રતાપ તમે હમણાં જ જાણતા થયા છો.

કદાપિ તમને શંકા થશે કે નિર્મળા તરફની લાગણી તે પ્રેમ કેમ ન કહેવાય? તો મારી મત્યાનુસાર હું કાંઈક સ્પષ્ટકરણ કરું છું. પ્રેમ હમેશાં પવિત્ર વસ્તુ છે. તેનો પ્રવાહ મનુષ્યને શુદ્ધ બનાવે છે. પોતાના પ્રાણથી પણ અધિક રનેહ, અધિક લાગણી પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે થાય છે. પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે આપણે આપણું આત્મ સમર્પણ કરીએ છીએ. આવા પ્રેમપાત્રને દુલવવા તમારી હિમ્મત ચાલશે ખરી કે? તમે તેને દુલવવાનો વિચાર માત્ર પણ કરી શકશો ખરા કે? ઇતિહાસોમાં આપણે ઘણી વખત વાંચીએ છીએ કે અમુક સ્ત્રી યા પુરુષે પોતાના પ્રેમપાત્ર માટે પોતાનો પ્રાણ આપ્યો. આવે પ્રસંગે પોતાનો પ્રાણ અર્પ્યો, પછી શું તે સ્ત્રી યા પુરુષ પોતાના પ્રેમપાત્ર પાસેથી

કોઇ પણ પ્રકારનું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકે છે ખરું કે? નહીં; ખતાં શા માટે તે પ્રાપ્ત અર્થે છે પોતાના પ્રેમ માટે. પ્રેમ નિઃસ્વાર્થી છે. પ્રેમ શુદ્ધ અને સત્ય છે. પ્રેમમાં લાલસા નથી, મોહ નથી, વિષયવાસના નથી, આવાં ઉચ્ચ કોટિનાં પ્રેમીઓ વિખૂટાં પડી શકતાં નથી. તેઓ એક બીજાની ઇચ્છા વિરૂધ્ધ કર્યો કરી શકતાં નથી. વળી કેટલીક વખત એવા પણ દાખલા એવામાં આવે છે કે અનુક પુરૂષ અથવા સ્ત્રી પોતાના પ્રેમપાત્ર તરફથી વળતેા પ્રેમ ન મેળવી શકે તો તેના વૈરી-દુરમન બની રહે છે. આવા દાખલાઓમાં આ લાગણીને શું તમે પ્રેમ કહી શકશો? કહી નહિ. પ્રેમનો-શુદ્ધ દાખલો એવો હોય તો તે તમારા સમક્ષ તાજેજ છે. ઝિરિયાળા પ્રતિ દ્રષ્ટિ કરો. તે તમારા ધરની દેવી હતી. પ્રેમનીજ પ્રતિભૂતિ હતી. તમારા તરફ તેનો કેટલો પ્રેમ? ન્યારે તેણે ભણ્યું કે નિર્મળા વિના તમને સુખ થનાર નથી, ત્યારે તેણે કેવી લિપણ પ્રતિજ્ઞા કરી? શુદ્ધ પ્રેમ વિના અન્ય કોણ આવી પ્રતિજ્ઞા કરી શકે? તેણે તે પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી તમને સુખી કરવામાં પોતાનું સ્વાત્માર્પણ કર્યું. જીવન મૂળધાણી કરી નાખ્યું. ઉગતી આશા અને આશયોને કાપી નાખ્યાં-મૂળમાંથી છેદી નાખ્યાં. તમારો માર્ગ નિષ્કંટક કર્યો અને પોતે શારિરિક, આર્થિક, માનસીક સર્વ ઉપાધીઓના ભોગ થવાનું કણ્ઠલ કર્યું. આ બધું શા માટે? માત્ર તમારા ઉપરના તેના અચળ પ્રેમને લીધે. તે આત્મ હત્યા કરે એવો વિચાર પણ તમે કેમ કરી શકો છો? જે તમને આટલી હદ સુખી રહાય, તે તમારા દર્શન કર્યા સિવાય કેમ રહી શકે? અરે! તમણે ત્યાગ પણ શી રીતે કરી શકે? તે હયાતજ છે-જીવંત છે. માત્ર તેને રોધવાનીજ જરૂર છે. તે સ્વતઃ પાછી આવશે. ગ્રુષ્ટ રીતે પણ તમારા દર્શન વડેજ જશે.

નરેન્દ્ર! પ્રેમની ન્યાખ્યા ગૂઢ છે. ઉપરના વિવેચનથી તે કાંઇક અંશે સમજરો. હતાશા ન થતાં ઝિરિયાળાની રોધ કરો. તમારા ગૂઢની લક્ષ્મી-તમારી દેવી પાછી મેળવો. કોઇ પણ બાબતમાં ઉતાવળું પગલું ન જરતા જે કરો તે શાન્તિથી કરશો.

શી. તમારો રનેહબદ્ધ,  
દિનકર.

નરેન્દ્રને પત્ર મળ્યો, વાંચ્યો. મનમાંજ બબડ્યો:-“એજ પ્રેમની પ્રતિભૂતિ.”

ચતુર્દશ પરિચ્છેદ.

પ્રણય કસોટી.



રિખાળા ગિરિકુટિરનો ત્યાગ કરી નિકળી તે સમયે રાત્રિના એ વાગ્યા હતા. કોઇ પણ પ્રકારના નિર્ણય વિના ભાવિ જ્યાં લઇ જાય ત્યાં જવા તૈયાર થયેલી દુઃખી સ્ત્રી રાત્રિના અધેકારમાં માર્ગ કાપવા લાગી. કટિર ઝોડી બહાર નિકળી, પરન્તુ તેનો પગ ઉપડ્યો

નહિ. કેટલાંય વર્ષથી પોતે જે સ્થળનું સ્વામિત્વ ભોગમ્બું, જે મુઠમાં પોતે પોતાના સ્વામિ સાથે વિધવિધ પ્રકારના વિલાસ વૈભવ ભોગમ્બા, જે ઉદ્યાનનાં પુષ્પો અને વૃક્ષોને અત્યંત મમતાથી પોષ્યાં-ઉછર્યાં, તેને છોડી જતાં કેતું હૃદય ન દ્રવે? જેને પોતાનું જીવન સર્વસ્વ માની લીધે, જેના વડે પોતાનું જીવન ઉન્નવળ ગણાતું હોય, જેના નામ સ્મરણ માત્રથીજ પોતે આનંદમાં દિવસ નિર્ગમન કરતી હોય, જેના દર્શનથી પોતાને ઉદ્ધાર માની લેતી હોય, તેવા પોતાના દેવ સ્વરૂપ પતિને ત્યજી જતાં કયી સાધ્વી સ્ત્રીનાં નેત્રમાંથી અશ્રુના ધોધ ન વહે? કયી પવિત્ર ચારિત્રાનું હૃદય ચિરાદ ન જાય? ગિરિખાળા રડી-છાતી ફાટ રડી. પણ તેનું રૂદન તે વખતે અન્ય મનુષ્યો જેવું ન હતું. તેની આંખમાંથી અશ્રુ વહેતાં હતાં તેના કરતાં તેનું હૃદય છાતું છાતું પણ અત્યંત રડતું હતું. કુટિરમાંથી નિકળતાં એક વખત ફરી કુટિર તરફ દ્રષ્ટિ કરી, તેમજ નરેન્દ્રના દિવાનખાના તરફ પણ નજર કરી. આહા ! તે નજરમાં કેટલી મમતા ભરી હતી ! કેટલી મીઠી અમૃતમય તે દ્રષ્ટિ હતી ! હૃદયથી પતિને પ્રણામ કર્યાં. ગિરિકુટિર, તેનાં વાસીઓ, ઉદ્યાન સર્વને અંતરથી આશિષ આપતી ચાલી નિકળી. વળી વળી પાછું જોવાનું ધણી વખત મન થતું, પગ ઉપડતા નહિ, હૃદય નરેન્દ્ર પાસે ખેંચાતું; પરંતુ ખળાતકારે અંતઃકરણ પર અંકુશ રાખી ત્યાંથી નિકળી. આ વખતે તેના હૃદયમાં કોઇપણ પ્રકારના સંકલ્પવિકલ્પ ન હતા; માત્ર નરેન્દ્રના નામ-નોજ જપ જપતી તે રસ્તો કાપતી હતી.

પ્રાતઃકાળે જ્યારે કુટિરવાસીઓને તેના જવાની ખબર પડી, ત્યારે તો તે કેટલેય દૂર નિકળી ગઇ હતી. રાત્રિના અંધકારમાં વિજન અને અજ્ઞાત પથે ચાલતાં તેનાં વસ્ત્રો ઝાડમાં, કાંટામાં બરાબ ફાટી ગયાં હતાં. તેના શરીરપર સૌભાગ્યના ચિન્હ વિના અન્ય અલંકારો ન હતા. તેના વાળ છુટા થઈ આમતેમ ઉડતા હતા. ગમે તેવો પરિચિત મનુષ્ય પણ તેને ન ઓળખે એવી તેની સ્થિતિ થઇ પડી હતી. અવિરામ મતિએ તેણે બીજા દિવસના બાર વાગ્યા સુધી ચાલ ચાલ કર્યું. ક્યાં જવું છે તેનો પણ નિશ્ચય ન હતો. જ્યાં જવાય ત્યાં જવું એવો નિશ્ચય કરી નિકળેલી બિચારી દુઃખી ગિરિયાળાને ગામનો કે જંગલનો માર્ગ પણ સમજતો નહિ; એટલુંજ નહિ પણ કોઈને પૂછવાની પણ તે દરકાર કરતી નહિ; કારણ કે તેને અમુક ધારેલે સ્થળે જવાનું નહતું. તેમ કદાચ કોઈ ઓળખે, તે પણ બય હતો.

બપોરનો સમય થયો તે વખતે તે એક નદિ કિનારે જઈ પહોંચી

ધરતી બેઠી. ફેટલીકવારે ઉઠી નજીકમાંથી જે મળ્યાં તે ફળફળાદિથી સુધા શાન્ત કરી આગળ ચાલી. આ રીતે દિન પર દિન જવા લાગ્યાં અને એક પછી એક એમ પવિત્ર તિથિ સ્થળોમાં પર્યટણુ કરવા લાગી. કોઇ કોઇ સ્થળે સત્પુરુષોનો સંઘ પણ તેને મળી જતો. વિકટ માર્ગ તેમની સાથે રહી કાપતી; પરંતુ સરળ માર્ગ આવતાંજ તેમનાથી છૂટી પડી જતી. કોઇના વધુ સસર્ગમાં તે આવતીજ નહિ.

સધ્યા સમય વિરો; ગગન મંડળમાં નિશાપતિ અધિકાર સાથે યુદ્ધ કરી તેને હઠાવતો આગળ વધતો હતો. જેમ શત્રુનો પરાજય કર્યા પછી વિજેતાના હૂતો શત્રુની રાજ્યધાની તથા અન્ય શહેરોનો કબજો લઇ લે છે તેમ અધિકારનો નાશ કરતા ચંદ્રના હૂતરૂપે ચન્દ્રિકા વિશ્વના ખૂણાખોચરામાં પણ પ્રવેશ કરતી હતી. મંદમંદ પવન જાણે ચંદ્રની વિજય ઘોષણા કરતો હોય તેમ વૃક્ષરાશના પત્રસમુદ્ધ સાથે મળી અમુક પ્રકારનો ધ્વનિ કરતો હતો. રાત્રિવિકાસી કુમુદો ખીલ્યાં હતાં, જ્યારે દિનકરનાં માનીતાં કમળો, તેમાં સપડાયલા ભ્રમરના હાલવાથી હાલતાં-ડોલતાં હતાં. નિશાચર પ્રાણીઓ મંદમંદ સ્વરે ધ્વનિ કરતાં રાત્રિના સાંપ્રાજ્ઞ્યનાં ગાન કરતાં જણાતાં હતાં. મદમસ્ત ચન્દ્રિકાના સાંપ્રાજ્ઞ્યમાં ગિરિખાળા એક નિર્મળસલીલા નદિના કિનારાપર ઉભી હતી. તેનાં શુભ વસ્ત્રો, છૂટા કેશ તથા અલંકાર વિનાનો દેહ તેને વનદેવી તરીકે ઓળખાવતો હતો. ચન્દ્રિકાના મંદ પ્રકાશમાં પણ તેના બાહ્યપ્રદેશપરનું પવિત્ર તેજ જણાતું હતું. તેના મુખમંડળપર અલૌકિક પ્રકારનો પ્રભાવ દેખાતો હતો. શાન્તચિત્તે ઉભી ઉભી ચન્દ્ર સામે જોયા કરતી હતી. તે ધડીકમાં કાંધક બોલતી તો ધડીકમાં મૌન રહેતી હતી. તેનાં નેત્રમાંથી અમૃતમય ઝરણુ વહેતું હતું. તે ઝીલનાર હતભાગી નરેન્દ્ર તે સમયે ત્યાં નહોતો; જેથી તે ઝરણુ માત્ર ચન્દ્રના પિયૂષ સાથે મળી જતું હતું.

“ વિશ્વના વિશ્વામરૂપ મનાતા બ્રહ્મા વીર ! તારી દૂરદર્શી દ્રષ્ટિ મારા પતિદેવ પ્રતિ ફેંક, અને મારાવતી તેમના ચરણમાં મારા પ્રણામ-ફેટિ કોટિ પ્રણામ કહે. તેમના હૃદયપ્રદેશમાં ઉઠતા તરંગો તારી અમોઘ શક્તિ વડે મને જણાવ. કહે વીર ! તે આનંદમાં છે ને ! ”

સહજવાર અટકી, જાણે પ્રત્યુત્તરની રાહ જોતી હોય તેમ તેના પ્રતિ જોઇ રહી. વળી પાછી બોલી:—“ આહા ! આ સુંદર ચન્દ્રિકામાં અમે કેવાં ફરતાં-આત્માહતાં હતાં ! પતિ ! પતિ ! ! મારા પરથી તમારેદ.



પ્રેમ ન ખસેડશો. મારા દોષ સામે ન જોશો. હે પ્રભુ ! મને પ્રતિજ્ઞાએ  
એજ પતિ અર્પેજો. એમનું મંગલ કરજો. હે સર્વ શક્તિમાન પરમાત્મન !  
હંમેશાં એમનું મંગલ કરજો ! ” આમ બોલતી પદ્માસન વાળી ત્યાંજ  
બેસી ગઇ, અને ધીમે ધીમે ગણગણવા લાગી.

“ હરી ! હરી !! કરજે નિશાદીન મંગલ પ્રિય મમ ના...પતું...રે (૨)  
તું ત્રાતા છે ત્રિભુવન સકુનો, એ ભર્તા મમ હૃદયમંદિરનો (૨)  
તુજમાં, તેમાં, ફેર ન ભણું, અદ્ય હું...રે... .. હરી ! •  
તારા, સૂર્ય, નિશાપતિ સર્વે, જે ચાલે તુજ ઇચ્છા વેગે, (૨)  
તેને પણ તું પ્રેર સદા પતિ હિતમારે... .. હરી•,  
એક છતાં તુજ વિભૂતિ ન્યાપી, મમ પતિ શક્તિ મમ હૃદય સાચી (૨)  
અણુ અણુ પ્રસરી વિભૂતિ, શુભ મમ નાથનીરે... .. હરી•’,

ગાતાં ગાતાં ઉઠી અને ભ્રમિતચિત્તાની માફક વળી ચાલવા લાગી.  
તેને કોઇપણ પ્રકારનો કાર્યક્રમ હતોજ નહિ. જ્યારે ત્યારે ગાંડાધેલક  
શબ્દોમાં હૃદયના ઉદ્ગારો કાઢતી અને પતિની મંગલકામના કરતી.  
દિવસ યા રાત્રિનું જ્ઞાન રાખ્યા વિના જે સમયે જ્યાં જવાની ઇચ્છા  
થાય ત્યાં નિડરપણે જતી. કોઇપણ પ્રકારનું જો તેને જ્ઞાન કે જ્ઞાન  
હોય તો તે માત્ર પોતાની ધર્મપ્રિયતા અને પતિની મંગલકામનાનું  
જ હતું. ખાવાપીવાનું કે નિદ્રા આદિની ચિંતા તેણે ત્યજી દીધી  
હતી. દિવસે દિવસે તેના શરીરમાંથી, આહારાદિની અવ્યવસ્થાને લીધે  
શક્તિ ક્ષિણ થતી જતી હતી, શરીર સુકાતું જતું હતું, આંખો ઉઠી  
પેસી જતી હતી અને તેના મુખ ઉપર ખાડા પડતા જતા હતા; છતાં  
તેના મુખ ઉપરનું તેજ તેટલાજ પ્રમાણમાં ઝળકતું હતું. તેની પવિ-  
ત્રતા, ઉચ્ચતા તેના ચહેરાપર પ્રકાશી રહેતી હતી. જ્યાં જ્યાં તે જઇ  
ચઢતી ત્યાં ત્યાં તેને ધણું જ્ઞાન મળતું. દેવી તરીકે તે પુજાતી, ફળ-  
પ્રુષાદિ તેને ઉપાહાર માટે અર્પણ થતાં; પરંતુ ગિરિબાળાને તે સર્વની  
શી જરૂર હતી ? અનાયાસે ઉપાહારાર્થે કાંઇક આવી મળે તેમાંથી પણ  
જરૂર પૂરતું ગ્રહણ કરતી; બાકીનું ત્યાંજ પડતું મૂકી આમળ ચાલી  
જતી. આ પ્રમાણે સ્વચ્છંદ રીતે ગમન કરતી ગિરિબાળાએ કેટલાય  
માસ સુસાફરી કરી.

પ્રિય પાઠક ! હવે આપણે નરેન્દ્ર તરફ સહજ દૃષ્ટિ ફેરવીએ.  
પ્રેમની પ્રતિભૂતિની શોધ માટે નરેન્દ્ર જાતે નિકળ્યો. તેના  
હૃદયમાં અહર્નિશ ગિરિબાળાનું જ ચિંતન થયા કરતું હતું. “ તે ક્યાં  
હશે ? શું કરતી હશે ? કેવી દશામાં હશે ? તેની શારીરિક સ્થિતિ કેવી  
હશે ? તેની સંભાળ કોણ લેતું હશે ? અરે ! તે ગિરિબાળાએ કુટિર-

માંથી બહાર પમ પશુ મુક્યો ન હતો, હાલ તેની શી દશા થઈ હશે ? મારા હતભાગીના દુષ્ટાચારથી તે બિચારીની આ દશા થઈ હશે તે ક્યાં મળે ? ” આવા આવા વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મનમાં ઘોળાયા કરતા, સહજ પશુ તેને એન પડતું નહિ. એક તિર્થમાંથી બીજા તિર્થમાં એમ પ્રત્યેક સ્થળે તે ભટકવા લાગ્યો; ગુપ્ત રીતે ગિરિબાળાની તપાસ કરવા લાગ્યો; પરન્તુ તેના પત્તોજ ન લાગ્યો. કેટલીક વખત તો હવે શું કરવું ? એ વિચારમાં તે લીન થઈ જતો ત્યારે આબુઆબુનું બધું જ્ઞાન ભૂલી જતો. જ્યારે તે આ રીતે એજ વિચારમાં ગિરિબાળાના ચિંતનમાં-એકાગ્ર બની જતો, ત્યારે પેલા સ્વપ્નના ગાનના:-

“ મંગળ કરજે મમ ના.....ય,

વિશુ ! મંગળ કરજે મમ ના.....ય.”

એ શબ્દો તેના શ્રવણપટે અથડાતા. ચારે દિશામાં જ્યાં જ્યાં દ્રષ્ટિ જાય ત્યાં ત્યાં તે ગિરિબાળાનીજ મુર્તિ જોતો, અકળાતો-ગમ-રાતો અને છેવટમાં બાળક પેઠે રડી પડતો. આવી રીતે કેટલાય દિવસ તિર્થોમાં ગાળ્યા. વળી પાછો થાકીને ઘેર આવ્યો અને પોતાના જેટલાં સ્નેહી સંબંધીઓ હતા તે સર્વને દેશ પરદેશ ગિરિબાળાની શોધ કરવાની ભલામણો લખી ચૂક્યો. પાંચ દશ દિવસ દેવગઢમાં રહ્યો, પશુ તેને એન ન પડ્યું. પોતાના મુનિમને પોતાના નામના સર્વ પત્રો પોતે જ્યાં હોય ત્યાં મોકલી આપવાની ભલામણ કરી પાછો તિર્થયાત્રાર્થે નિકળી પડ્યો. જતી વખતે તેણે પોતાના મુનિમને પોતાનું કાશીનું ઠેકાણું આપ્યું હતું અને ત્યાર બાદ ત્યાંથી જ્યાં જવાનું હોય ત્યાં ગયા બાદ જણાવવાનું કહી ગયો હતો.

નરેન્દ્રના ગયા પછી દશ બારેક દિવસે મુનિમજી અંદ્રશેખરને નરેન્દ્રના નામનો એક કાગળ મળ્યો; અંદ્રશેખરે તે તેજ દિવસે કાશીના શિરોનામે મોકલ્યો; પરન્તુ નરેન્દ્ર ત્યાંથી અથુરાં જવા નિકળી ચૂકેલો હોવાથી પત્ર રખડતો રખડતો, પાછો આવ્યો. જે દિને પત્ર પાછો આવ્યો તેજ દિને અંદ્રશેખરને નરેન્દ્ર તરફથી અથુરાંના ઠેકાણાનો પત્ર મળ્યો જેથી અંદ્રશેખરે તે પત્ર પાછો અથુરાં મોકલી આપ્યો. નરેન્દ્રને તે પત્ર મળતાં કુદરતિજ કાંઈક આશા ઉત્પન્ન થઈ. તેણે પત્ર ફાડ્યો અને સરઆતથી વાંચવાને બદલે પ્રથમ લખનારનું નામ જોયું. લખનારનું નામ “ બ્રહ્માચારી ભાસ્કર ” હતું. “ આ પત્રમાં બિરિના સમાચાર હોયજ નહિ; પરન્તુ જોઉં તો ખરો કે એ બ્રહ્માચારી કોણ છે અને શું લખે છે. ” આમ વિચાર કરી પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

આપાદ કૃપણ સખામી,

“મહાશયજી નરેન્દ્રરાય !

આ પત્ર મળે કે તરતજ વિમળપૂર આવજો. એક પળનો પણ વિલંબ કરશો નહિ. સાખી દેવી ઝિરિયાળા મૃત્યુશય્યામાં તમારાં દર્શન ઇચ્છે છે. મૃત્યુ પૂર્વે તમારાં દર્શનની ધણીજ ઇચ્છા રાખે છે. જો વિલંબ કરશો તો મને લય રહે છે કે કદાચ તે તમારાં દર્શન કરવા લાઘ્યશાળી નહિ બને. માંદગી લયંકર છે, નરેન્દ્રરાય ! સાખી સ્ત્રી મૃત્યુ સમયે શું ઇચ્છે ? અને એનું ઇચ્છિત મૃત્યુ સમયે પ્રાપ્ત ન થાય તો તેને કેટલું દુઃખ થાય ? મારી માતાનુકૂળ દેવીના વતી હું આપને કાઠી પ્રણામ સહ વિનવું છું કે એમના ગમે તેટલા અપરાધ હોય તે સર્વ ક્ષમા કરી આ પત્ર મળેથી તુરતજ આપ અન્ને પધારી એમને દર્શન આપો.

હી૦ શુભેચ્છક,

અક્ષયારી ભારુકર.

૬૦ અક્ષકુટિર, વિમળપુર.”

નરેન્દ્રે ઉલટાવીને પત્ર બે ચાર વખત વાંચ્યો. જેને પોતે આજ કેટલાય માસથી શોધતો હતો, જેની પાછળ પોતે દિવાનો બન્યો હતો તેના સમાચાર આમ અનાયાસે એક અપરિચિત મનુષ્ય દ્વારા મળવાથી તેના હર્ષનો પાર ન રહ્યો. “તેની મૃત્યુ શય્યાપર પણ મને તેનાં દર્શન થશે. તેના ચરણમાં મારું મસ્તક મૂકી મારા અપરાધોની ક્ષમા માગીશ” આદિ વિચારોમાં તે દિવાના જેવો બની ગયો. પાંચ છ વખત કાગળ વાંચ્યા પછી અચાનક તેના મુખમાંથી ઉદ્ગારો નિકળી પડ્યા:—“હે પ્રભુ ! હું ગાંડો બની જઈશ; એક ઘડી તો મને શુદ્ધિમાં રાખ.” ખરેખર ! એમજ બન્યું. તેણે તરતજ પોતાના નોકરને ખોલાવી વિમળપૂર જવાની આજ્ઞા કરી. મથુરાથી વિમળપૂર દિવસમાં એકજ રેલવે ટ્રેન જતી હતી. આજે વખત થઈ ગયો હતો; રેલવે ગાડીદ્વારા જતાં બે દિવસનો રસ્તો હતો; પરંતુ પગ રસ્તે બળદ ગાડીમાં જતાં ત્યાં ત્રીજો દિવસે પહોંચાતું હતું. નરેન્દ્રે પગ રસ્તે જવાની આજ્ઞા આપ્યા બાદ તરતજ તે બેશુદ્ધ બની ગયો. તેના મસ્તકપર લોહી ચઢી ગયું અને શરીરમાં તાવ બરાબ આવ્યો. નોકરોને એક વખત આજ્ઞા થઈ એટલે તેમણે તેના અમલ કરવાજ જોઈએ, જેથી તરતજ મુસાફરીની શરૂઆત થઈ. ઇશ્વર કૃપાએ ત્રીજો દિવસે નરેન્દ્રને તાવ ઉતર્યો અને તેજ દિવસે સાંજે તેઓ વિમળપૂર પહોંચ્યાં. વિમળપૂરથી અક્ષયારી ભારુકરે લખેલો પત્ર નરેન્દ્રને દશ દિવસ પછી મળ્યો હતો. બ્યારે તે વિમળપૂર પહોંચ્યો ત્યારે આવશ્ય શુકલ પંચમી હતી. વિમળપૂર પહોંચતાંજ નરેન્દ્રે અક્ષકુટિરની તપાસ કરી; પરંતુ તેને જણાયું કે ત્રણ દિવસ અમાફ અક્ષકુટિર બળી મઠ હતી, તેમાં વસનાર વ્યક્તિઓ સંખ્યા પૂજ્ય

એક વૃદ્ધ મનુષ્યે જવાબ દીધો કે “ વૈદરાજ વિશ્વનાથ તેમના સંબંધી ખમર આપશે. ” આથી તે વૈદરાજનું ધર પૂછતો ત્યાં ગયો. વૈદરાજ ઓટલા પરજ બેઠા હતા ત્યાં જઈ નરેન્દ્રે પૂછ્યું. “ અહાકુટિરમાં વસનારાં સંબંધી આપ કાંઈ જાણો છો ? ત્યાં કોઈ બાઈ હતી ? ”

“ બાઈ ! તમે કોઈ પરદેશી જણાઓ છો. આવો, બેસો. અહાકુટિરમાં આજ એક માસથી એક ગિરિબાળા નામની કોઈ બાઈ આવી હતી. બિચારી ધણીજ માંદી હતી; મારી દવાથી તેને સહજ આરામ થયો હતો.....”

“ શું ત્યારે ગિરિબાળા જીવે છે ? ” નરેન્દ્ર વચમાંજ બોલી ઉઠ્યો.

“ બાઈ ! જરા મારું કહેવું સાંભળો. અહાચારી હાસ્કરે તેની સારવારમાં એક બીજી બાઈને રાખી હતી; પરંતુ ચારેક દિવસ પહેલાં તે કુટિરમાં આગ લાગી અને સર્વ બળી ગયું. અહાચારી તથા પેલી બાઈનો પત્તો લાગ્યો નથી. બીજે દિને તે બળેલી કુટિરમાંથી એક સ્ત્રીની લાશ અર્ધ બળી ગયેલી મળી આવી હતી, જેથી તે ઓળખાઈ ન હતી, પણ અમે ધારીએ છીએ કે જે બાઈ માંદી અને અશક્ત હતી તેજ તે હોવી જોઈએ. ” આ શબ્દો સાંભળતાંજ નરેન્દ્ર બેઠાકળે માંડા જેવો બની ગયો અને તેના હોશકોશ ઉડી ગયા.



## પંચદશ પરિચ્છેદ.



### સમાજસેવા.



હાલ સિંહના અધિકારમાંના સર્વ પ્રદેશમાં તમામ પ્રકારની વ્યવસ્થા કર્યાબાદ નવલે પ્રજાની ઉન્નતિને પ્રથમ હાથમાં લીધી. કેળવણીને ક્રમ તેણે એવો તો ઉત્તમ ગોઠવ્યો હતો કે જેથી તેના પ્રચાર થોડે ખર્ચે મોટા પ્રમાણમાં થવા લાગ્યો. હુમરકિલોગ તેમજ રસાયણ અને યંત્રાદિનાં પરબાષા તથા સંસ્કૃત ભાષાનાં પુસ્તકોનું ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર કરાવી શાળાઓમાં તે પુસ્તકો દાખલ કર્યાં. પરંતુ ગામડામાં ખેતીકાર તથા અન્યવર્ગ ને કેળવણી ઉપરાંત ઉચ્ચ સંસ્કારો પાડવાના વિચાર તેના મનમાં થવા લાગ્યા. તે અરજીમાં શ્રીમતી હેમવતીનું આગમન ત્યાં થયું. સ્વામી શ્રી અમ્બાજીદાસે તેને માટે ખાસ જલામણ કરી. આથી હેમવતીને જોઈતી સગવડ

મહી એટલુંજ નહિ પરંતુ નવલને પણ પોતાના બાવિ કર્તવ્યમાં તેની મદદ મળવા રૂપ ઉત્તેજન મળ્યું.

હૈમવતીએ પોતાનું કાર્ય ઉપાડ્યું તેમાં માલતી, સુલોચના તથા અંકલતાએ પણ પૂર્ણ ઉત્સાહથી ભાગ લેવા માંડ્યો હતો. પ્રથમ હૈમવતીએ કેવળ ગરીબ વર્ગને સુધારવાનું કાર્ય હાથમાં લીધું. પોતે પોતાની મદદનીશ બહેનો તથા કન્યાશાળાની બાલિકાઓ સાથે ગરીબ લતાઓની મુલાકાત લેવા માંડી; ગરીબ સ્ત્રીઓ તથા બાળાઓને સર્વથી પ્રથમ સ્વચ્છતાના પાઠ શીખવવા માંડ્યા. સ્વચ્છતાથી થતા ફાયદા તથા શરીરની આરોગ્યતા અને સુખડતા તરફ તેમનું ધ્યાન ખેંચ્યું. “ગરીબોને નવાં વસ્ત્ર મળવાં દુર્લભ હોય પણ તેથી વસ્ત્રને ધોઈને સ્વચ્છ રાખવાનું કાર્ય દુર્લભ ન હોય. ફાટેલાં હોય કે ટુકાં હોય પરંતુ સ્વચ્છ હોય તો તેમાં સુખડતા છે પરંતુ સારાં, વગર ફાટેલાં પણ મેલામાં સુખડતા નથી. સ્વચ્છતાના પૈસા બેસતા નથી પરંતુ સ્વચ્છતા સામા મનુષ્યના હૃદય પર સારી છાપ બેસાડે છે. વળી સ્વચ્છતાથી શરીર આરોગ્ય રહે છે.” આશ્ચિ શિખામણો આપી વસ્ત્રો તથા ઘર, એક વિગેરે સ્વચ્છ રાખવા સમજાવવા માંડ્યું.

ત્યારબાદ સત્ય અને નિતિનો ઉપદેશ કરવા માંડ્યો; તેમજ અન્ય શ્રીમતોની આંતરિક દુર્દશા તથા ચિન્તામય સ્થિતિનું દિગ્દર્શન કરાવી તેમની સ્થિતિની સુલભતા તથા સુખપ્રતિ તેમનું ધ્યાન ખેંચ્યું. તેમજ તેમની સ્થિતિ અન્ય કરતાં વધુ વખાણને પાત્ર છે એમ સમજાવી તેમાં સંતોષ માની કર્તવ્ય પરાયણ થવા સમજાવવા માંડ્યું.

મધ્યમ વર્ગમાં પણ તેણે વિદ્યા તરફ અભિરૂચી ઉત્પન્ન કરવા તથા સમાજને અગવડ કરનારા રૂઢી રીવાજો ત્યાગ કરવા સમજાવવા માંડ્યું. રૂઢીને વળગી રહી ખોટા ખર્ચો કરવાથી, રોવાકુટવાની દેખાડવાની રૂઢીથી, હદ ઉપરાંત મર્યાદા સાચવવાના ડોળથી, બાળાઓને કેળવણી ન આપવાથી જાહેર જીવનના લાભથી સ્ત્રીઓને વિમુખ રાખવાથી, અલ્પવયમાં લગન કરવાથી, તેમજ વૃદ્ધલગ્ન તથા કન્યા અને વર વિક્રય વિગેરે રિવાજોથી કેવી કેવી હાનિ થાય છે તે સમજાવવા માંડ્યું. તેમજ સાથે સાથે સમાજના વ્યવહારિક રૂઢી રિવાજો સમાજની અનુકૂલતા માટે પડેલા છે અને તેથી સત્યયુગ અને કલિયુગમાં પાળવાના ધર્મ જુદા છે—મતલબ કે તે ધર્મ બંધારણમાં ફેરફાર થઈ શકે તેમજ આ રૂઢી રિવાજોમાં પણ સમાજની અનુકૂળતા મુજબ ફેરફાર થઈ શકે છે” એ મુદ્દાનું ખાસ ભાન કરાવ્યું.

શ્રીમંત વર્મની સ્ત્રીઓમાં ફરી તેમના દ્રવ્યમદ્ધનું અત્યંત ઉત્તમ રીતે મર્દન કરવા માંડ્યું. મનુષ્ય માત્ર સરખાંજ છે. ઉચ્ચ નિમ્ન કે મરીચ શ્રીમંત કોઈજ નથી” એમ તેમના હૃદયમાં ઠસાવ્યું. મરીઓ પ્રતિની તેમની ફરજ સમજતી તથા તેમને મદદ કરવા સદાય તત્પર રહે એવી શિક્ષા તેમને આપી.

જે ખુબી, દીર્ઘદ્રષ્ટિ અને કાર્યપ્રણાલિથી તેણે કામ લીધું તેનું અનુકરણ આખા રાજ્યમાં થવા લાગ્યું. માત્ર છ માસના અરસામાં તો તે રાજ્ય કેવળ નવાજ રૂપમાં પરિવર્તન થઇ ગયું. માત્ર પ્રજાજ નહિ પરંતુ રાજા સુદ્ધા હેમવતીને દેવી તુલ્ય ગણી પૂજવા લાગ્યો તથા કેટલાક કાર્યોમાં તેની સલાહ લેવા લાગ્યો તેમજ પોતાનો કેટલોક સમય પણ તેની પાસેજ ભોધ લેવામાં ગાળવા લાગ્યો.

એક દિવસે પોતાના રાજ્યની તેમજ પ્રજાની આબાદી કેમ ચિરસ્થાયી થાય તે આશ્ચર્યના વિચાર કરવા હેમવતીના આશ્રમમાં પ્રાણુરાય તથા નગરશેઠ કુશળચંદ્ર સાથે અમાત્ય નવલને લઇ નિહાલસિંહ આવ્યો.

“દેવી ! આજ એક કાર્યમાં આપની સલાહ માટે આવ્યા છીએ” નિહાલસિંહે શરૂઆત કરી.

“રાજન ! તમારી પાસે આણકય જેવા નવલરાય અને પ્રાણુરાય છે. હામાશા જેવા કુશળચંદ્ર છે છતાં એવા કયા મહત્વના કાર્યમાં આપને મારી સલાહની જરૂર પડી. અને વળી મારી પાસેથી તે એવી શી કીમતી સલાહની આશા રાખે છે ?” હેમવતીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“માતાજી ! આપ ભલે અમને ગમે તેવી ઉપમા આપો પરંતુ બાળકના ગુણ અવગુણ માટે તો માતાજી જવાબદાર છે.” કુશળચંદ્ર શેઠે ચાતુરી ચલાવી.

“ભલે કહો ભાઇ ! મારાથી બનતું હું કરીશ.”

“દેવી ! આજ કેટલાય સમયથી મહારાણાશ્રીના અંતરમાં એમ થયા કરે છે કે હું શું કરું તો મારી પ્રજા સદાને માટે આબાદ રહે.” નવલરાયે કહ્યું.

“ધન્ય છે. પ્રજાપાલક નૃપના હૃદયમાં હંમેશા એવાજ વિચાર થવા જોઇએ. અને તેમના વિચાર તથા મનેચ્છા પૂર્ણ કરવી એ તમારા જેવા અમાત્ય તથા કાર્યભારીઓનું કર્તવ્ય છે.”

“ પરંતુ અમને તે માર્ગ બતાવવાની આવશ્યકતા છે. ”  
પ્રાણુરાય બોલ્યા.

“ રાજન ! પ્રજાની આત્માદી જ્ઞાન અને લક્ષ્મી વડેજ થાય છે. એ બે વસ્તુ પ્રાપ્ત થતાં વિશ્વમાંના સદ્ગુણ માત્ર તેમને પ્રાપ્ત થાય છે. માટે તમારી પ્રજાની પ્રત્યેક વ્યક્તિને તે બે વસ્તુનેજ લાભ થાય તેમ કરો. ”

“ જ્ઞાન તો વિદ્યાદ્વારા અપાયજ છે પરંતુ લક્ષ્મી માટે શું ? ”  
કુશળચંદ્ર બોલ્યા.

“ અલખત ! એ પ્રશ્ન જરા વિચારવા જેવો છે ખરો, પરંતુ સદ્ભાવથી કાર્ય કરનાર માટે તે પણ દુર્લભ નથી. શાસ્ત્રકારો કહી ગયા છે કે લક્ષ્મી વ્યાપારમાંજ વસે છે માટે વ્યાપાર વૃદ્ધિ એજ લક્ષ્મી વૃદ્ધિ. હવે વ્યાપાર તો મૂડીવાળાજ કરી શકે પરંતુ ગરીબ વર્ગ તો હમેશાં ગરીબજ રહે. માટે ગરીબવર્ગ વ્યાપાર કરી શકે એવી યોજના કરવી જોઈએ. ” હિમવતીએ ખુલાસો કર્યો.

“ એ તો વિદેશીઓની માફક “ લિમિટેડ કંપની ” ઓ કરે તોજ બને. કુશળચંદ્ર બોલ્યા.

“ પણ તેવી કંપનીઓના આજ સુધીના કાર્યભારો જેતાં તેમાંના મોટા ભાગમાં કાંઈકને કાંઈક ગોટાળા બહાર પડ્યા છે. તેમાં તો બિચારા ગરીબોના પૈસાની હોળી થઈ જાય છે અને થોડાક હજાર રૂપીઆ રોકનારા શ્રીમંત એજન્ટો નિહાલ થઈ જાય છે. વળી તેમના એવા ગોટાળાથી બીજા પ્રમાણિક પણ ગરીબ એજન્ટોની ગણના પણ તેવામાંજ થાય છે. ” પ્રાણુરાયે કુશળચંદ્રના મનનું ખંડન કરતાં જણાવ્યું.

“ એ પણ સત્ય છે. ત્યારે તમે તે રીતીમાં થોડો ફેરફાર કરો તો કેમ ? હું ધારું છું કે જે એટલો ફેરફાર થાય તો રાજ્યમાં ઘેર ઘેર પ્રત્યેક વ્યક્તિ દીઠ કંપની ઉભી થઈ શકે અને એજન્ટોના ઉપરનો આક્ષેપ મટી જઈ તેમની પ્રતિષ્ઠા વધે. ” હિમવતીએ કહ્યું.

“ કહો, કહો. એવો શો ફેરફાર સૂચવો છો ? નિહાલસિંહે આતુરતા જણાવી.

“ મર્યાદિત જોખમવાળી મંડળી ( Limited Co. ) માં જેમ ભાગીદારો ( Share holders ) નું જોખમ મર્યાદાવાળું હોય છે તેમજ તેમનું હિત પણ મર્યાદાવાળું રાખવું.

“ એટલે કેવી રીતે ? ”

“ જેમ સો સો રૂપિયા જેટલા ભાગ પાડ્યા હોય તો દરેક ભાગીદારની જેમમદારી માત્ર સો રૂપિયાનીજ ગણાય તેમજ તેમાં એમ પણ ઠરાવવું જોઈએ કે એવી મંડળી જે નફો કરે તેમાંના અડધા ભાગમાંથી ભાગીદારને વ્યાજ એજન્ટનું મહેનતાણું તથા અનામત ચંદા વગેરેની રકમ કાઢવી. તથા બાકી અડધી રકમ ભાગીદારોના રજીસ્ટરમાંથી પહેલેથી અનુક્રમે પાંચ યા દશ જથ્થેને સરખે દિસે વહેંચી આપવી; પરંતુ તે વહેંચણીની રકમ તેમણે ભરેલી રકમની દોઢમણી રકમ કરતાં ઓછી તો નજ હોવી જોઈએ. જે ભાગીદારને આ રીતે પોતે ભરેલી રકમ ઉપરાંત ઉપર મુજબ વધારો ન મળે ત્યાં સુધી તે ભાગીદાર તરીકે ગણાય અને તેને વ્યાજ મળ્યાજ કરે; પરંતુ આવી રકમ મળ્યા પછી તે ભાગીદાર તરીકે ગણાતો બંધ થાય, તેનો તમામ હક ઉઠી જાય અને તે દિવસથી તે ભાગ એજન્ટને મળે તેટલીજ ઠરાવવાની, હાલ જેમ હજારો રૂપિયા એજન્ટ લઇ જાય છે તેમ થવું ન જોઈએ.” હેમવતીએ જણાવ્યું.

“જરા વધારે સ્પષ્ટ કરો દેવી!” નિહાલસિંહ બોલ્યો.

“ દાખલા તરીકે—જો ઉપર મુજબ સો રૂપિયાનો એક એવા ખસો ભાગીદારોથી વીસ હજારની મુડીથી મંડળી ઉભી કરવામાં આવી હોય અને કંપની માત્ર વર્ષે પાંચ હજારનો નફો કરે તો તેમાંની અઢી હજારની રકમમાંથી એજન્ટનું મહેનતાણું, અનામત ચંદા, ધસારો તથા ભાગીદારને વ્યાજ આપવું અને બાકી અઢી હજાર શરૂઆતના પંદર યા દશ—જેટલા ઠરાવ્યા હોય તેટલા—ભાગીદારને વહેંચી આપવા પંદર ઠરાવ્યા હોય તો દરેકને લગભગ રૂપિયા એકસો સાડી ઊસદ મળે અને જે દશ ઠરાવ્યા હોય તો દરેકને રૂપિયા સો ભર્યા હોય તેના બદલામાં અઢી સો મળે. આ રીતે રૂપિયા સો ને બદલે અઢી સો મળે અને તે વખતથી તે ભાગીદાર મટી જાય. આથી ભાગીદારોની રકમ જલદીથી છુટી થઇ શકે છે. તેમને વ્યાજ મળે છે અને આખરે સારી જેવી રકમ મળે છે. એટલે ભાગીદારોની મુડી સલામત જેવીજ રહે છે, બ્યારે દર વર્ષે દશ યા વીસ ભાગીદારો નીકળી જતાં વીસ યા દશ વર્ષે તે મંડળીમાં કોઇ ભાગીદાર ન રહેતાં માત્ર એજન્ટજ માલિક તરીકે રહે છે. એટલે જેમ બને તેમ તે મંડળીના સ્વતંત્ર માલિક થવાની ઇચ્છા અને પોતાના હિતને લીધે એજન્ટો કોઇ પણ પ્રકારની હુમ્મ્યાઇ ન કરતાં માત્ર મંડળીના હિત માટેજ રાત્રિ દિવસ યાન કરશે. કારણ તે સિવાય તેમનું પોતાનું પણ હિત સચવાય તેમ નથી. અને તેનું હિત ભાગીદારોની રકમ છૂટી કરવામાંજ હોવાથી તેના તરફ અધઘાની લાગણીથી જોવાનું કાંઇજ કારણ રહેતું નથી.”



“હા એતો ખરું. અને એમ થવાથી મંડળીમાં ભાગીદારો પણ જલ્દીથીજ જોડાય. વળી જેમ જેમ તેમાંના ભાગીદારો છુટા થાય તેમ તેમ તે એવાજ પાયા પર નવી મંડળીઓ કાઢતા જાય તો પ્રત્યેક મંડળી દશ યા પંદર વર્ષમાં એકજ ધણીની માલિકાની બની જાય. અને તેથી પ્રત્યેક મનુષ્ય દીઠ એક એક મંડળી યા કારખાનું કરવું હોય તો પચીસ પચાસ વર્ષ દરમ્યાન થઇ શકે અને એ રીતે કારખાનાં અને વ્યાપારી સંસ્થાઓ વધવાથી દેશ આબાદ થાયજ.” નવલે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો.

“ખરે ખરે આ માર્ગ તો ધણોજ સુલભ છે.” કુશળચંદ્ર બોલ્યા. “ભાગીદારોને પોતાની રકમનું વ્યાજ મળે અને વળી બમણી તથા ગણી રકમ મળે. ઓછામાં ઓછી દોઢ ગણી તો ખરીજ.”

“ધન્ય, માતાજી ! તમારી આ સલાહને માટે ” નિહાલસિંહે હૃદયવતીનો આભાર માન્યો.

પ્રિય પાઠક ! ખાસ વિવેચનની હવે જરૂર રહેતી નથી કે હૃદયવતીની સલાહ પર વિચાર કરી તે યોગ્ય લાગતાં વિહારપૂરમાં સેંકડો મંડળીઓ અને કારખાનાઓ સ્થાપિત થયાં અને સમયના વહેવા મુજબ તે સર્વ આબાદ પણ બન્યાં. નિહાલસિંહે હૃદયવતીની સમાજસેવાના ચિર સ્મરણાર્થે આવી રીતે ઉભી થએલી સંસ્થાઓ તરફથી એકત્ર કરેલી રકમને “હૃદયવતી રાષ્ટ્રોત્થતિ” નામ આપી એક ફંડ સ્થાપ્યું તથા તેમાંથી સમાજસેવા થવા લાગી. ઘેરઘેર હૃદયવતી, નિહાલસિંહ તથા નવલનાં ગુણગાન થવા લાગ્યાં. તથા એકે અવાજે તેમના પર આશિષ વર્ષાવવા લાગ્યાં.

ન્હાના વાંચક ! જરા આપણે થોડો વખત હૃદયવતીને સમાજ સેવા કરતી છોડી વિરહાગ્નિથી પિડાતા તેમજ દુષ્કાવથી દુઃખ થતા કેવેન્દ્ર તરફ નજર ફેરવીએ અને જોઈએ કે હાલ તેની શું સ્થિતિ છે.

## પોડશ પરિચ્છેદ.



### હું કલકિની ?



મંળાએ ગિરિકુટિરમાં આવ્યા પછી પોતાની વિશ્વાસુ દાસી તરીકે પ્રેમદાને પાછી બોલાવી હતી. વિહાર-પૂરથી દેવગઢ આવતી વખતે પ્રેમદાના મનમાં શંકા થઇ આવી કે કદાચ નરેન્દ્ર, નિર્મળાને દેવગઢ આવવા દીધા બદલ ગુસ્સે થશે, તેમજ ગિરિખાળા

રોષ કરશે. આવા બયને લીધે ગિરિકુટિરના દરવાજા સુધી નિર્મળાને મૂકી જઈ પોતે ત્યાંથી પોતાને ઘેર ચાલી ગઇ હતી પણ નિર્મળાએ પોતાનું લમ થનાંજ તેને પાછી બોલાવી હતી. નરેન્દ્ર બ્યારે તિર્થયાત્રામાં નિકળ્યો,

ત્યારે ધણુખરા નોકરોને રજા આપવામાં આવી હતી તેમજ કેટલાકોને ગિરિયાળાની શોધ માટે મોકલ્યા હતા. કુટિરમાં મુનિમજી અંદ્રશેખર, નિર્મળા, પ્રેમદા તથા બીજા ત્રણ ચાર દરવાનો હતા. પ્રેમદાની ઇચ્છા આ રીતે સફળ થઇ હતી. નરેન્દ્ર કે ગિરિયાળા કોઇ કુટિરમાં ન હોવાથી નિર્મળા ઉપર પણ પોતે કેટલીક વખત પોતાનો પ્રભાવ પાડતી, હવે તેને પૂછનાર કોઇ રહ્યુંજ ન હતું; કુટિરની માલિક પોતાનેજ સમજતી. દરવાનો પણ તેનીજ આજ્ઞામાં રહેતા. માત્ર અંદ્રશેખરથી તે સહજ દયાતી હતી. અંદ્રશેખર વયોવૃદ્ધ હતો તેમજ નરેન્દ્રના પિતાના સમયથીજ તે ત્યાં કાર્યભાર કરતો હતો.

જ્યારે દેવેન્દ્રે નરેન્દ્રના નિર્મળા સાથેના પુનર્લંઘના સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે તેનું હૃદય ધણુંજ બળવા લાગ્યું. નરેન્દ્રના કુટુંબ સાથેનું વૈર તેને યાદ આગ્યું. પોતે જેને પ્રાણથી પણ અધિક માનતો હતો તે નિર્મળાનો પુનર્વિવાહ નરેન્દ્ર સાથે થયેલો જોઈતે અત્યંત બેચેન બન્યો. કોઇપણ રીતે નિર્મળા માટેની પોતાની ઇચ્છા તૃપ્ત કરવાની તિવ્ર ઇચ્છા તેને થઇ આવી. કોઇપણ ભોગે એ કાર્ય પાર પાડવા તે તત્પર થયો. એટલામાં ગિરિયાળાના ગૃહ ત્યાગના સમાચાર તેને મળ્યા. આ સમાચાર સાંભળતાં તે કાંઈક ઉત્સાહમાં આવી ગયો, કારણ યુદ્ધિશાળી અને પવિત્ર ચારિત્રા ગિરિયાળાનો તેને વિશેષ ભય લાગતો હતો. વળી થોડા દિવસમાં નરેન્દ્રના તિર્થયાત્રા જવાના સમાચાર તેને મળ્યા એટલે હવે તેના હૃદયમાંથી ભય નિર્મૂળ થયો. કોઇ પણ ભોગે ગમે તેવા સંયોગમાં પણ ગિરિકુટિરમાં દાખલ થઇ, નિર્મળાને પોતાના કબજામાં લેવા તે તત્પર થયો. કેટલાય સમયથી તેના અંગમાં પ્રસરી રહેલા અનંગવિષે પોતાની પૂર્ણ સત્તામાં તેને લેવા માંડ્યો.

રાત્રિના નવેક વાગે કુટિરમાં સર્વત્ર શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી; અદ્રિકાની નિર્મળ રૂપેરી રશ્મિઓ ઉદ્યાનમાંનાં વૃક્ષો તેમજ કુટિર ઉપર ફેલાઇ રહી હતી; દરવાનો ફક્ત કુટિરના દરવાજા આગળ રક્ષણ કરતા ઉભા હતા; નિર્મળા પોતાના શયનગૃહમાં પોતાની ભાવિ સ્થિતિનો વિચાર કરતી પડી હતી; જે પ્રેમદાને પોતે જુદેન તરીકે ઓળખતી હતી, તેના કોઇ કોઇ વખત થતા સત્તાવાહક વર્તનથી હવે તે કંટાળી ગઇ હતી. પતિ તરફનું સુખ ન હતું, ગિરિયાળાના ગમનથી જમખત્રીસીએ પણ તે ચઢી હતી, પુનર્વિવાહ કરવાથી તો તે પ્રથમથીજ નિંદાપાત્ર થઇ રહી હતી અને તેમાં પણ પ્રેમદા તરફથી—તેના વર્તનથી તેને વિશેષ કંટાળો આવ્યો હતો.

મુનિમજી અંદ્રશેખર નરેન્દ્રની પૂર્વની સ્થિતિ અને વર્તમાન સ્થિતિ સરખાવતો હતો. જે કુટિરમાં સુખ, શાન્તિ, ઐશ્વર્ય અને

આનંદજ પ્રતિ સ્થળે દ્રષ્ટિગોચર થતો, તેમાં શોક, ખેદ અને દુઃખનું વાતાવરણ પ્રસરી રહેલું જોઈ ખેદ પામતો હતો અને તેના કારણમાં ગિરિકુટિરની ગૃહલક્ષ્મી પતિવ્રતા સાધવી દેવીનું ગમનજ તેને નથાનું.

તે સમયે દેવેન્દ્ર-વિષય લાલસાથી દમ્બ થઈ રહેલો કીડો કુટિરના ઉદ્યાનમાં પેઠો. પ્રેમદા ઉદ્યાનમાંના કુંજમાં પોતાના મન સાથે વિવિધ પ્રકારના વિચારો કરતી પડી હતી. કુટિર હવે તેનીજ માલિકાની તે ગણતી હતી અને તેથી થયેલું વિહાર કરતી હતી. નિર્મળા ઉપરની બહુ કુટિર ઉપરની પોતાની સત્તાથી હરખાતી હતી. એટલામાં કોઈનો પગરવ તેને સંભળાયો. પ્રેમદા ઉભી થઈ, સ્થિર બારીક દ્રષ્ટિથી જોવા લાગી. દેવેન્દ્ર પ્રેમદાને નિર્મળા સમજી નજીક આવ્યો પણ નજીક આવતાંજ ચંદ્રના પ્રકાશથી પોતાની લુલ્લ તેને સમજાઈ. પ્રેમદાને જોતાંજ પાછી તેનીજ દ્વારા નિર્મળાને મળવાની યુક્તિના વિચારમાં પડ્યો. તે ગણતો હતો કે નિર્મળાને મળવામાં જો કોઈપણ પ્રકારનો અટકાવ થાય તેમ હોય તો તે માત્ર પ્રેમદાજ છે. પરસ્પર એક બીજાને ઓળખતાં સ્થિર દ્રષ્ટિથી સામું જોઈ રહ્યાં. પ્રેમદાએ પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો:-

“કાણુ ? દેવેન્દ્ર !”

“હા એજ હતભાગી દેવેન્દ્ર ! વ્હાલી ! પ્રિયે ! !”

“દેવેન્દ્ર ! શું આ શબ્દો તમે તમારા અંતઃકરણથીજ બોલો છો ?” પ્રેમદા તેની નજીક જતાં બોલી.

“પ્રેમદા ! હજી તને શંકા આવે છે ? અરેરે ! તે દિવસે તારું કહ્યું મેં ન માન્યું; પરંતુ હવે મારું હૃદય મારા કબજામાં નથી.” જેમ જેમ દેવેન્દ્ર આગળ બોલતો ગયો, તેમ તેમ પ્રેમદાના હૃદયમાં પાછો દંકાઈ ગએલો તેના પ્રતિનો પ્રેમ પ્રવળ થયો. તેના અંગમાં અનંગનો સંચાર થવા લાગ્યો. રાત્રિનો સમય, ચન્દ્રિકાની શિતળ છાયા, એકાન્ત અને બંનેના હૃદયમાં વ્યાપતો અનંગ; પછી શું બાકી રહે ? પ્રેમદાનું મન પલ્લવવા લાગ્યું. દેવેન્દ્ર પોતાની જાળ ફેલાવવા લાગ્યો. “પ્રેમદા ! વ્હાલી ! ! આટલા દિવસ તારા વિયોગમાં મેં કેવી રીતે ગાળ્યા હશે તેનો તને ખ્યાલ પણ આવે છે ?”

“દેવેન્દ્ર ! વ્હાલા ! ! તમે મને અન્યાય આપો છો. આ મારી દશાનો કાંઈ વિચાર કર્યો ? અમે કેટલું સહન કર્યું હશે ? અને હજી પણ કેટલું સહન કરતાં હોઈશું ? તમે તમારીજ વાત કરો છો; કાંઈ અમારું પણ જોશો કે નહિ ?”

“ પ્રેમદા ! પ્રિયે ! ! એમ ન બોલ. તમે તો તમારી વાત અમને કહીને પણ કાંઈક શાન્તિ પામે પણ અમે શું કરીએ ! અમારી વેદના તો અમેજ જાણીએ. બહાલી ! ..... ”

પ્રેમદાનું હૃદય હેઠળ નરમ બની ગયું. દેવેન્દ્રે તેની નજીક જઈ દયામણે રહેરે તેનો હાથ પકડ્યો. “ બહાલી ! હવે તો કૃપા કર. ”

“ દેવેન્દ્ર ! મારું હૃદય તમારાજ કબજામાં છે. હું તમારાથી વિરહ જઈ શકુંજ નહિ, ”

“ આવ ! આવ ! બહાલી ! ! આ આરસના વિરામાંસન પર જરા આનંદ લઈએ. ” દેવેન્દ્રે તેનો હાથ ખેંચતાં કહ્યું.

“ નહિ, અહીં નહીં. કોઈ આવશે તો આપણને જોશે. ચાલો, બહાલા ! મારે ઘેર ચાલો. આહા ! તમારા મીઠા શબ્દોથી મને કેવો અપૂર્વ આનંદ થાય છે. તમારી પાસેજ અહર્નિશ ખેસી રહું, તમારા મિષ્ટ શબ્દોનુંજ ધ્યાન કરું અને તમારા મોહક રહેરા તરફજ જોયા કરું એમ થાય છે. બહાલા ! ..... ”

પ્રેમદા દેવેન્દ્રનો હાથ પકડી ચાલવા લાગી. દેવેન્દ્ર નિર્મળાને મળવાના હેતુથી આવ્યો હતો. પ્રેમદાને જોતાં તેના દ્વારા પોતાનું કામ સાધવાના નિશ્ચયપર આવ્યો; પરંતુ પ્રેમદાએ જ્યારે ઘર તરફ જવાનું જણાવ્યું ત્યારે તેને લાગ્યું કે આજે હવે નિર્મળાનો મેળાપ નહિ થાય. પ્રેમદા સાથે તે તણાયો છતાં તેનાથી બોલી જવાયું “ ઠીક છે. વળી નિર્મળાને કાસે મળીશું; ત્યારે મારે હું આજ એનો વિચાર મુક્તિથી રાખું છું. ”

થઈ રહ્યું. દેવેન્દ્ર પ્રેમદાનું હૃદય ઓળખી શક્યો ન હતો. અત્યાર સુધી જોજો અડચણો તેના માર્ગમાં ઉભી રહેતી હતી તે પાછી ઉભી થઈ. પ્રેમદાના કાને આ શબ્દો પડ્યા. તેનો રહેરો ઓકાઓક બહલાઈ ગયો. તેણે દેવેન્દ્રનો હાથ છોડી દીધો. દેવેન્દ્ર તરફનો પ્રેમ દબાઈ ગયો, પાછો કોષ સાથે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. દેવેન્દ્રની કૃતમતા ઉપર વેર લેવાનું મન થયું, તે બોલી:—

“ દેવેન્દ્ર ! મારે મારે તમે નિર્મળાનો ત્યાગ કરો એ ઠીક નહિ. ” તેણે સ્ત્રી ચરિત્ર બજાવવા માંડ્યું. “ તમે આમ નિરાશ થઈ પાછા જાઓ તે પણ ઠીક નહિ, મને ધણું દુઃખ થાય છે. ”

“ નહિ, તારે મારે આજે હું નિર્મળાને પણ છોડી દઈશ ” દેવેન્દ્રે પ્રેમદાને બોળવાયલી જાણી વધુ પ્રપંચ રમવાના હેતુથી કહ્યું; પણ તેને ખબર ન હતી કે પ્રેમદા તેનાં કરતાં પણ વધુ પ્રપંચી પુતળી હતી.

“ નહિ, એમ અનેજ નહિ. મારે માટે તમને દુઃખ થાય એમ નહિ થવા હઉં. હું હમણાંજ નિર્મળાને અહીં મોકલું છું. હાલ તે મારી સંપૂર્ણ સત્તામાં છે. વળી ખીજી કોઈ તેને રોકી શકે તેમ પણ નથી. ”

“ નહિ. પ્રેમદા ! જે તારી એવીજ ઇચ્છા હોય, તો તું મનેજ ત્યાં લઇ જ-કુટિરમાં લઇ જ. ”

“ દેવેન્દ્ર ! સાહસ ન કરો. સાંમળો કુટિરમાં મુનિમજી તથા દરવાનો છે. તેમના દેખતાં તમને અંદર લઇ જવાય નહિ; પરંતુ હું હમણાંજ નિર્મળાને અહીં મોકલીશ. તમે અહીંજ રોકાજો. ” પ્રેમદા દેવેન્દ્રને ત્યાંજ ઉભો રાખી ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

દેવેન્દ્ર પોતાના ભાગ્યને ધન્યવાદ આપતો, આતુર નેત્રે નિર્મળાની રાહ જોતો ત્યાંજ ઉભો. ક્ષણ બે ક્ષણ વીતી પણ કોઇ જણાયું નહિ. આખરે થાકીને એક ઝાડની નીચે બેઠો. પ્રેમદા ત્યાંથી કુટિરમાં ગઇ, પરંતુ નિર્મળા પાસે ન જતાં પોતાના ખાનગી ઓરડામાં ગઇ. ત્યાં જઇ એકાન્ત મળતાં રડી પડી. ‘ હાય ! હાય ! ! હું કેવી બોળી ! દેવેન્દ્ર મારી સાથે આટલું આટલું કપટ રમે છે; છતાં હું એને જેતાંજ બોળવાઇ જાઉં છું. અરે ! અત્યારે પણ જે તે આટલા શબ્દો ન બોલી ગયો હોત તો તેનો મનોભાવ હું શી રીતે જાણત ? તે કેવો નીચ અને પ્રપંચી છે ! હવે મારે શું કરવું ?.....હા. એજ દીક છે. પરંતુ પરી પર કુદ્રુષ્ટિ કરવાની-ફસાવીને પોતાની વાસના તૃપ્ત કરવાની એની ટેવ તો ભુલાવવી. એને તો એજ ચોખ્ખું છે. ” આમ વિચાર કરી ઉઠી; અને ફાંફળી ફાંફળી દરવાનને બોલાવી કહેવા લાગી:—

“ દેવીપ્રસાદ ! દેવીપ્રસાદ ! ! શેઠની ગેરહાજરીમાં આવીજ રખવાળી કરો છો કે ? ”

“ શું થયું ? બાઇ, કહે તો ખરી. શું થયું છે ? ”

“ અરે થયું તમારું કપાળ. શેઠને તો આવવા દો પછી તમારી વાત છે. મુનિમજીને તો હમણાંજ કહ્યું છું ઉદ્યાનમાં એક ચોર ભરાયો છે અને તમે તો અહીં ગપ્પાં મારો છો. ”

“ હેં ! ક્યા ચોર ! કીધર હય ? કહો, જલ્દ કહો, કહાં હેં ? બદ-માશ ! ” ગંગાપ્રતાપ બોલી ઉઠ્યો.

“ ચૂપ ! ઘોંઘાટ ન કરો. તમે બધા હાથમાં મોટી લાકી લઇ તૈયાર થઇ પેલી તરફ જાઓ. ત્યાં ઝાડની ફૂંજમાં તે છપાયો છે એ હમણાંજ તેને જોયો છે. જો, જો અવાજ ન થાય, તેમ છટકવા ન પામે. ”

ત્રણ ચાર દરવાનો હાથમાં મોટી મોટી લાકીઓ લઇને પ્રેમદાએ ખતાવેલી દિશા તરફ ચુપચુપ ચાલ્યા. સહેજ તપાસ કરતાંજ તેમણે

દેવેન્દ્રને ત્યાં બેઠેલો જોયો. તેમણે તેને ઓળખ્યા વિનાજ તેમજ જોવાની દરકાર કર્યા વિનાજ હિન્દુસ્તાની કાયદો હાથમાં લીધો. દેવેન્દ્રને વાગ્યું કે કેટલો અને કેવો માર પડ્યો તે તો પ્રિય પાઠક ! આપણે જોયો નથી; છતાં લાડીઓના અથડાવાના અવાજ અને દરવાનોના મુખમાંથી નીકળતા પુષ્પશૃષ્ટિના અવાજો પાંચેક કલાક સુધી સંભળાયા અને પછી બંધ થયા.

દેવેન્દ્ર ત્યાંથી મહા મહેનતે પોતાના દેવેન્દ્રવિહારમાં આવ્યો પ્રેમદા પ્રતિ તેને અત્યંત ક્રોધ ચઢ્યો. પણ હાલ તેનું વળે તેમ ન હતું. આઠ દિવસ મિલકુલ બહારજ ન નિકળ્યો. પ્રેમદાનું વેર શી રીતે વાળવું ? તેને કેવી રીતે સપાટામાં લેવી, પોતાના અપમાનનો બદલો શી રીતે આપવો તે વિચારમાં તે ગુંથાયો. રાત્રિ દિવસ એજ વિચાર તેના મનમાં આવવા લાગ્યા. લગભગ એક માસ વીતી ગયો. પ્રેમદા આ બનાવ બૂઝી પણ ગઈ; પરંતુ દેવેન્દ્રના હૃદયમાંથી ડાઘ ન ગયો. પોતાને થયેલા અપમાનનો ભયંકર બદલો લેવાના નિશ્ચયપર તે આવ્યો. પોતાના જે ઉતાવળા પગલાથી તે હમેશ પાછો પડતો હતો; તે હવે તેને બરાબર રીતે સમજાયું. પ્રેમદાની સાથે જે ફરી વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ આવે તો કદી પણ નિર્મળાનું નામ ન લેવું એ નિશ્ચય કર્યો.

દિવસપર દિવસ જવા લાગ્યા. પ્રેમદાના હૃદયમાંથી તે બનાવ તદ્દનજ ભુંસાઈ ગયો હતો. રાત્રિના દશેક વાગ્યા હતા. અંધકારે ચારે દિશામાં પોતાનું સામ્રાજ્ય ફેલાવ્યું હતું. અંધ પણ જાણે તે દિને થવાના બિધણુ અને અધમ કાર્યથી અગાઉથીજ છૂપાઈ મર્યો હોય તેમ નબ મંડળમાં અદ્રષ્ય થઈ ગયો હતો. નિશાચર પ્રાણીઓના અવાજ સાથે ફૂતરાના રડવાના તથા શિયાળના ભયાનક અવાજો કાને પડતા હતા. તે સમયે પ્રેમદાનું બારણું કાઠી સ્ત્રીએ ઠોક્યું. પ્રેમદા ઉંઘમાં હતી. બે ત્રણ વખત બારણું ઠોકતાં તેણે ઉઘાડી પૂછ્યું:-

“ કોણ છે અત્યારે ? ”

“ પ્રેમદા બહેન ! શ્યામા છું દેવેન્દ્રપ્રસાદની દાસી. ”

“ હે ! દેવેન્દ્રપ્રસાદની દાસી ! અત્યારે શું કામ છે ? ”

“ બહેન ! જરા ધરમાં ચાલો. હું સર્વ વાત કહું છું. ”

પ્રેમદા તથા શ્યામા ધરમાં ગયાં. બારણું બંધ થયું. પ્રેમદાની ચપ્પામાંજ તે બંને જણુ બેઠાં.

“ કહે શ્યામા ! અત્યારે મારું શું કામ પડ્યું છે ? ” પ્રેમદાએ પ્રથમ શરૂઆત કરી.

પ્રેમદા ! પ્રેમદા ! ! હું કહાડિશ તે તું માનીશ પણ નહિ. ખૂંદેન !  
દેવેન્દ્રપ્રસાદની શી સ્થિતિ છે તે તું જાણે છે ? ”

“ અરે ! રાત દિવસ જરા પણ એન પડતું નથી. આખો દિવસ  
તે રાત તારાજ નામનો જાપ જાપ્યા કરે છે. આજ કેટલાક દિવસથી  
તો તે બહાર પણ નિકળતા નથી. અરેરે ! કેવી દયાજનક સ્થિતિ !

મેં તેમને ત્રણ વખત કહ્યું કે તમે કહો તો હું પ્રેમદાને ખોલાવું  
અથવા તમારી આવી સ્થિતિની ખબર આપું પણ.....”

“ એમણે શું કહ્યું ? શ્યામા ! ખરેખરી વાત કરજો. તારા  
આગળ મારે ગુપ્ત રાખવાનું શું છે ? સાંભળ હું પણ એમને કેટલા  
પ્રેમથી ઝહાડું છું ! રાત દિવસ એમનીજ જાંખના થયા કરે છે  
પણ કહે તેમણે શું કહ્યું ? ” પ્રેમદા શ્યામાની વાતથી ભોળવાઇ ગઇ.

“ એમણે કહ્યું કે પ્રેમદા તારી વાત સાચી માનશેજ નહિ. તે હવે  
મને ઝહાતી હશે કે નહિ તે કાણ જાણે. તું ન જાણ, મેં એને ઘણી  
વખત દુઃખ આપ્યું છે. અરેરે ! હવે તો મારું દુઃખ મનેજ ભોગવવા  
દે.” આમ કહી મને અટકાવતા હતા. અરે ! તે વખતે પણ તેમની  
આંખમાંથી કેવાં આંસુ ખરી પડતાં હતાં ? અરેરે ! પ્રેમદા ! તું શું  
આવી છેક નિર્દય બનીશ ? ” શ્યામાએ સ્ત્રી ચરિત્ર ભજવ્યું.

પ્રેમદાના મનની લાગણીઓ ઉસ્ફેરાઇ ગઇ. દેવેન્દ્ર પાસે જઇ  
તેને શાન્તવન આપવાનો નિશ્ચય કર્યો. શ્યામા ! શું તું આ ખરું કહે છે ? ”

“ ત્યારે તું શું ખોટું માને છે ખૂંદેન ! અરેરે ! મારાથી તો  
દેવેન્દ્રની દશા નથી જોઇ શકાતી. તું તે કેવી નિર્દય છે ! અરે ! તું  
તારી નજરે જોઇશ ત્યારેજ સાચું માનીશ. એક વખત તો મારી  
સાથે ચાલ.”

પ્રેમદાના હૃદયમાં ધીરજ ન રહી. તેનું અંતઃકરણ દેવેન્દ્ર તરફ  
ખેંચાયું, તેના પ્રતિની તેની લાગણી જીરસામાં ઉછળી આવી. જેમ  
તેમ ઉતાવળમાં વસ્ત્રો પહેરી લઇ શ્યામા સાથે દેવેન્દ્ર વિહાર તરફ  
જવા નિકળી. માર્ગમાં પણ તેને દેવેન્દ્રનાજ વિચારો આવવા લાગ્યા  
હા.....શ ! આખરે મારી ઇચ્છા ફળી ખરી. દેવેન્દ્ર મારો થયો.  
ધીરજનું ફળ હજારે આપ્યું.” આમ વિચાર કરતી દેવેન્દ્રવિહારમાં  
આવી પહોંચી. પહોંચ્યો દેવેન્દ્ર ખારી આગળ ઉભો રહ્યો હતો. પ્રેમદા  
તથા શ્યામાને દેવેન્દ્રવિહારમાં દાખલ થતાં જોઇ તેણે પોતાનો પાક

જાળવવા માંડ્યો. પોતાના શયનગૃહમાંના પર્યંક પર પડી હાથમાં તંતુ વાધ લઈ, દયાજનક ચહેરે કંઈક સ્વરે ગાવાનો આરંભ કર્યો:—

“ ન બન ન બન તું કઠો...ર, પ્રેમદા  
 ન બન ન બન તું કઠોર.  
 ન બન...તું કઠો...ર (૨)—ન બન૦”

શયનગૃહમાં પેસતાંજ પ્રેમદાને કાને ગાનના શબ્દો અથડાયા તે ત્યાંજ સ્તબ્ધ ઉભી રહી. એક ચિત્તે દેવેન્દ્રના હૃદયમાંથી નિકળતા ઉદ્ગાર સાંભળવા લાગી. પ્રેમદાના આવવાના સમાચાર આપવાજ જતી હોય તેમ સંધી મુજબ રથામા દુધના બે ત્રણ પ્યાલા લઈ દેવેન્દ્રના શયનગૃહમાં મૂકી આવી. દેવેન્દ્રનું ગાન આગળ ચાલતુંજ ગયું. ગાનના પ્રતિ શબ્દે પ્રેમદાનું હૃદય વીધાતું ગયું.

“ ન બન ન બન તું કઠો...ર, પ્રેમદા !  
 ન બન ન બન તું કઠો...ર,  
 ન બન...તું કઠો...ર (૨)—ન બન૦”  
 ફાણ ફાણ હૃદયમાં...ઢાઢ જગાવે.  
 ફાણ ફાણ...હાં...હાં...હાં...  
 ફાણ ફાણ હૃદયમાં ઢા...હ જગા...વે.  
 અતિશય ઉરમાં અકળા...વે.  
 ખુંઝાવે, ભરંભાવે,...ઓ પ્રેમદા...  
 ન બન ન બન...તું કઠો...ર.  
 ન બન...તું કઠો...ર...ન બન૦”

પ્રેમદાની હિમ્મત હરાઈ ગઈ. એકદમ જઈ પર્યંક પાસે ઉભી રહી. દેવેન્દ્રે વાધ મૂકી દીધું. અત્યંત આનંદમાં આવી બોલ્યો:—“ કેણું ! વહાલી પ્રેમ.....”

“ હા. વહાલા ! હુંજ.”

“ અહા ! પ્રેમદા તું આવી ? ” દેવેન્દ્રે તેનો હાથ ઝાલી પર્યંક પર બેસાડતાં કહ્યું. “ શું ખરેખરજ તું આવી ? હું આ સ્વપ્ન તો નથી જોતો ? ” દેવેન્દ્રે ઢોંગ મચાવવા માંડ્યો.

“ નહિ દેવેન્દ્ર ! આ સ્વપ્ન નથી હુંજ પ્રેમદાજ તમારી પાસે છું.” દેવેન્દ્રના છેલ્લા શબ્દોએ પ્રેમદા નરમ બની ગઈ. દેવેન્દ્રના પ્રેમની તેને ખાત્રી થઈ ગઈ. તેની નજીક બેસી તેના ખભા પર હાથ મૂકતાં તે આગળ બોલી:—“ દેવેન્દ્ર ! શાન્ત થાઓ. આ સ્વપ્ન નથી પણ સત્યજ છે. હું પ્રેમદાજ છું.”

“ પ્રિયે ! વહાલી ! ! આહા ! આજ મને કેવું સુખ થાય છે ? પ્રેમદા ! હે, હે. મારા હાથનો સ્વિકાર કર ” દેવેન્દ્રે દુધનો પ્યાલો તેના



મુખ આગળ ધર્યો, પ્રેમદા તે પી ગઇ. દેવેન્દ્રે તાંતું વાઘ લઇ ગાજી માંડ્યું. પ્રેમદાને ખમર ન હતી કે આજે તેનું સર્વ નાશ થનાર હતું. દેવેન્દ્રે દુધમાં અગાઉથી કેશી વસ્તુ નાંખી તૈયાર કરાવ્યું હતું. જમ જમ દેવેન્દ્ર ગાતો ગયો તેમ તેમ પ્રેમદાને કેકની અસર વધતી ગઈ. ધીમે ધીમે તેણે પોતાની શુદ્ધિ પણ ખોઈ દીધી અને બેશુદ્ધ બની.

“આજ રૂળી...મમ આ...શ હૃદયની...

મણી મા...ગુની ..ચુજને...આજઠ

मस्त भदन भदमाती, आली ! ( २ )

ਧੈ।ਪਨ ਯਛਾਰੇ ਵੇਲੀ ਫ਼ਾਲੀ.

પ્રેમદા ઉત્તેજિત બનનાં દેવન્દ્રની સાથે રાગમાં રાગ મેળવી ગાવા લાગી.

“ મસ્ત મહન મહમાતી, આલી ! ( ૨ )

ਯੋਜਨ ਯੁਧਾਰੇ ਵੇਲੀ ਫ਼ਾਲੀ.

માયલ કીધો નવલ નવોઢા કસમાયુધ શરથી...આલી! આજો"

પ્રેમદા દેવેન્દ્રના કંઠમાં હાથ નાંખી તેના મુખ સામું જોઇ  
હસવા લાગી. તેના નેત્રો નાચવા લાગ્યાં. અગ્રો સ્ફુરવા લાગ્યાં. દેવેન્દ્રની  
વધુ અને વધુ નજદિક દયાવા લાગી.

“ જો, જો, ને અલી ! અનંગ સતાવે (૨)

પુનઃ જ્ઞાનર પાણ અતિશ તપાવે.

વનિહુ બાળે અંગ અંગ આ અનંગથી...રે...આહી!...આજી."

હદ થઇ. પ્રેમદાએ દેવેન્દ્રના હાથમાંનું વાદ્ય નીચે નાખી દીધું. નિશામાં બેભાન બનેલી બાળા, અનેક વખત દેવેન્દ્રને તરછોડી નાખનાર પ્રેમદા આજ તેનો ભોગ થઇ પડી-દેવેન્દ્રની માયા જળજનો શિકાર થઇ પડી. દેવેન્દ્રની ધચ્છા પાર પડી. પ્રેમદાનો સર્વ નાશ થયો. આખરે પ્રેમદા સચેત થઇ. કાંઇક શુદ્ધિમાં આવી દેવેન્દ્ર સાથે વિનોદ કરવા તૈયાર થઇ.

“ વહાલા ! આજ.....”

“બસ કર. પાપિણી !” દેવેન્દ્રે ખરું સ્વરૂપ પ્રકાશ્યું.

“ હું ! આ શું ? ” પ્રેમદાનાં પડળ ઉઘડી ગયાં.

“એજ. સમજ, મારા અપમાનનો ભયંકર બદલો.”

“દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર ! ! અયોગ્ય થાય છે. મારા પ્રતિ-એક અમળા પ્રતિ-આવો છળ ? ” પ્રેમદાની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

“બસ ! મારો છળ કરતાં વિચાર આવ્યો હતો કે ? દુષ્ટ ! તારા છળનું કૃળ હવે તુંજ લે, કલકિની !.....”

“બસ. દેવેન્દ્ર ! બસ કર. હું કલકિની ? હા. કલકિની પણ  
જોજો કે તારી શી દશા કરે છું. હાથ ! મારે સર્વ નાશ થયું.”

“એકદમ ચાલી જા. તારાથી થાય તે કરી લેજો.” કેવેન્દ્રે આમ બોલતાં પ્રેમદાને હાત મારી બારણા બહાર કાઢી મૂકી. ચોપાર આંસુએ રડતી પ્રેમદા ત્યાંથી ચાલી. તેના મગજમાં એજ શબ્દ ધ્રુમવા લાગ્યા. “હું કલકિની ?”

## સપ્તદશ પરિચ્છેદ.

### સ્નેહલક્ષ્મી.



તાજી ! આપે ભવિષ્યમાં માલતીને માટે બદોબસ્ત કર્યો છે ?” નિહાલસિંહ જેણે નવલના વકીલ તરીકે મનોરમાની સમ્મતિ મેળવવાનું માથે લીધું હતું, તેમણે મનોરમાને પૂછ્યું.

“શી વ્યવસ્થા બાધ ? કેવો બદોબસ્ત ?”

મનોરમાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

“માતાજી ! તમારી વૃદ્ધાવસ્થા થવા આવી છે. માલતીની સંભાળ લે એવું અન્ય કોઇ નથી. વળી આ જમાનો તો તમે જાણો છો. યુવાન છોકરાં સ્વતંત્ર થાય, એકલાં રહે તે સમયે તેમને અંકુશમાં રાખવાની જરૂર છે.”

“ખરું છે. પણ એને માટે ખીજો શો માર્ગ છે ? તમે છો અને નવલકિશોર છે. તમારા અંકુશમાં તે રહેશે. નવલ કિશોર એને માટે ધણી કાળજી રાખે છે.”

“મારે ન કહેવું જોઇએ માતાજી ! પરંતુ જ્યારે સત્ય વાત આવે છે ત્યારે ન છૂટકે કહેવું પડે છે. નવલ વિદ્વાન, ડાહ્યો અને ધર્મધર્મના જ્ઞાનવાળો છે; છતાં યુવાન અને કુવારો છે. વળી માલતી પણ યુવાવસ્થામાં છે. તેમને સાથે રાખવાથી કોઇ દિવસ પરિણામ બચકર આવવાનો સંભવ. આ અનંગપ્રસાદની વાત જુઓને. વળી હાલ તમે કેટલીય શીખામણ આપશો, પરંતુ જ્યાં સુધી એવો સમય ન આવે ત્યાં સુધીજ. સંસારના વાતાવરણમાં રહી, દુનિયાના પ્રપંચો નજરે જોઇ, પોતાની ઉછરતી લાગણીઓને દબાવવી એ ધણુંજ મુશ્કેલ છે. એના મનમાં હજી કેટલીય આશાઓ હશે. કેટલીય શાંતિનાઓ અતૃપ્ત હશે. એ બધી જ્યારે ત્યારે ઉછળી આવશે ત્યારે

એનામાં એ સર્વને દબાવવાનું સામર્થ્ય ક્યાંથી રહેશે ? વિચાર કરો, માતાજી ! કહેવું સહેલું છે, તેટલું કરવું રહેલું નથી વળી તમે હમણાંથીજ નવલ તરફનો એનો પક્ષપાત જોઈ શકો છો.” નિહાલસિંહ મુખે આ આ શબ્દો સાંભળી મનોરમા કાંઠક વિચારમાં પડી. સહજ વાર પછી વિચાર કરી બોલી. “બાપ ! ત્યારે તમે મને શી સલાહ આપો છો ?” “હું બાલક શું સલાહ આપું, માતા ? તમને યોગ્ય લાગે તેમ બંદોબસ્ત કરો. મને તો જે ઠીક લાગ્યું તે કહી નાખ્યું. હવેનું કાર્ય તમારું છે.”

“મને કાંઈ સમજતું નથી, બાપી ! તમે માલતીના ધર્મના બાઈ છો. તમને જેમ ઠીક લાગે તેમ રસ્તો બતાવો. તમારું કહેવું પણ ખરું છે. સંસારના માર્ગો વિકટ છે અને તેમાં પણ યુવાવસ્થા ધણીજ બચંકર છે. એ દશામાં બાળકીઓને માથે હજારો સંકટો ઝંઝુમે છે. તેમ આ સમયમાં ઘણે ભાગે સંયમશક્તિ પણ ક્ષિણ થઈ ગઈ છે. હું પણ તેને માટે વિચારમાં પડી ગઈ છું : તમારો શો અભિપ્રાય છે ?”

“માતા ! માલતીનો પુનર્વિવાહ કરવો એ હું ઉત્તમ ગણું છું. સ્ત્રી જીવનની ઉત્કટ અભિલાષાઓ શું તેના હૃદયમાં નહિ ઉદ્ભવતી હોય ? પોતાના જીવનક્રમનો વિકાસ કરવો એમ શું એને નહિ થતું હોય ? પોતાની યુવાવસ્થાની બીતિ એને નહિ લાગતી હોય ? માતા ! તમેજ કહો કે એણે એના પતિનું શું સુખ જોયું છે ? એને એના જીવનનો શો લાભ મળ્યો છે. શું એનું જીવન એમને એમજ કરમાઈ જવા સૂઝ્યું હશે ? સંસારના ધર્મો અને સામાજિક કાર્યોમાં ભાગ લેવાની તેને ઇચ્છા સરખી નહિ થતી હોય ? કહો, આ બધી ઇચ્છાઓ એ શી રીતે દબાવી શકશે ? સંસારના વિકટ રસ્તાઓ કેમ પસાર કરશે ?”

“બાપ ? તમારું કહેવું ખરું છે. પરંતુ પુનર્વિવાહ—”

“માતાજી ! દેવામીજી અખંડાનંદે એ બાબતનો નિર્ણય જણાવી દીધો છે. ધર્મનો તેમાં વિરોધ નથી. વળી તમારે એનો વિવાહ એક એવા મનુષ્ય સાથે કરવાનો છે કે જે તેને પ્રાણથી પણ વિશેષ વ્હાય છે. માલતી પણ તેને વ્હાય છેજ. બંનેનાં હૃદયો તો પરસ્પર મળી ગયાં છે. એક બીજાની સ્થિતિ તેઓ પૂરેપૂરી જાણે છે; છતાં તમારી સમ્મતિ ન મળવાથી માત્ર એક બીજાના દર્શનજ સુખ માની લે છે.”

“તો એ રીતેજ માત્ર દર્શન સુખથીજ આનંદ ન માને ? એમને એક બીજાને અત્યંત પ્રેમથી કહેવું કે શુદ્ધ પ્રેમથી વ્હાતાં હોય ઇન્દ્રિય તુમિતી લાલસા ન હોય તો પછી એવા દિવ્ય પ્રેમથી બંધાયલા— એને શારિરિક સંબંધથી વિશેષ શો લાભ છે ?”

“માતા! આ તમારો પ્રશ્ન ધણેજ ગૂઢ છે. હું મારી બુદ્ધિ અનુસાર પ્રત્યુત્તર આપું તેના કરતાં તેમને મૂખેજ તે તમારે સાંભળવો વધુ ઉત્તમ છે. તમે આ બાબતના હોલમાં બેસો. હું તેમને બોલાવી આપ સાંભળી શકો તેવી રીતે પ્રશ્નો પૂછીશ કે જેથી આપ આપના મનનું સમાધાન કરી શકો અને યોગ્ય લાગે તો સમ્મતિ આપજો. આટલું તો સત્યજ અને લાગે છે કે એ જોડું અત્યંત સુખી નિવડશે.”

“મનોરમાએ કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો. નિહાલસિંહે વિમલપ્રભા મારફત નવલ તથા માલતીને કાંઈક બ્હાનું કાઢી ત્યાં બોલાવ્યાં. કેટલીક આડીઅવળી વાતચીત કર્યા પછી નિહાલસિંહે શરૂઆત કરી:—  
“બ્હેન માલતી! મને તારો બાઈ ગણુજે. હું તને જે કાંઈ પૂછુ તો તેનો સત્ય ઉત્તર આપજે. કોઈપણ બાબત કહેતાં શરમાઈશ નહિ. હમેશાં બાઈ, માતા, પિતા આદિ પોતાના શુભેચ્છકો આગળ સત્ય બોલવું એવો તું સમજે છેને?”

“એવું શું પૂછવાનું છે બાઈ?”

“તે પછી સમજશે. પણ પ્રથમ સત્યજ પ્રત્યુત્તર આપવાનું કપ્પલ કર.”

“બન્ને. મને જે સત્ય લાગશે તે કહીશ. પૂછો શું છે એવું?”

“બ્હેન! મારા સમજવામાં આવ્યું છે કે તું નવલને વ્હાય છે, અને તેની સાથે લગ્ન કરવાની પણ તારી ઇચ્છા છે વળી તે બાબતમાં મનોરમા બેનની સમ્મતિ માગે છે એ બધું સત્ય છે?”

“બાઈ! એ બધી બાબત તો તમે જાણો છો; છતાં ફરી શા માટે પૂછો છો?”

“મારા પૂછવાનો ભાવ એવો છે કે વિધવાઓ પુનર્લગ્ન કરી શકે એ તો આપણે યોગ્ય દિવસ પહેલાં સ્વામીજીને મૂખે સાંભળ્યું; પરંતુ તમારા પ્રેમની દ્રઢતા જોતાં મને એમ શંકા થાય છે કે તમે એકબીજાને ધણા સમયથી વ્હાતાં હોવાં જોઈએ. જે વ્હાઈ અનુમાન સત્ય હોય તો આ રીતે વ્હાવું યોગ્ય હતું?”

“બાઈ! તમે કદાચ સત્ય કહેતા હશો; પરંતુ મારા પૂજ્ય સસરાજી પોતાના મૃત્યુ સમયે નવલને મારે માટે બલામણુ કરી ગયા છે તેમજ એમની પાસેથી મારી સાથે પુનર્વિવાહ કરવાનું વચન પણ એમણે લીધું છે; તે સમયથીજ હું તેમને વ્હાતાં થીખી છું. વળી મારે માટે એમણે જે કાળજી રાખી છે તેથી હું તેમના તરફ વધુ ખેંચાઈ છું અને ઉપકારના દબાણમાં દબાઈ છું.”

“પણુ બહેન ! માતાજી કદાચ સંમતિ નહિ આપે તો ?”

“શા માટે ન આપે ? વિધવાઓને શાસ્ત્રકારે પુનર્વિવાહની છુટ આપી છે. વળી મારો પ્રેમ એક એવા મનુષ્યમાં બંધાયો છે કે જેથી કોઇને પાછળથી પરતાવાનો સમય આવનારજ નથી. માતા પિતાએ બાલ્યાવસ્થાથી વેવિશાળ કરી લાયક ઉમરે મારાં લગ્ન કર્યાં હતાં; પરન્તુ તે પતિ સાથે મને વાત કરવાનો પણ પ્રસંગ મારા કમનસિબે મળ્યો નહતો. અવિનય થાય તો ક્ષમા કરજો, બાઈ ! પણ તમે જ્યારે પૂછો છો ત્યારે મારે સત્યજ ઉત્તર આપવો જોઈએ. હવે તમે વિચાર કરો કે જેની સાથે બીલકુલ પરિચય ન હોય એવા મનુષ્ય સાથે જીવન ગાળવામાં જે પ્રેમ કે લ્હાવો મળે, તેના કરતાં જેની સાથે આટલો ગાઢ પરિચય છે, જેના ગુણરોષથી અમે પરસ્પર માહિતગાર છીએ, જેનાં હૃદય અત્યારથીજ પરસ્પર મળી ગયેલાં છે તેમનાં લગ્ન થવામાં શી હરકત છે ? હમેશાં આવાં સ્નેહલગ્ન સુખકારકજ નિવડે છે. જે પ્રથમ લગ્ન આમ સ્નેહથીજ થતાં હોય, અર્થાત્ લાકડે માકડું વળગાડવાને બદલે સ્નેહલગ્નજ થતાં હોય તો વિધવાઓ માટે જે ભય તેમની યુવાવસ્થામાં રાખવામાં આવે છે તે ન આવત. બાઈ ! આ બધું જોતાં હું નથી ધારતી કે માતાજી અમને સંમતિ ન આપે.”

“પણુ બહેન ! ધારો કે ન આપી તો તમે હાલ જેમ નવલ સાથે પવિત્ર સંબંધ જાળવી રહ્યાં છો તેમ હમેશ માટે ન રહી શકો ?”

“બાઈ ! આ પ્રશ્નનો જવાબ હું આપી શકતી નથી. તમે જાણો છો કે જ્યાં પ્રેમ શુદ્ધ હોય છે, એક બીજના હૃદયો પરસ્પર મળેલાં હોય છે ત્યાં કોઈ પણ પ્રકારનો નિયમ રહી શકે ખરો કે ? એકની ઇચ્છા તેજ બીજને મરજી. હવે એ સંયોગમાં સ્પર્શથી પણ દૂર રહેવું એ મુશ્કિલ ખરું કે નહિ ? તમેજ તેનો નિર્ણય કરો.”

નિહાલસિંહે માલતીનો અભિપ્રાય લીધો. હવે તેણે નવલને પ્રશ્ન કર્યો:—“નવલ ! માલતીને પૂછેલા પ્રશ્ન તથા તેના પ્રત્યુત્તરો તો ત્હેં સાંભળ્યા છે. તે સ્ત્રી છે તું પુરુષ છે. તેણે મારા છેવટના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જે મુશ્કેલી બતાવી છે તે મુશ્કેલીનો નિર્ણય ત્હારું પુરુષ હૃદય ન કરી શકે એમ હું માની શકતો નથી.”

“મહારાજ ! સત્ય ખુલ્લુંજ છે, એમાં બીજો નિર્ણય કરવા જેવું છે શું ? ખરું છે કે સ્ત્રીઓના હૃદય કરતાં પુરુષનું હૃદય બળવાન હોય છે. તે ધારે તો ગમે તેવો પ્રસંગ આવી પડયો હોય તો પણ કદાચ તેમાંથી બચી શકે ખરો.”

“ નવલ ! જવાબ દેતાં તો દીધો પણ હવે મારા ખીજા ઉત્તરનો ખુલાસો કર. જો તું પોતે બચી શકે અને એવા સમયમાં માલતીનો પણ બચાવી શકે તો પછી તમે ઉભય લગ્નથી ન બંધાતાં શુદ્ધ પ્રેમથી પવિત્ર સંબંધ રાખી શકો ખરાં કે નહિ ? ”

“ મહારાજ ! તમારો પ્રશ્ન બૂલ ભરેલો છે. પ્રેમ એક પ્રકારનો નથી. વાત્સલ્ય રોહ, સખ્ય પ્રેમ આદિ તેના ધણા પ્રકારો છે. અમારો સંબંધ છે—અમારા હૃદયમાં જે લાગણી છે તે પ્રેમની છે. અન્ય પ્રકારની નથી. વાત્સલ્યમાં હૃદયની એકતા થતી નથી તેથી વધુ, પ્રેમમાં થાય છે અને એવો પ્રેમ હમેશાં યુગ્મોમાંજ પ્રવર્તે છે. તેવો યુગ્મમાનો—દંપતિનો—પ્રેમ રાખીને પવિત્ર સંબંધ રાખવો એ બે રીતે હું વર્ણ્ય ગણું છું, પ્રથમ તો હૃદયની બંધી લાગણીઓને મારી નાખવા માટે, અને બીજું આવા પ્રેમને વાત્સલ્યમાં ફેરવવા માટે. પ્રેમ એ વાત્સલ્યના રૂપમાં કદી ફેરવાઇ શકતોજ નથી, અને કદાચ જો કોઇ ફેરવવાનો દાવો કરે તો એવો પ્રસંગ કોઇક સમય પણ પ્રાપ્ત થવાનોજ કે જે સમયે તે તેનું ખરું સ્વરૂપ પ્રકાશે. કદાચ લાગણીઓનો ધ્વંસ કરવાનું તમે કહેશો તો તેના કરતાં તો લગ્ન કરવું એજ હું ઉત્તમ ગણીશ.”

“ નવલ ! તું લગ્ન કરવાને બલે ઉત્તમ ગણુ પણ હું સમજી શકતો નથી કે આવા ગાઢ પ્રેમથી બંધાયેલાં અને સાથે રહેનારાં બી પુરૂષો લગ્ન શા માટે છડે ? લગ્નથી શારિરીક સંબંધ વિના અન્ય ઉચ્ચતા શી ? અને જો શારિરીક સંબંધને માટેજ લગ્ન કરવા તત્પર થાય તો તે સત્ય પ્રેમ શી રીતે કહી શકાય ? ઇન્દ્રિય તૃપ્તિ માટેનો તે પ્રેમ છે એમ કેમ ન કહેવાય ? ”

“ તમારો પ્રશ્ન ઉત્તમ છે મહારાજ ! જે લગ્ન કરવામાં કારણબૂત પોતાની વાસના માત્ર હોય તો તે સત્ય પ્રેમ માની શકાયજ નહિ; પરંતુ લગ્ન કરવામાં અન્ય ઉચ્ચતા શમાયલી છે. જુઓ, મધરે રચેલી સૃષ્ટિમાં પ્રત્યેક પ્રાણી તેમજ ઉદ્ભિજ પદાર્થ પણ હમેશા પોતાની ઉત્તિજ છડે છે; અને તે અર્થે રાત્રિ દિવસ સતત પ્રયાસ કરે છે. એક નાનું બીજ એક બીંતના ચણતરમાંની ઇંટ સાથે ચૂનામાં પડ્યું હોય અને તેને પાણીનો સંયોગ મળતાં તેમાંથી તે પુટે છે અને નાનો છોડ થાય છે. હવે આ છોડમાં પણ પોતાથી ઉત્તિ સાધવાની એટલી બંધી તિવ્ર આકાંક્ષા હોય છે કે ઇંટની નીચેથી વાંકું વળી બહાર આવે છે. સૂર્યનો તાપ, પવન, વિગેરે પોતાની ઉત્તિમાં જોઇતાં સાધનો

ગૃહણુ કરે છે અને ધીમે ધીમે વૃક્ષના રૂપને પામે છે. બાળક પણ ધીમે ધીમે કૌશલ, યુવાન, પ્રૌઢ અને વૃદ્ધ થાય છે. તો અમારો પ્રેમ જો આટલી પરિસીમાએ પહોંચ્યો હોય તેની ઉન્નતિ ન થવા દેવી ?”

નિહાલસિંહ સહજ વિચારમાં પડી ગયો. નવલ શું કહેવા ઇચ્છે છે તે તેને સમજાયું. તેણે ફરી પ્રશ્ન કર્યો:—“હું નથી સમજી શકતો નવલ ! કે તું શું કહેવા ઇચ્છે છે !”

“મહારાજ ! વિશ્વમાં ગૃહસ્થાશ્રમ શા માટે છે ? બ્રહ્મચર્ય, વાનપ્રસ્થ, અને સન્યસ્ત એ ત્રણ આશ્રમને નિભાવવા માટે, સમાજની અને દેશની, આધ્યાત્મીક, વ્યવહારીક આદિ ઉન્નતિ થાય તે માટે છે. ગૃહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશી ઇન્દ્રિય સુખ ભોગવવાનું નથી, પરંતુ સૃષ્ટિ સંચાલકની ઇચ્છાને અનુસરીને સમાજનો ઉત્કર્ષ સાધી શકે એવાં નવજીવનો પ્રકટાવવાનાં છે. નવજીવનો પ્રકટાવી તેમને વિકસાવવાનાં છે અને તે દ્વારા અન્ય જીવોને પ્રદુષ્ટવાનાં છે. મહારાજ ! ગૃહસ્થાશ્રમ કામવાસના તૃપ્ત કરવા માટે નથી; પરંતુ ભૂલોકમાં વસતા આ સૃષ્ટિના નેતા મહાર્ષિઓની વિભૂતિ રૂપ પૂત્રો ઉત્પન્ન કરવા માટે છે. આ રીતે પોતાની ઉન્નતિ સાથે સૃષ્ટિની ઉન્નતિ અર્થે ગૃહસ્થાશ્રમ છે અને તેની પ્રવેશક્રિયા રૂપે લગ્ન છે. હવે કહો મહારાજ ! લગ્ન ન કરવું એ ઉચ્ચ કે લગ્ન કરી ગૃહસ્થાશ્રમનું પાલન કરવું એ ઉચ્ચ ?”

“નવલ ! તારા કહેવા પ્રમાણે જો સર્વ કાર્યમાં ગૃહસ્થાશ્રમજી ઉન્નતિ સાધી શકતો હોય તો વાનપ્રસ્થ અને સન્યસ્તાશ્રમની શક્તિ આવશ્યકતા ?”

“મહારાજ ! ગૃહસ્થાશ્રમ યુવાવસ્થાનોજ છે. પ્રૌઢાવસ્થા થતાં ગૃહસ્થાશ્રમનાં કાર્યોથી નિવૃત્ત થઇ પોતાનું શ્રેય સાધવાનું હોય છે. રાત્રિ દિવસ ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મમાં ટેવાઇ રહેલાં મન તથા ઇન્દ્રિયોને નિયમમાં રાખવાનું હોય છે. બ્રહ્મચર્યાશ્રમમાં પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યા અને ગૃહસ્થાશ્રમનો અનુભવ એ બન્નેમાંથી સાર ગૃહણુ કરી પોતાનું શ્રેય સાધવાનું હોય છે. સન્યસ્તાશ્રમમાં સૃષ્ટિના જીવોને પોતપોતાનાં કર્મમાં પ્રવૃત્ત થવાનો ઉપદેશ આપી આખા વિશ્વનું કલ્યાણ સાધવાનું હોય છે. તે વખતે પોતાના આત્માનો એટલો બધો વિકાસ કરવાનું તેમને માથે આવી પડે છે કે તેઓ આખા વિશ્વને આત્મરૂપ જીએ છે. પરંતુ આ બધું ગૃહસ્થાશ્રમ પછીજ છે. ગૃહસ્થાશ્રમ પાળ્યા પછી મનુષ્ય આ બે આશ્રમો તરી શકે છે. તે પહેલાં એ આશ્રમોમાં પ્રવેશનાર

સમય આવે પતિત થાય છે. હવે આપને સમજશે મહારાજ ! કે મારું કહેવું મથાર્યજ છે. ”

“છે તો ખરું. સમજાય છે ખરું પરંતુ હવે માતાજી મનોરમા સમ્મતિ આપે ત્યારે ખરું. એમની અનુમતિ માટે તમેજ માગણી કરોને, નવલ !”

મહારાજ ! હું કરત; પરંતુ હું એમની માતા જેટલી આમન્યા રાખું છું. હું શી રીતે મર્યાદા મૂકી શકું. તે કામ મારાથી ન બને. ”

નવલ આટલા શબ્દો બોલ્યો ત્યાં સુધી મૌનપણે આ બધો વાદવિવાદ સાંભળતી મનોરમા બહાર આવી અને હૃદયના ખરા આનંદથી બોલી ઉઠી:—“તમારા શુદ્ધ અને ઉચ્ચ વિચારો જાણી હું પ્રસન્ન છું. નવલ ! માલતી !! હું તમને મારી સમ્મતિ આપું છું. તમે સુખી થાઓ. ” માલતી ગળગળી બની મનોરમાની છાતીપર માથું નાખી ઉભી રહી. નવલ આગ્રાધારક નમ્ર વદને ઉભો રહ્યો. મનોરમાએ આગળ ચલાવ્યું. “નવલ ! હું કદાચ આ કાર્યમાં અનુમતિ ન પશુ આપત, કારણ કે માલતી એ હવે મારું ધન નથી, એના પર મારી સત્તા નથી; પશુ એના શ્વસુર વિકલપ્રસાદે એને સમ્મતિ આપી છે અને એમણે એને લાયકજ તમારી પસંદગી કરી છે વળી મારી માલતી પશુ તમને વ્હાય છે તેમજ તમારા અત્યાર સુધીના વર્તનથી હું પશુ સંતોષ પામી છું. તેમજ સ્વામીજી અખંડાનદે શાસ્ત્રમાં પશુ એ કાર્યની છૂટ છે એમ જણાવ્યું છે એટલે હવે હું મારા અંતઃકરણ પૂર્વક તમને સમ્મતિ આપું છું. મારાં બચ્ચાંઓ ! તમારો સંસાર સુખી થાઓ અને તમારું કલ્યાણ થાઓ. ”

મનોરમાના મુખમાંથી છેલ્લા શબ્દો નિકળતાં જણે તેમને વધાવી લેતાં હોય તેમ નિહાલ નવલને ભેટી પડ્યો અને વિમળપ્રભાએ માલતીને પોતાની ગાદમાં આંપી.

અમાત્યનાં લગ્ન નક્કી થઇ ગયાં. આખા શહેરમાં ધામધૂમ ચાલી રહી. ઠેકાણે ઠેકાણે વાવટા બંધાઈ ગયા. સ્થળે સ્થળે દારૂખાનુ તૈયાર રાખવામાં આવ્યું. આખા શહેરમાં રોશની કરવામાં આવી. બહીમાં લગ્ન લીધાં હોય તેમ દરેક રીતની તજવીજ થઇ ગઇ. સ્વામીજી પોતે લગ્ન કીયા કરાવવા પોતાના શિષ્ય મંડળસહ ત્યાં રોકાયા હતા. જેમણે પરાશર મુનીના જણાવ્યા પ્રમાણે વિધીસર કીયા કરાવી અને કન્યાદાન નિહાલસિંહે દીધું. આખા શહેરમાં ઘેર ઘેર આનંદ ઉત્સવ કરવામાં આવ્યો. નિહાલસિંહ તથા વિમળપ્રભાના



હૃદયમાં અત્યંત આનંદ થતો હતો. નવલ તથા માલતીના હૃદયની વાત તો પૂછી શકાય તેમજ ન હતી.

લગ્ન ક્રીયા સંપૂર્ણ થતાં પતિ પત્નિ અખંડાનંદને મનોરમાને, નિહાલસિંહને તથા વિમળપ્રભાને પગે લાગ્યાં. સુભાશિષો મેળવી, પોતાના શયન ગૃહમાં એકલાં વિદાય થયાં. ધણી દિવસથી હૃદયમાં વારંવાર ગોખી રાખેલા શબ્દો ઉભયનાં હૃદય મળતાં મૂખમાંથી વદાઇ ગયા નેત્રો સાથે પરસ્પર મુખનો સંયોગ થયો. માલતી અર્ધ મીચેલે નેત્રે વક દ્રષ્ટિએ નવલ સામું જોતાં બોલી:-“બહુલા!” નવલ તરફથી પણ માત્ર એટલેજ પ્રત્યુત્તર મળ્યો:-“બહુલી!” અત્યાર સુધી માત્ર હૃદય અને નેત્ર દ્વારાએજ વિહાર કરતાં દંપતિ, પરસ્પર આનંદથી ભેટ્યાં, હૃદયની એકતા સાથે દેહનું પણ એકય થયું. શયનગૃહણના વાતાવરણમાં ધ્વનિ થવા લાગ્યો:-“બહુલા!”

પ્રિય પાકક! આવી જાતનાં સ્નેહલગ્ન-પુનર્લગ્ન જે કળિયુગમાં થાય અને નિહાલસિંહની માફક રાજ્ય તરફથી જે અનુમોદન મળે તો હિન્દુસંસાર કેવો અને કેટલે દરજ્જે સુખી નિવડે તેની ગણના તું પોતેજ કરી લેજે.



## અષ્ટદશ પરિચ્છેદ.



### ઉન્માદિની.



રિયાળા પતિની મંગલ કામના કરતી પ્રત્યેક તિથિમાં કર્યા કરતી હતી. પર્યટણમાં ક્ષુધા અને તૃષા હદ ઉપરાંત સહન કરવાથી તેની શારીરિક સ્થિતિ નબળી પડતી ચાલી. આહાર, નિદ્રા કે બય કશાની પણ પરવા કર્યા વિના રાત્રિ દિવસ ગમે તેવા વિકટ

માર્ગમાં ટાઢ, તડકો, વર્ષાદ સહન કરતી, જાણે પોતાના આયુષ્યનો ક્ષય કરવાજ ઇચ્છતી હોય તેમ ફરવા લાગી. તેનું શરીર ધીમે ધીમે રોગનો ભોગ થઇ પડ્યું. તેને જીર્ણવાર લાગ્યું પડ્યો, દમના વ્યાધિને પણ કાંઇક સંચાર જણાયો, છતાં તેણે તેની દરકાર કરીજ નહિ. અહર્નિશ પતિ નામ સ્મરણ કરતી પર્યટન કરવાજ લાગી. વર્ષાદિત્તુ હોવાથી વર્ષાદ ધણીજ જોરથી વર્ષવા લાગ્યો, પવન પણ તોફાને ચઢ્યો. તે સમયે ગિરિયાળા બીના વસ્ત્રે પતિ નામનો જાપ કરતી માર્ગ કાપતી જતી હતી. શરીરમાં ધર કરી બેઠેલા જીર્ણ જવરે તેની શક્તિ છેકજ હણાઇ ગઇ. ટાઢ ચઢી આવી તેનાથી એક પગણું પણ આગળ ન ચાલી.

સકાયું છેવટમાં એક વૃક્ષ નીચે એક શીલાપર બેસી ગઇ. એડી એડી પતિદેવનું ધ્યાન કરવા લાગી. વર્ષાદ તથા પવનનું જોર વધવા લાગ્યું. આખરે ટાઢથી તેનું શરીર અકડાઇ ગયું. તે બેભાન થઇ જમીન પર ઢળી પડી. તેનું આખું શરીર ઠંડું પડી ગયું. ધીમે ધીમે વર્ષાદ વધવા લાગ્યો. દિશાઓ અંધકારથી છવાઇ ગઇ તેમાં વળી રાત્રિએ પોતાનો અતાપ ફેલાવ્યો. માર્ગમાં પરસ્પર મ્હોં પછુ ન દેખાય એવો અંધકાર થઇ રહ્યો. વચ્ચે વચ્ચે વિજળીના ચમકારા થતા તે દારા પ્રવાસી-જનો પોતાના માર્ગની માહિતી મેળવી લેતા. આવા અંધકારમાં એક અક્ષયારી તે માર્ગ કાપતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે બ્યારે શીલા પાસે આવ્યો ત્યારે અંધકારને લીધે તેણે ગિરિઆળાને તો ન દીડી; પરન્તુ તેના મુખથી નીકળતો અસ્પષ્ટ ધ્વનિ તેને કાને પડ્યો. આ ધ્વનિ પણ માત્ર એકજ વખત સંભળાયો. બેભાન મનુષ્ય જેમ પોતાની મેશુદ્ધાવસ્થામાં શારિરીક દર્દથી “ ઉહ ” કાર જેવો જે ધ્વનિ કરે છે તેવોજ તે ધ્વનિ હતો. અક્ષયારી તે સાંભળી ત્યાં સ્થંબ્યો. કોઇપણ મનુષ્ય અને તેમાં પણ કોઇ સ્ત્રી કાંઇક વ્યાધિથી પીડાતી નજીકમાંજ પડેલી હોવી જોઇએ, એમ તેને ભાસ થયો. “ કોણુ છે ? ” કરી એક બે વખત તેણે પૂછ્યું પણ ખરું; પરન્તુ કાંઇ જવાબ ન મળ્યો તેમજ ફરીથી તે ધ્વનિ પણ ન સંભળાયો. અક્ષયારી ક્ષણવાર ત્યાં ઉભો રહ્યો; એટલામાં વિજળીનો ચમકારો થયો તેમાં તેણે ગિરિઆળાને પડેલી દીડી. પોતાની નજરે જે સ્ત્રી પડી તે કોણુ હતી તે ઝાળખી ન શક્યો; પરન્તુ કોઇ દુઃખી અબળા છે એટલું જાણી તેને અત્યંત દયા ઉત્પન્ન થઇ. તેણે નજીક આવેલા વિમળપૂરમાં તેને લઇ જવાનો વિચાર કર્યો. વિમળપૂર લગભગ એક માઇલ દૂર હતું. એટલે દૂર એક અચેત સ્ત્રીના શરીરને આવા વર્ષાદમાં ઉંચકી લઇ જવાનું તેને અણુજ વિકટ જણાયું; છતાં બ્યારે મનુષ્ય પરાપકાર વૃત્તિથી અણુક કાર્ય કરવા પ્રેરાય છે ત્યારે તેને ગમે તેવું વિકટ કાર્ય પણ સુલભ જણાય છે. તેમ આ અક્ષયારી પણ ગિરિઆળાનાં જડવત બની ગયેલા દેહને ઉપાડી વિમળપૂર ગયો. પ્રિય પાઠક! આ અક્ષયારી અખંડા-નંદનો શિષ્ય ભાસ્કરજી હતો.

ભાસ્કર હાલ વિમળપૂરમાં અક્ષયારીમાં રહેતો હતો. કુટિરમાં તે એકલોજ હતો. તેની પાડોશમાં એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણી રહેતી હતી. બ્યારે બ્યારે ભાસ્કર વિમળપૂર આવતો ત્યારે ત્યારે તે વૃદ્ધા તેને રસોઇ વિગેરે કરી આપતી તથા તેની સાથે રહેતી. ભાસ્કર બ્રહ્મ

કુટિરમાં પહોંચ્યો ત્યારે વૃદ્ધ પોતાના ધરમાં હતી. ગિરિબાળાને પોતાની કુટિરમાં સુવાડી ભાસ્કર તે વૃદ્ધાને બોલાવી લાવ્યો. વૃદ્ધાએ આવી ગિરિબાળાનું બીનું વસ્ત્ર બદલાવી નાખ્યું. ભાસ્કર વિશ્વનાથ વૈદ્યને બોલાવી લાવ્યો. જે ધણીજ પ્રખ્યાત હતા. તેમને હાથે યજ્ઞ કહેવાતો હતો.

વિશ્વનાથે ગિરિબાળાની ચિકિત્સા કરી પ્રથમ તેના શરીરમાં ગરમી ઉત્પન્ન કરવાના ઉપચારો કર્યા, પછીથી જ્વર તથા દમનું ઔષધ આપ્યું. પંદર વિશેક દિવસ થયા ત્યારે ગિરિબાળાને કાંઠક સહજ આરામ થયો. અત્યાર સુધી તે ટ્રાણ છે તથા આવી દશામાં શી રીતે આવી છે તે પ્રશ્ન કાંઠાએ કર્યો ન હતો. વૃદ્ધ બાઇ હમેશાં તેની પાસે રહેતી. એક વખત વૃદ્ધાએ તેને તેના નામ હામ વિષે પ્રશ્ન કર્યો. ગિરિબાળા મુંઝાવા લાગી. તેણે કાંઠ પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો પણ તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. બ્રહ્મચારીએ વૃદ્ધાને કાંઠપણ પૂછવાનો નિષેધ કર્યો. આ વાતને બે ત્રણ દિવસ થયા હશે એટલામાં એક દિવસે ગિરિબાળાની પ્રકૃતિ કાંઠક સ્વસ્થ જોઇને બ્રહ્મચારી તેની પાસે બેઠો અને શાન્ત મમતા ભર્યા અવાજે પ્રશ્ન કર્યો:—

“ માતાજી ! હું તમારો પૂત્ર છું. મારાથી જરા પણ અચકાશો નહિ. તમે શા માટે મુંઝાઓ છો તે કહેશો ? ”

“ બાઈ ! તમારી મમતા તથા કાળજી માટે હું તમારી આભારી છું. હવે મને અત્રેથી જવા દેશો ? ”

“ ક્યાં જશો માતાજી ! હજી તમારી પ્રકૃતિ જોઇએ તેવી સારી નથી. પ્રથમના કરતાં ઠીક છે; છતાં હજી જોઇએ તેવી શક્તિ આવી નથી. ”

“ બાઈ ! શક્તિ લાવીને શી જરૂર છે ? તમે મને ઉપચારજ્ઞ શા માટે કર્યા ? હું જીવું કે ન જીવું એ સર્વ મારે મન સરખુંજ છે. ” ગિરિબાળાના નેત્રમાં પાણી ભરાઇ આવ્યું.

“ હું નથી માનતો, માતા ! મૃત્યુની દરકાર કરતાં નથી, છતાં મૃત્યુની સ્મૃતિથી તમારી આંખમાં આંસુ આવે છે. માતાજી ! તમે તમારું દુઃખ કહો. મારાથી બનતા પ્રયાસે હું તે દૂર કરવા યત્ન કરીશ ન ગભરાઓ. ”

“ બાઈ ! હું મૃત્યુથી ડરતી નથી; પરંતુ મૃત્યુ પહેલાં મારી એક ઇચ્છા છે. ”

“ શી ઇચ્છા છે, માતા ! હું શું કરી શકું એમ છું. ? ”

“ મારા પતિનાં દર્શનની ઉત્કટ અભિલાષા છે. મને કાંઠક

આરામ જણાય છે તે નહીં. હું સમજું છું કે હવે હું સમ-  
જમાં આ દુનિયાનો ત્યાગ મારે માટે નિર્માણેલો છે; છતાં તે પહેલાં  
મારા પતિનાં દર્શન-માત્ર એક જ વાર દર્શન થાય એટલું હું ઇચ્છું છું.”

“ થશે. માતાજી ! ધીરજ રાખો થશે. મને ઠેકાણું આપો હું  
આજે જ પત્ર લખું છું ! ”

“ બાપ ! એમના આવતા સુધી હું જીવીશ ? મારા ભાગ્યમાં  
એમનાં દર્શન હશે ? ”

“ ખૂબ સતિના ભાગ્યમાં પતિ દર્શન લખાયલું જોય છે. તમને  
આરામ થશે અને તમે તમારા પતિનાં દર્શન કરવા ભાગ્યશાળી થશો જ. ”

ગિરિબાળા પાસેથી ઠેકાણું લઈ ભાસ્કરે દેવગઢ પત્ર લખ્યો.  
પ્રિય પાઠક ! આ પત્ર નરેન્દ્રને ક્યાં અને ક્યારે મળ્યો તે આપણે  
જોઈ ગયા છીએ. પરંતુ ગિરિબાળાનું શું થયું તે આપણે જોઈએ.

પત્ર લખ્યે દશેક દિવસ થઈ ગયા છતાં પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ.  
ગિરિબાળાનો જીવ પતિ દર્શન માટે અધીરો બની ગયો, તેણે પોતે  
દેવગઢ જવાની તૈયારી કરી. ભાસ્કરે ધણી જ સમજાવી, છતાં તેણે  
પોતાનો નિશ્ચય ન ફેરવ્યો. ભાસ્કરના અત્યામહથી તેને સાથે  
લીધો. બન્ને જણ દેવગઢ ગયાં. જે દિવસે તે બન્ને જણ દેવગઢ ગયાં  
તે જ દિવસે રાતના અચાનક આગ લાગવાથી બ્રહ્મકુટિર સળગી ગઈ  
બિચારી વૃદ્ધ બાપ અંદરને અંદર સળગીને પંચત પામી. વિશ્વનાથ  
વૈદ્યે જે સ્ત્રીના સળગી જવાની વાત કરી હતી તે આ વૃદ્ધ બાપ  
હતી; પરંતુ બ્રહ્મચારી તથા ગિરિબાળાના દેવગઢ જવાના સમાચારથી  
બધાં અચ્ચત્ હોવાથી, તેણે જણાવ્યું હતું કે કુટિરવાસીઓનો પતો  
નથી અને ગિરિબાળા અશક્ત હોવાથી તે જ બાપ ગઈ હશે એમ  
સર્વત્ર અનુમાન થયું હતું. વસ્તુતઃ ગિરિબાળા હયાત હતી  
અને નરેન્દ્રના દર્શનાર્થે જ તે દેવગઢ તરફ બ્રહ્મચારીને સાથે લઈને  
ગઈ હતી.

નરેન્દ્રે જ્યારે ગિરિબાળાના મૃત્યુના સમાચાર વિશ્વનાથ વૈદ્યને  
મળ્યા સાંભળ્યા ત્યારે તે છેક જ હતાશ થઈ ગયો, હિંમત હરાઈ ગઈ.  
ગિરિબાળાના પવિત્ર ચરણમાં પડી પોતાના અપરાધની ક્ષમા માગવાની  
આશા મનમાં રહી ગઈ. તેનું મન સંસાર ઉપરથી ખીલકુલ ઊઠી  
ગયું. માત્ર એક વખત દિનકરરાયને મળી હમેશને માટે ધર, ગામ  
તથા સંબંધીઓનો ત્યાગ કરવાના વિચાર પર તે આવ્યો. દિનકરરાયને  
પત્ર લખી દેવગઢ ખોલાવ્યો અને પોતે પણ દેવગઢ જવા નિકળ્યો.

નરેન્દ્રનો પત્ર મળતાંજ દિનકરરાય કુસુમ તથા સુરેશને લાખે દેવગઢ આગ્યો. નરેન્દ્ર પણ આવી પહોંચ્યો. નરેન્દ્રે ગિરિઆળાના મૃત્યુના સમાચાર દિનકરરાયને કહી, છેવટમાં પોતાનો નિશ્ચય પણ જણાવ્યો. નરેન્દ્રને મૃત્યુથી આ વૃત્તાંત સાંભળી કુસુમ આકંઠ કરવા લાગી. ગિરિઆળા-પવિત્ર દેવી સમાન પુણ્યા-ગિરિઆળાના મૃત્યુ સમાચાર સાથે ભાષનો ગૃહત્યાગનો અતિમ સંકલ્પ સાંભળતાંજ કુસુમનું હૃદય ચીરાઈ જવા લાગ્યું. નિર્મળાની સ્થિતિ તો અત્યંતજ કફેડી થઈ પડી; તે બિચારી ન કાંઈ બોલી શકતી કે ન કાંઈ પૂછી શકતી. પોતાના મનથી તે પોતાને ઓશીઆળી સમજવા લાગી. રડતા અંતઃકરણને જેમ તેમ દબાવી રહેવા લાગી. કુસુમના અત્યંત આકંઠથી અને દિનકરરાયના અત્યાગ્રહથી નરેન્દ્રે ચાર પાંચ દિવસ દેવગઢમાં વધુ રહેવાનું કપ્પુલ કર્યું, પરંતુ તે આખો દિવસ એકલોજ પોતાના દિવાનખાનામાં અને ગિરિઆળાના શયનગૃહમાંજ રહેતો હતો. કોઈની સાથે વાત પણ કરતો ન હતો.

પ્રિય પાઠક ! હવે આપણે જરા દેવેન્દ્ર અને પ્રેમદા તરફ આપણી નજર ફેરવીએ. દેવેન્દ્રને ત્યાંથી અપમાન પામી કલંકિત થયેલી પ્રેમદાને જગત માત્ર ઉપર તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. પ્રત્યેક મનુષ્યમાં તે દેવેન્દ્રનાં લક્ષણ જોવા લાગી. પ્રત્યેકને પતિત, દુષ્ટ, વિકારી અને કામી સમજી તેનાથી દૂર નાસવા લાગી. તે વિધવા હતી—આજ વિધવા હતી. સંસારની લાલચો અને ઉત્તેજક વૃત્તિનું પ્રાપ્ત્ય હતું, છતાં ધર્મથી તે ડરતી હતી. દેવેન્દ્રને તે ચ્હાતી હતી ખરી, પણ જો તે લગ્ન કરવા કપ્પુલ થાય તોજ; પરંતુ દેવેન્દ્રે આખરે પોતાનું પોત પ્રકાશ્યું. પ્રેમદાના હૃદયમાં આથી જખરો આઘાત થયો. તેનું ચિત્ત ભ્રમિત થવા લાગ્યું. “શું હું કલંકિની? હું પતિત થઈ? મારું શીયળ હરાયું?” આજ વિચારો રાત્રિ દિવસ તેના મસ્તકમાં ધ્રુમવા લાગ્યા. વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું મગજ ભમી ગયું. સારાસાર, ધર્માધર્મ આદિનું વિસ્મરણ થયું. દેવેન્દ્ર કલંકિની, વૈર એ ત્રણ શબ્દોનીજ શુદ્ધિ હોય તેમ જણાવા લાગ્યું. મનમાં આવે તેવું હેતુ વગરનું કાર્ય કરતી, ગમે તેમ બોલતી, ગમે ત્યાં રખડતી, છતાં પણ સમયે સમયે આ ત્રણ શબ્દોજ તેને યાદ આવતા. જો કોઈની પાસે દેવેન્દ્રની જ્ઞાત નિકળે તો તેટલા પુરતી તેને શુદ્ધિ આવતી. તે સમય જો તેના અંતઃકરણ ઉપર કાંઈક અંકુશ રહે તો પણ વાર વધુ શુદ્ધિ રહેતી; પરંતુ વળી કલંકિની, શબ્દ યાદ આવતાંજ તે બેભાન મનુષ્ય માફક

અમે તેમ બોલતી. નરેન્દ્ર બ્યારે કેવગદથી કાશી ગયો ત્યારે પ્રેમદાની આ સ્થિતિ હતી. નરેન્દ્રના ગયા પછી એક દિવસે રાત્રે તે ઝિરિકુ-ઝિરિકાં આવી. બિચારી નિર્મળા તેની સ્થિતિથી કેવળ અનન્ય હતી. નિર્મળા પોતાના દુઃખના વિચારમાં મગ્ન થઇ બેઠી હતી. પ્રેમદાને જોતાં તેને કાંઇ આત્માસન મળ્યું હોય એમ લાગ્યું. તે ઉડી પ્રેમદાનો હાથ ઝાલી પર્થકપર બેસાડતાં બોલી “ ક્યાં ગઈ હતી પ્રેમદા ! આટલા બધા દિવસ કેમ જણાતી ન હતી ? ”

“ બસ એજ. હાં.....પણ તમે કો.....ણ ? ”

“ પ્રેમદા ! પ્રેમદા ! ! શું તું પણ મને બૂલી ગઈ ? ”

“ હેં ! હું પ્રેમદા ? ખોટી વાત. પ્રેમદા તો કલકિની થઈ ગઈ. હું પ્રેમદા નથી. માર્શ નામ તો સત્યવતિ છે. ” પ્રેમદાના આ સંદેહ તથા બયાનક હાવબાવથી નિર્મળા મજરાઇ. તેને લાગ્યું કે પ્રેમદા અમિત થઇ ગઇ છે. તેણે તેને ત્યાંજ બેસવા દઇ મુનિમંત્ર ચંદ્રશેખરને બોલાવ્યો. ચંદ્રશેખર આવી એક વિરામાસનપર બેઠો. નિર્મળાએ પ્રેમદાને ફરી પૂછ્યું:-

“ પ્રેમદા ! ખૂદન ! તું મને પણ બૂલી ગઈ ? ”

“ અરે ! પણ અહીં પ્રેમદા છે ક્યાં ? પ્રેમદા તો કલકિની થઇ ગઇ. ”

“ ત્યારે માર્શ નામ શું ? ” ચંદ્રશેખરે આશ્ચર્ય પામતાં પૂછ્યું.

“ માર્શ નામ ?-હાહાહાહા. માર્શ નામ સત્યવતિ. ” પ્રેમદાએ અદ્-હાસ્ય કરતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ વાર સત્યવતિ ! પ્રેમદા કલકિની થી રીતે થઇ ? ”

“ એ વાતનું તમારે શું કામ છે ? ”

“ અન્ય કોઇ એ રીતે કલકિત ન થાય એટલા માટે. ”

“ હા, ત્યારે તો હું કહીશ. પણ જો...મારા કેવેન્દ્રને મ્હોંડે એ વાત ન જાય હા ! હુંજ વેર લેવાની છું. શું તમે મને જોવી તેવી બાંધો છો ? અરે ! હું માર્શ વેર એવું તો બપોંડે લઇશ કે તે પણ ચાલ કરશે. હું કલકિની ? કેવેન્દ્રને લીધે ? હા, બસ એજ. વેર લેવું વેર. બસ વેર. ” પ્રેમદા ઉશ્કેરાઇ ગઇ. ચંદ્રશેખર પ્રેમદાની ખરી સ્થિતિ અનુમાનથી સમજી ગયો. તેણે તેને ધીમે ધીમે શાન્ત કરતાં પૂછ્યું:-“ પણ કહેતો ખરી કે એ બન્યું કેમ ? ”

“ બુઝો પેહેસેથીજ કહું છું. કેવેન્દ્ર નિર્મળા ખૂદનપર મોહી પડ્યો હતો.....”

“ હું ! આ શું કહે છે ! કાંઈ દિવાની તો નથી થઈ ગઈ ? ”  
અંદ્રશેખર તથા નિર્મળા આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યાં.

“ સાંભળો છો કે જાઉં ? કહેવા આવી છું ત્યારે વળી વચ્ચે  
બીજા વાતો કાઢે છે. ” પ્રેમદા આંખો ચઢાવી બોલી.

“ હા. કહે. કહે. નહિ બોલીએ. ” અંદ્રશેખર બોલ્યો.

“ અને તેટલાજ માટે તે આપણા રમામંડળમાં કાલીમૈયા  
બનીને આવ્યો હતો. નહિ તે દિવસે પેલું કલંકિત પુલ્ક ગાતી હતી ?  
તેજ એ. ” નિર્મળા સામું જોઈ સહજ અટકી. નિર્મળાએ સાક્ષી  
પુરી:—“ એજ એ ? મને તો કહેતી હતી કે તમારી સાસુ મારે ત્યાં  
આવ્યાં છે ને તમને બોલાવે છે. પણ મેં ગિરિ બહેનનું નામ દીધું  
કે તરત એણે મને ના પાડી. ”

“ હા. હા. અને એ તમારી સાથેની વાતનું પરિણામ શું આવ્યું  
એ તમે જાણો છો કે ? ”

“ ના; શું આવ્યું ? ”

“ એજ કે તમને, ગિરિકુટિર છોડી ચાલી જવાની આજ્ઞા ગિરિ  
બહેને આપી. ”

નિર્મળા વિચારમાં પડી ગઈ. અંદ્રશેખરને આશ્ચર્ય થયું; તેણે  
પૂછ્યું:—“ એ કેવી રીતે બન્યું ? ”

“ ગિરિ બહેને મને એ કાલીમૈયા કોણ હતી તેની તપાસ  
કરવા મોકલી. મેં કાલીમૈયાના રૂપમાં દેવેન્દ્રને ઓળખ્યો. અને ઘેર  
જઈ એણે વેશ બદલ્યો ત્યારેજ ઓળખ્યો. હું એનાપર મોહી પડી-  
પણ એ તો નિર્મળા બહેનપર મરતો હતો. તેથી મહેંજ ગિરિ બહેનને  
ખોટું સમજાવ્યું કે કાલીમૈયાના રૂપમાં દેવેન્દ્રજ નિર્મળા બહેન સાથે  
વાત કરવા આવ્યો હતો અને વાત કરી પણ ખરી. ”

“ ઓહ ! આ હું શું સાંભળું છું ? ” નિર્મળાને ચક્રકર આવવા  
લાગ્યાં. ધીમે ધીમે શુદ્ધિમાં આવતાં તે આગળ બોલી:—“ પ્રેમદા !  
પ્રેમદા ! ! તે મારી કેવી દશા કરી નાંખી ? બહેન ! આ મારી પવિત્ર  
હૃદયની ગિરિ બહેન ! મેં તને કેટલા આપ આપ્યા હશે ! અરેરે !  
મેં તને વ્યથા દોષ દીધા. હાય ! પ્રેમદા ! ! તે તો મારું સર્વનાશ કર્યું. ”

“ પણ તેં એવું ખોટું સમજાવ્યું કેમ ? તે તો કહે. ” અંદ્રશેખરે  
પ્રેમદાને પૂછ્યું.

“ મારા પ્રેમના માર્ગમાં નિર્મળા આડે આવતાં હતાં તે માટે.  
તે ન હોય તો દેવેન્દ્ર મારે વશ થાય તે માટે. ”

“વાર, પછી શું થયું ?”

“તેજ રાત્રે નિર્મળા બહેન સાથે મારો મેળાપ થયો અને મેં મારે ત્યાં એમને રાખ્યાં. પણ એ વાત મેં બધાથી ગુપ્ત રાખી, દેવેન્દ્રે બીજે દિવસે નિર્મળાનો પત્તા મેળવી આપતા મારે મને દ્રવ્યની લાલચ આપી; પણ મારે દ્રવ્યને શું કરવું હતું ? મેં તેને નિર્મળાનો પત્તા ન આપ્યો. પણ મેં એક બીજોજ ધાટ ધડ્યો.”

“એ વળી શા ધાટ ધડ્યો ?” ચંદ્રશેખરે પૂછ્યું.

“એ એવો ધાટ હતો કે નિર્મળા મારા માર્ગમાંથી દૂર ચાલ અને ગિરિકુટિરમાં મારી સત્તા ભમે.”

“એ કેવી રીતે ?”

“ગિરિઆળા અને નરેન્દ્ર વચ્ચે કલેશ કરાવીને નિર્મળા સાથે નરેન્દ્રનો મેળાપ કરાવવો. એ રીતે મારો હેતુ સિદ્ધ થવાનો હતો. મેં ગિરિઆળા તથા નરેન્દ્ર વચ્ચે કળઓ પણ કરાવ્યો પણ—”

“શી રીતે કલેશ ઉત્પન્ન કર્યો ?”

“બધુંય કહેવાય હું બધાયલી નથી. સાંભળવું હોય તો સાંભળો નહિ તો હું બડું છું.”

“ભલે ભલે, આગળ કહે.”

“પણ નિર્મળા તેજ દિવસે મારે ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. દેવેન્દ્રને નિર્મળા મારે ત્યાં છે એમ ખબર પડવાથી તેજ રાત્રે આવ્યો. મારા તરફ પ્રેમ બતાવ્યો. હું બોળતોય પણ પાછી તેણે નિર્મળાની વાત કાઢી. મેં તેને મારે ત્યાંથી ચાલી જવા કહ્યું; છતાં પાછો મારો સ્વાર્થ સાધતા ગિરિઆળાની સાડી મેં તેને આપી. બ્યારે પાછી હું ગિરિ કુટિરમાં ફરી દાખલ થય અને નરેન્દ્ર યાત્રાર્થે ગયા ત્યારે તે એક વખત આ ઉદ્યાનમાં આવ્યો—

“આ ઉદ્યાનમાં આવ્યો ? શા મારે ? શી રીતે ?”

“અરે ! તમે શું સમજો ? આ ઉદ્યાનમાં નિર્મળા પાછળ દિવાને ચઢનેજ તે આવ્યો, પણ માર્ગમાં હુંજ પહેલી મળી મઠ. મારી સાથે પ્રથમ મીડી મીડી વાતો કરી. હું તેને મારે ઘેર લઈ જતી હતી પણ એટલામાં એ નિર્મળાનું નામ બોલી ગયો. હું બીજી વખત ઉતરાઈ પણ મેં તેનો બહોસો લીધો. ઉદ્યાનમાં ચોર દાખલ થયો છે એમ કહી દરવાનો પાસે તેનાં હાડકાં બોખરાં કરાવ્યાં. તેણે મારાપર તે



ડસ રાખ્યો. થોડા દિવસપર તેણે મને પોતાને ઘેરે બોલાવી. અને પ્રેમની મીઠી મીઠી વાતોથી લોભાવી. દુધમાં કેરી ચીજ ખવડાવી, જેથી મને નીશો અક્યો; હું બેભાન થઇ. એણે મારા દેહેને અપવિત્ર કર્યો. હાય ! હું કલંકિની બની—”

“અરેરે ! આખર તારી એ દશા થઇ ? તું કલંકિની બની ?”  
નિર્મળાએ તેની દયા ખાતાં કહ્યું.

“હું કલંકિની ? કોણ કહે છે ? શી સામિતી ? નહિ. હું કલંકિની નથી. બધી ખોટી વાત છે. વેર લઇશ. ખસ. વેર લઇશ. જુઓ, હું ઝેર લાવવાની છું, અને તે હું દેવેન્દ્રને આપવાની છું. તમે કોઇને કહેશો નહિ. નિર્મળા બહેન ! મેં તમારાં ઘણાં કામ કર્યાં છે. મારું ઓટલું કામ કરજો. હું ઝેર લાવું તે તમારે ત્યાં રાખજો.” પ્રેમદા આમ બબડતી ત્યાંથી ચાલી ગઇ. વળતેજ દિવસે સાંજના ફરી આવી એક શીશી નિર્મળાના હાથમાં મૂકતાં, બોલી:—“જુઓ આ સંભાળજો દેવેન્દ્રનું ઔષધ છે. હું માગું ત્યારે મને આપજો.” આમ બોલતી ઉન્માદિની પ્રેમદા ત્યાંથી દેવેન્દ્રવિહારમાં ગઇ. દેવેન્દ્રવિહાર સર્વજન શૂન્ય થઇ રહ્યો હતો. પ્રેમદા સીધી વિહારમાં દાખલ થઇ. દેવેન્દ્ર પર્યંકપર પડ્યો હતો. તેના હાથ પગ ગળી ગયા હતા. ક્ષમ રોગ લાગ્યું પડ્યો હતો જેથી ઉઠવાની શક્તિ રહી ન હતી. મંદમંદ સ્વરે માત્ર સહજ બોલી શકતો હતો. ખાંસી બ્યારે જોરમાં આવતી ત્યારે ગભરાઇ જતો હતો. ફેટલીક વખત તો ગળામાંથી કફનો ગળફો પશુ બહાર કાઢવા અશક્ત થઇ જતો. ઘડીઘડી તેનાં નેત્રો મીંચાઇ જતાં હતાં. જન્મભર કરેલાં પાપ કર્મોનાં ફળ આજ છાંદગીમાં ભોગવતો પડ્યો હતો બ્યારે પ્રેમદા ત્યાં આવી ત્યારે તેનાં નેત્રો બંધ હતાં. સ્વપ્નમાં પશુ પાપ કર્મના ફળરૂપ ભયંકર દ્રષ્યો તેની નજર આગળ તરવરતાં હતાં. તેના આત્માને જરા પશુ શાન્તિ ન હતી. પ્રેમદાએ દાખત્ર થતાંજ ભયંકર અદૃશ્ય કરતાં ગર્જના કરી કહ્યું:—

“અહાહાહાહા ! કેમ દેવેન્દ્ર ! જન્મભરનાં દુષ્કર્મોનું ફળ તો પૂરેપૂરું મળેલે ? જો જો. આમ જો. મને ઝોળામે છે કે ? હું...”

“પ્રેમદા ! પ્રેમદા !! પિશાચિની !!! અહીંથી જતી—રહે.  
જા. જા. મને.....ન સતાવ. ઓહ !.....”

બોલતાં બોલતાં ખાંસી ચઢી આવી. ગળફો ગળામાંથી નિકળી ન શક્યો. નેત્રમાંથી પાણી વહેવા લાગ્યું. દીન મુખે તે પ્રેમદા સમિ

જોઈ રહ્યો. પ્રેમદા આગળ બોલી:—“ન મભરા, ન મભરા, ઓ નર રાક્ષસ ! ન મભરા. શીયળવતી પ્રવતિઓને ભરમાવી દસાવીને તેમનું શીયળ લુટતાં મભરાટ નહોતો. થતો, ને હવે કેમ મભરાય છે? ઓ પિશાચરૂપ દેવેન્દ્ર ! જો. જો. તારું મૃત્યુ તારે માથે ડાચું વિકાસી તને પોતાના લાંબા અણીદાર દાંતથી કટકા કરી કાળચક્રરૂપ દાઢ વડે ચાવી ખાવા તૈયાર ઉભું રહ્યું છે. અરે જો! જરા જો, પેલી બિચારી બાળાઓ, જેનાં તેં શીયળ લુટી લીધાં હતાં, અરે ! જેને તેં તેમના પતિશ્વત ધર્મથી ચળિત કરી હતી, અરે ! જે બિચારીઓને તેં કલંકિત કરી હતી તે તારી રાહ જોઈ તને ટુંપી ખાવા તૈયાર ઉભી છે. અરે ! હું જાતેજ તારા કાળરૂપ.....”

“ઓ પિશાચિની ! હવે.....અહીંથી... જા. તારું ભયં...કર મુખ હવે...ન બતાવીશ.”

“દેવેન્દ્ર ! મારું મુખ ભયંકર હશે પણ તારા મુખ કરતાં ઓછું છે. અરે ! આ મુખને તું ભયંકર કહે છે ? એક વખત ખાઈ લાગતું હતું તે હવે ભયંકર લાગે છે ? હા...હા...હા...હા સ્વાર્થી મનુષ્ય ! મને પિશાચિની રૂપ જુએ છે ? અરે ! એક વખત સ્વર્ગની અપ્સરા-બહાલી-પ્રિયે-મનાયલી પ્રેમદા અત્યારે પિશાચિની રૂપ જણાય છે ? હા હવે હું પિશાચિની બનીશ. તારો છવ લઈશ.” આ શબ્દો બોલતી વખતે પ્રેમદા ખરેખર એક પિશાચિની માફક જણાવા લાગી. તેના મુંચવાઈ ગયલા મોં તેમ ઉડતા કુટા વાળ મુખ તથા ખભાપર વિખરાયા હતા. આંખોમાં ખાડા પડ્યા હતા. ગાલ ઉંડા ઉતરી ગયા હતા. છાતી ખેસી મધ હતી. હાથ પગ સુકાઈ ગયા હતા. વસ્ત્રોનું ઠેકાણું ન હતું. દાંત પીસી તે આગળ બોલવા લાગી.

“દેવેન્દ્ર ! દેવેન્દ્ર ! ! મારો ભોગ થવા તૈયાર થા. આ પિશાચિનીનો શિકાર થવા તૈયાર થા. અરે ! વાહ ! ! હવે ડરે છે કે ? મારા જેવી અનાથ વિધવાઓને કલંકિત કરતાં ડર નહોતો લાગતો કે ? અરે ! પેલા રમામંડળમાંની કાલીમૈયા થતાં ડર નહોતો લાગ્યો કે ?” પ્રેમદા તો બોલપેજ જતી હતી; પરંતુ દેવેન્દ્રની દસા બગડતી જતી હતી. મળામાં લીપાઈ રહેલા મળદ્રાથી શ્વાસ રૂધોતો હતો. તેના હાથ પગ ઉંચા નીચા થઈ પછડાતા હતા. આંખો ફાટી મધ હતી. પ્રેમદા તેનો છવ લેવાન આવી હોય તેમ બબડચા લાગી:—“તે વખતે કેવો જાનંદ થતો હતો ? ઓ પિશાચ ! જા, જા. પેકું તારું કલંકિત કુલ એક વખત જા. લે તારાં કર્મ હું તને વાહ કરાવું.”

જેને કલંકનાં પૂલ, દુનિયામાં જેને કલંકનાં પૂલ.  
 દુનિયાનાં જેને કલંકિત પૂલ-  
 આજ કલંકનું મૂળ, દુનિયામાં જેને કલંકનું મૂળ,  
 કાઢને કરે, કાઢના કરમાં (૨)  
 દેવેન્દ્ર હૈયે કરે શલ.....દુનિયામાં.

દેવેન્દ્રનો જીવ મુંઝાયો. એક બે વખત ડોકું ઉંચું નીચું થયું,  
 તેનો આત્મા તેના કર્મોનો જવાબ આપવા ધરમાત્માની હજીરમાં  
 પહોંચી ગયો. પ્રેમદા ગાતી ગાતી ઉન્માદિની બની ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

“આજ કલંકનું મૂળ, દુનિયામાં જેને કલંકનું મૂળ.  
 જેને બેની આ છે કલંકિત પૂલ.”



## એકોનદશ પરિચ્છેદ.



એજ માફ બાળક.



દ્ર હૃદયના વિકાસક ભગવાન નવલ ! હવે સમજવશે  
 કે પેલો ગૂઢ પ્રશ્ન ? ” નવલના અંકપર વિરાજતો  
 માલતીએ પ્રણય ટફકાર કર્યો.

“આવા રઢીઆળા શબ્દો બોલતાં ક્યાંથી શીખ્યાં  
 મારાં મન મોહના ! ” નવલે માર્મિક હાસ્ય કરતાં કહ્યું-

“હૃદય વિકાસક ગુરૂ પાસેથી. મનના મયૂર પાસેથી.”

“એ તમારો મન મયૂર કાંઈક ટફકે છે ખરો કે ? ”

“મારા મનમયૂર કરતાં મારા મનનો મયૂર ઘણોજ ટફકે છે.  
 અરે એટલો તો ટફકે છે કે તેના ટફકાથી મારો મનમયૂર પણ  
 અભરાઈ ઉઠે છે.”

“હં એમ કે ? ત્યારે તો તમારો મનમયૂર એટલો કોમળ.”

“અરે ! કોમળતાની વાતજ ન પૂછો. પણ તમે અસલ વાત  
 કેમ ઉઠાવો છો ? હં. બોલો, બોલો.”

“બોલું છું જને ! ક્યારે મૈન રહું છું ? ”

“કહોને ત્યારે પેલા ઝહર અને અમૃતનો ભેદ સમજાવોને ! ”

“પેલા ઝહર અને અમૃતનો ભેદ સમજાવોને ? ”

“એટલે ? મને પૂછો છો ? ” માલતી આશ્ચર્ય પામી નવલ  
 સામું જોઈ રહી.

“ તમે કહ્યું કે કહો ત્યારે મેં તેજ પ્રમાણે કહ્યું. ” બન્ને જણ હસી પડ્યાં.

“ બહે, વહાલા ! હું હારી; પણ તમે મને “ તમે ” કહીને કેમ બોલાવો છો ? ”

“ ત્યારે શું કહું ? ”

“ હું તો થાકી. તમારે જ્યારે ત્યારે આડીજ વાત કરવી. ”

“ તને નથી ગમતું ? લે હવે કાંઈજ નહિ કહું. ”

“ કાંઈજ નહિ કહો ? કાંઈજ નહિ બોલો ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે કેમ બોલ્યા ? હું ? ”

નવલે જવાબ ન આપ્યો. માલતી નવલને બોલાવવાની યુક્તિ શોધવા લાગી. એક મખમલથી જડેલા વિરામાસનપર હાથમાં તંતુ વાદ્ય લઈ બેઠી અને મધુર સ્વરે ગાવા માંડ્યું. વચ્ચે વચ્ચે તિલ્લુ દ્રષ્ટિથી નવલનું હૃદય બેઠવા માંડ્યું.

“ ના...થ નવ...લ.....કિશો.....૨,  
મમ ના...થ નવ...લ.....કિશો.....૨.  
નાવલી...યો.....કે...મે ન મા.....ને,  
ના...થ નવ...લ.....કિશો.....૨.—મમ૦  
વિનવી...વિનવી...જે...ની હું થા...છી. (૨)  
હા...થ ! ગયું...મમ હૈયું.....પા...છી;  
નણહલ...વી.....૨ ન નિરખે...જાંખી. ”

નવલનું મુખ જરા હસ્યું. માલતીએ વક્ર દ્રષ્ટિથી નવલનું ચિત્ર આકર્ષવા માંડ્યું.

“ નણહલ...વી.....૨ ન નિરખે...જાંખી  
નિર્ધ...નવલ...કિ.....શો.....૨.—મમ૦  
રમરસગે...લઈ આ...લી ! હું ચા...લી. (૨)  
નેત્ર...ભક્ત...ટી હૃદય.....કર...જા...લી.  
યો...વન વા...ડી કુલી.....કા.....લી.  
નિરખે...નવલ...કિ.....શો.....૨.—મમ૦. ”

નવલ માલતીની નજીક આવી બેઠો. માલતીએ ગાન એકદમ બંધ કર્યું કૃત્રિમ ક્રોધથી નવલ તરફ જોઈ રહી. નવલ બૂલ્યો અને એકઃમ બોલી ઉઠ્યો:—

“ કેમ અટકી ગયાં ? ”

માલતી એકદમ હસી પડી. “ કેમ ! કેવા બોલ્યા ! ” નવલે પણ હસી દીધું.

પ્રિય પાઠક ! આ પ્રમાણે આ નવિન દંપતિ પરસ્પર પ્રેમભર્યા આનંદ કરતાં હતાં. મનોરમા તેમને સુખી જોઈ પોતાને સુખી માનવા લાગી. નવલ તથા માલતી તેની આમન્યા દરેક રીતે પાળતાં તેમજ નિહાલસિંહ તથા વિમલપ્રભાના ઉપકાર પણ વારંવાર યાદ કરતાં. આ રીતે કેટલાક દિવસ વીત્યા પછી એક દિવસ બ્રહ્મચારી ભારકર ત્યાં આવી ચઢ્યો. નવલ સાથે મુલાકાત થતાં તેણે પૂછ્યું:-

“ અમાત્યજી ! અનંગપ્રસાદ અહીંજ છે કે ? ”

“ હા, અહીંજ છે. પણ આજ કેમ તમે અનંગને યાદ કર્યો ? ”

“ અમાત્યજી ! મારે માથે એક કઠિણ કર્તવ્ય આવી પડ્યું છે. જે વાત અત્યાર સુધી તમને કહી નથી તે હાલ કહું છું. અનંગ-પ્રસાદનો જન્મ નરેન્દ્રરાય નામના દેવગઢના જમીનદારથી નિર્મળા નામની વિધવા બાઇને પેટે થયો છે...”

“ હે ! નિર્મળાને પેટે ? ” માલતી આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠી.

“ હા, નિર્મળાને પેટે. એ નરેન્દ્રે પાછળથી નિર્મળા સાથે લગ્ન કર્યું. કહોને કે તેની સાધ્વી પત્નિ ગિરિબાળાએજ તે પુનર્વિવાહ પોતાને હાથે કરી આપ્યો, પોતાના સુખનો ભોગ આપ્યો અને પોતે તિથિ યાત્રામાં નિકળી. કેટલાક સમય ઉપર માર્ગમાં વર્ષાદથી બેમાન બની, શારીરિક વ્યાધિથી પીડાતી વિમળપૂરથી થોડેક દૂર પડી હતી. માર્ગમાં જતાં મેં તેને જોઈ, અનાથ જાણી ઔષધોપચાર કર્યા. સહજ આરામ થતાં પોતાના પતિનાં દર્શન કરવાની તેને ઇચ્છા થઈ; મેં તેને મદદ કરવાનું માથે લીધું. તેને પત્ર લખ્યો; પણ જવાબ ન મળ્યો. હું તથા ગિરિબાળા ત્યાં ગયાં પણ તેનો પત્તો ન લાગ્યો. છેવટે તે કાશીમાં છે એવી ખબર મળતાં ગિરિબાળાને દેવગઢ મૂકી હું કાશી ગયો. પણ ત્યાં પત્તો ન લાગવાથી આ તરફ આવ્યો છું. મને લાગ્યું કદાચ અનંગપ્રસાદની બાતમી એને મળી હોય અને તેને લેવા આવ્યો હોય તો પત્તો લાગે. ”

“ હવે તમે શું કરવા ધારો છો ? ” નવલે પ્રશ્ન કર્યો.

“ હું તપાસ કરીશ. તમને પત્તો લાગે તો મારા ગુરુજને ખબર આપજો. તે મને ખબર આપશે. ”

“ ઠીક ”

ભારકર ચાલ્યો ગયો. માલતીનો સખી ભાવ ઉભરાઈ આવ્યો. નિર્મળાનો પત્તો મેળવવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

“હાલા ! જર નિર્મળા તે મારી સખીજ હોવી જોઈએ; અને તે દેવગદન હશે. આપણે ત્યાં ન જઈએ ?”

“હાથી ! જઈને શું કરવું ?”

“માસથી મારી સખીને માળશે; અને એ પુત્ર વિયોગિનીનું અંતઃકરણ પણ ઠરશે.”

“બંધે. ચાલો જઈએ.”

નવલ, માલતી તથા અનંગપ્રસાદને લઈને દેવગદ ગયો. વાંચક ! હવે જરા આપણે અનંગવિષયથી વ્યાકુળ થતા કુટુંબ તરફ વળીએ.

રાત્રિના અગિઆર વાગી ગયા હતા. ગિરિકુટિરમાં સર્વત્ર શૂન્યમય જણાતું હતું. નરેન્દ્ર ગિરિઆળાના શયન મંદિરમાં પર્યંક પર પડ્યો હતો. શયન મંદિરનું પારણું ખુલ્લું પડ્યું હતું. નરેન્દ્ર આમતેમ આજોડતો હતો પણ નિદ્રા આવતી ન હતી. નેત્રો મીંચતો અને ઉઘાડતો. શયનમંદિરમાં ઝીણો દીવો જ્વળા કરતો હતો. નરેન્દ્ર બપડતો બપડતો ઉઠ્યો. “આહા ! હજી પણ મારા કાનમાં એજ ભયુકારા વાગે છે. કેવું મધુરં મીઠું ગાન !.....

મંગલ કરને મમ ના.....ય.

વિશુ ! મંગલકર.....એ.....મમ ના.....ય.

ઓ મારી મંગલકામના કરનારી દેવી ! પ્રત્યક્ષ થા. માત્ર એકજ વાર દર્શન આપ. પછી ભણે તું અદ્રશ્ય થઈ જશે. આહ ! ગિરિ ! ગિરિ ! ! મારા અપરાધ તું ક્ષમા કરીશ ? અરેરે ! મેં તને કેટલું દુઃખ આપ્યું ? તારો કેવો છળ કર્યો ? અરેરે ! મારું વિશ્વાસઘાતીનું શું થશે ? ગિરિ ! ગિરિ ! ! એક વખત તું મને દર્શન આપ. ઓ પવિત્ર દયાળુ દેવી ! અરેરે ! હું દુષ્ટની મંગલકામના તું શા માટે કરે છે ? મારા મંગળથી તને શો ફાયદો છે ?” આમ બોલતો શયન મંદિરમાં ફરવા લાગ્યો. ફરતાં ફરતાં ગિરિઆળાની જીવંત ચિત્રમૂર્તિ પાસે આવ્યો. ચિત્રમાંનાં નેત્રો તેને હાલતાં જણાયાં. ગિરિઆળા તેના તરફ જોઈ હસતી હોય તેમ તેને બાસ થવા લાગ્યો. ગિરિઆળાની જીવંત ચિત્રમૂર્તિ તરફ દયાપાત્ર ચહેરે જોતો બોલ્યો:—

“પ્રિયે ! પ્રિયે ! ! હવે તું મને માફ નહિ કરે ? તું મારી સાથે નહિ બોલે ? અરેરે ? હવે તું ક્યાં મળીશ ? મારા રડતા હૃદયને ક્યારે ઠારીશ ? મારા દુઃખી જીવનને શાન્તિ ક્યારે આપીશ ? ગિરિ ! હાથી ગિરિ ! ! મારા હૃદય મંદિરની દેવી ! ! ! મને ક્ષમા કર અને દર્શન

આપ. એકવાર તારા કોમળ મધુરા મુખનું પાન કરાવ. અરે ! હું કેવો હૃતભાગી ! ગિરિ ! ગિ.....”

તે એમાન થઇ જમીનપર પડ્યો. નરેન્દ્રનો હવે રાત્રિ દિવસનો આજ કાર્યક્રમ હતો. આખો દિવસ તે ગિરિઆળાનું જ ચિંતન કરતો હતો. તેની સાથેના આમોદ પ્રમોદનું જ સ્મરણ કરતો હતો. ગિરિ-આળાના મૃત્યુ સમાચાર પછી તેનું વર્તન બહુજ વિષમ થતું જતું હતું. પોતાના દેહનું પણ કેટલીક વખત તે બાન ભૂલી જતો હતો. ગિરિઆળા પાછળ નરેન્દ્ર ઝુરી ઝુરીને મરશે એમજ બધાની માન્યતા હતી. નરેન્દ્ર એમાન થઇ પડ્યો. કેટલીક વારે જરા શુદ્ધિમાં આવ્યો. તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. પોતાના સન્મુખ તેણે એક શ્વેત વસ્ત્રપરિધાના સ્ત્રીને ઉભેલી જોઇ. દિપકનો મંદ પ્રકાશ તેના ચહેરાપર પડતો હતો. ક્ષણવાર સ્થિર દ્રષ્ટિએ તેના પ્રતિ જોઇ રહ્યો. પછી એકાએક બોલી ઉઠ્યો:—

“ ગિરિ ! બહાલી ! ! આવ આવ. મારી નજીક આવ. મને ભેટ. આહા ! આજ આટલે દિવસે પણ તું મને મળી ખરી. પ્રિયે ! મારા અપરાધ ક્ષમા કર.” આમ બોલતો તેના પ્રતિ દોડ્યો. પણ તે સ્ત્રી પાછે પગલે ધીમે ધીમે બારણા તરફ જઇ અદ્રખ્ય થઇ ગઇ.

“ જતી રહી ? મારો નિરસ્કાર કરી ગઇ ? બહાલી ? બહાલી ! ! પ્રિયે ! આ તને ઘટે છે ? હું પાપી છું. અપ્રમ છું. તને નહિ અડકું. તારા પવિત્ર દેહને બ્રહ્મ નહિ ફરે. ઓ નિર્મળ ! નિર્મળ ! ! જો જો જો. આ ગિરિ જાય છે તેને બોલાવ. બહાલી...બહા.....”

તે બેશુદ્ધ થઇ પડ્યો. તેની યુગ સાંભળવા ત્યાં કોઇપણ હાજર નહતું. અડધાએક કલાકે તે જરા સ્વસ્થ થયો. તેણે નેત્ર ઉઘાડ્યાં. પોતાના માથાની નીચે કાંઇક સુવાણું તેને જણાયું. માથું સહજ ઉંચું કરી તેણે ઉંચું જોયું. પાછી પેલી શ્વેત વસ્ત્રપરિધાના સ્ત્રીને તેણે બેઠેલી જોઇ. તેનાજ બોળામાં પોતાનું માથું જોયું. તેના કોમળ હાથથી પોતાને પવન નાખતી જોઇ. તેના તરફ ક્ષણવાર જોઇ રહ્યો, તેને પૂછવાનું મન થયું. વળી બ્રમમાં પડ્યો. “ કદાચ જતી રહેશે તો ! ” નરેન્દ્ર આ વિચાર આવતાં ચમક્યો. તેણે પાસું બદલ્યું. પેલી સ્ત્રી ધીમે રહીને ખસી, ઉભી થઇ. નરેન્દ્રના માથા આગળ ઉભી રહી. નરેન્દ્રની હિમ્મત ન રહી. તે બેઠો થતાં બોલી ઉઠ્યો:—

“ ગિરિ ! ગિરિ ! ! એમ મારો નિરસ્કાર ન કર. બહાલી ! મારી હૃદય વેદના જો. અરે ! હવે તો મને શાન્તિ આપ. તારો કોમળ સુખદકર આ હૃદયપર નહિ ફરે, ત્યાં સુધી મને શાન્તિ નહિ

માય. અરે! હું બળું છું. પચાતાંપ, પાપ, કુકર્મો મને બાળે છે. ગિરિ! ગિરિ!! મને બચાવ." આમ બોલતો વળી તે સ્ત્રી તરફ દોડ્યો. "અરે વ્હાલી! હવે ન તરછોડ. પ્રિયે!—"

સ્ત્રી અદ્રશ્ય થઈ. વળી નરેન્દ્ર પટકાઈ પડ્યો. જમીનપર પડતાં તેનાં ગાત્રો પછડાયાં. તે બેભાન થયો. લગભગ આ સ્થિતિમાં બે તથુ વાગી ગયા. જ્યારે તે પાછો શુદ્ધિમાં આવ્યો, ત્યારે પોતાને પલંગપર પડેલો જોયો. પોતાના માથા નીચે પાછો તેજ સુવાળો પગ જણાયો! પરંતુ આ વખતે આંખ ઉઘાડવાની તેની હિંમત ન આવી. આંખો મીચીનેજ તે બોલ્યો:—

"આહા! કેવો સુવાળો પગ. મારી ગિરિનોજ છે. આહા! આજે કેવી બે તથુ વખત મને દર્શન આપી ગઈ. પણ મારી સાથે ચાતજ ન કરી. અરેરે! હું એટલો બધો અધમ છું? જે ગિરિ મારા એક શબ્દથી અડધી અડધી બની જતી, તે આજે મારી આટલી વિનવણી છતાં બોલીજ નહિ! અરે! મારાં ગાત્રો પછડાતાં પણ નિર્દય બની આવી ગઈ? ખરેખર! હું એજ સગ્ગને લાયક છું. ગિરિ! ગિરિ!! હું તારો પ્રેમ પાછો જ્યારે મેળવી શકીશ? અરેરે! મારા હૃતબાગીના નસીબમાં તારો પ્રેમ ક્યાંથી હોય?" નરેન્દ્રના મુખમાંથી આ શબ્દો નિકળતાં તે સ્વેતવસના સ્ત્રીની આંખમાંથી નરેન્દ્રના બાલ પ્રદેશપર અશ્રુ ખમ્બું. નરેન્દ્ર બોલ્યો:—"નિર્મળા! નિર્મળા! તું રહે છે? શા માટે? મારું દુઃખ જોઈને? આહા! જે તને મારી દયા આવતી હોય તો તુંજ મારી ગિરિ બની જા. મારી ગિરિ થઈ જા."

સ્વેતવસના સ્ત્રીની હિંમત ન રહી. તે મંદસ્વરે બોલી:—"જો હું ગિરિબાળા થઈ જાઉં તો?"

"આહા! કેવું મધુર વાક્ય? તું ગિરિબાળા થઈ જાય તો? અરે! તું સત્ય કહે. તું ગિરિબાળાજ છે. અરે! તને ભેટવાનું મને કેટલું મન થાય છે? પણ તું જતી રહે-પાછી જતી રહે એ બયથી હું કુન્નુ છું; પણ હવે તને જવા દેનાર નથી. ગિરિ! ગિરિ!! હું તને ઝાળખી ચૂક્યો છું. બસે તું ગિરિ ન હોય. બસે તું નિર્મળા હોય; છતાં હવે તું ગિરિ બની જા. ગિરિ! વ્હાલી!—"

"નાથ! હોહા."

આ બે શબ્દોએ નરેન્દ્રના વર્તનમાં અજબ ચૈતન્ય ફેલાવ્યું. 'નાથ' શબ્દ કાને પડતાંજ તેણે સ્વર ઝાળખ્યો. "ગિરિ! મારી



હા—” બોલતાં બોલતાં જોઈ શકે તે સ્વેતવસના કમીને બોલી પડશે. બન્નેએ પરસ્પરના બાહુપાલથી જકડાઈ પર્યંકની આદરને ભીંજીવી દીધી. પરસ્પરના નેત્રમાંથી આદરપર ટપકતા અશ્રુના મંદ અવાજ વિના તેમના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ ન નિકળ્યો. અંતે ગિરિબાળા નરેન્દ્રને મળી.

પ્રાતઃકાળ થયો. દિનકરરાય, સુરેશ તથા કુસુમ નરેન્દ્ર પાસે આવ્યાં; પણ ત્યાં તેમણે શું જોયું? ગિરિબાળા નરેન્દ્રની પાદસેવા કરતી હતી. કુસુમ દોડી ગિરિબાળાને બાઝી પડી. સુરેશ પણ “આમી! આમી!!” કરતો તેને વળગી પડ્યો. દિનકરરાયનાં નેત્રમાં આનંદ ઉભરાયો. નરેન્દ્ર પાસે જઈ તે બોલ્યો:—

“નરેન્દ્રરાય! જોયો પ્રબળ અને શુદ્ધ પ્રેમનો પ્રતાપ!”

નરેન્દ્ર મૌન રહી હસવા લાગ્યો. કુસુમ અને દિનકરરાયના ઉપરાઉપરી થતા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં ગિરિબાળાએ પોતાનું દેવગદ આવતા સુધીનું વૃત્તાંત જણાવ્યું. પછી નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“પણ વ્હાલી! દેવમદ આવ્યા પછી શું થયું?”

“શ્રદ્ધાચારીની સાથે હું દેવગદ આવી; પરંતુ તમે યાત્રાએ બહારગામ છો એવા સમાચાર મળ્યા તેથી હું નિરાશ થઈ ગઈ. પરંતુ શ્રદ્ધાચારી મને અત્રે રાખી તમારી શોધમાં કાશી તરફ ગયો. એટલામાં તો તમે અહીં આવ્યાના સમાચાર મને મળ્યા. એટલે મારા મૃત્યુ પહેલાં દર્શનની જે ઇચ્છા હતી તે તમ કરવા અત્રે આવી.”

“એ બહો શ્રદ્ધાચારી કોણ છે? એનું નામ શું?”

“એ શ્રદ્ધાચારી આજ કાલમાં આવવો જોઈએ. એનું નામ ભારકર.”

ગિરિબાળા પોતાનાં આમજનો સાથે આનંદમાં મગ્ન થઈ. પણ તેને નિર્મળા એકાએક યાદ આવી. કુસુમને સાથે લઈ તે નિર્મળાના ઝોરડા તરફ ગઈ.

પ્રિય પાઠક! ગિરિબાળા અને કુસુમ નિર્મળા પાસે જઈ તે પહેલાં આપણે તેની દશા તપાસીએ. જે સમયે નરેન્દ્ર ગિરિબાળાના ચિંતવનમાં બેઠાન બન્યો હતો તે સમયે નિર્મળાના હૃદયમાં કાંઈક જીદાજી તરંગો ચાલતા હતા. “હાય! મારા ભાગ્યમાં મુખજ નથી. અરેરે! આખરે ગિરિ બહેન ચાલ્યાં ગયાં. આ પાપી દુનિયાનો ત્યાગ કર્યો. નરેન્દ્ર પણ જવાના. હવે મારે જીવી શું કરવું? અરે! ગિરિ-

બહેને પેતાની પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ કરી, પણ મારી ઇચ્છા તો મારા મનમાં જ રહી. અરેરે! આખરે ગિરિબહેન નજ મળ્યાં, હવે મારે જીવને શું કરવું? મારે અપમ મુખ કોઈને શી રીતે બતાવવું? મારે કીધે ગિરિબહેન ગયાં, નરેન્દ્ર જવા બેઠા. મારે એ દુઃખ જોવાનું? અરેરે! હવે આ સંસાર શા માટે? હવે આ તૃષ્ણાઓ અને ઇચ્છાઓ શા માટે જોઈએ? મારે આત્મહત્યા કરવી એજ ઉત્તમ છે. મારે હાથે થયેલાં કુકર્મોની એજ બદલો છે. એજ પ્રાપ્તિ છે.” આમ બળકતી કાંઈક વિચારમાં લીન થઈ. સહજવાર પછી કાંઈક નિશ્ચયપર આવી. “હાં. ઇશિરે મારે માટેજ એ વ્યવસ્થા કરી હશે. પેલી ઉન્માદિની પ્રેમદા જહર મૂકી ગઇ છે તેનો ઉપયોગ કરવો એજ ઉત્તમ. પાંચ વાગવા આવ્યા છે. હમણું પ્રાતઃ કાળ થશે. હવે જરૂરીજ કામ કરી લેવું જોઈએ,” આમ બોલતાં ઉઠી અને પ્રેમદાએ આપેલું જહરનું પડીકું હાથમાં લઇ નિશ્ચિત થઇ દૃઢ હૃદયે બેઠી.

“જીવનમાં બે ત્રણ વખત આત્મહત્યા કરવા તત્પર થયેલી અટકી પણ આજ હવે અટકવાને કારણ નથી. તે વખત આ હૃદયમાં આશા હતી, આજ નિરાશાનું સામ્રાજ્ય છે. પ્રેમદા! પ્રેમદા! ત્હારું કલ્યાણ હજો. તેં જો આ જહર ઉન્માદમાં અહીં ન આણ્યું હોત, તો મારી શી દશા થાત? જહર ખાઉં? હા. જહરજ ખાઉં. એ જહર નથી પણ મારે માટે અમૃત છે. જહર છે પણ ખરેખર, મારે માટે તો અત્યારે એ અમૃતમય જહર છે. અરે! અનંતને વશ થઇ ગયેલાં જીવનો-અનંતગ વિષથી રીખાતાં જીવનોને માટે આ અમૃતમય જહર જ સર્વોત્કૃષ્ટ ઉપાય છે. હું તેજ ઉપાય કરીશ અને મારા આ દુઃખમય પાપિષ્ઠ જીવનનો અંત આણીશ. વિશુ! મારા અપરાધ ક્ષમા કર. મારા નાથને સુખી કર અને મને પુનર્જન્મમાં એજ પતિ આપજો.

એમ બોલતાં પડીકામાંનું જહર ખાધું. શાન્ત ચિત્તે પર્ષકપર પડી. આ રીતે જહર ખાધાને થોડો વખત નીકળી ગયો હશે એટલામાં ગિરિબાળા અને કુસુમે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. નિર્મળાની શક્તિ કીધી થઇ ગઇ હતી. તેની જીભ લથડતી હતી. ગિરિબાળાએ અંદર દાખલ થતાં કહ્યું. “બહેન! નિર્મળા!-”

નિર્મળાએ નેત્ર ઉઘાડ્યાં. તેના મુખપર શીકકું હાસ્ય દરકયું. “બહેન! ગિરિબહેન! ” બોલતાં બોલતાં તેની જીભ લથડવા લાગી.

“ કેમ, બહેન ! આમ કેમ છે ? શું થયું છે ? ” ગિરિબાળાએ કાંઈક શંકા ખાતાં પૂછ્યું.

“ કાંઈજ નહિ. સહજ. ” નિર્મળાએ સહજ હસીને કહ્યું. બેઠાં થવા પત્ન કર્યો પણ નિષ્ફળ ગયો. ગિરિબાળાને કાંઈક વધુ શંકા પડી. એટલામાં નિર્મળા બોલી. “ બહેન ! હું તમને છેલ્લા પ્રણામ કરું છું. મારા ધણા અપરાધ થયા છે. બહેન !-” ગિરિબાળા છેક નજીક બેઠી. નિર્મળાએ ગિરિબાળાની હાથ તેના હાથમા ભેતાં કહ્યું; “ ગિરિબહેન ! મને ક્ષમા કરશો ! ”

“ બહેન ! આમ કેમ બોલે છે ? તારા નેત્રમાં આજ કેમ ફેરફાર-વિકાર જણાય છે ? ”

“ હા હા હા હા. ગિરિબહેન ! મારા અપરાધોનું આજે મેં પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે અને તેને માટે હું ક્ષમા માગું છું. ”

“ એ શું ? ” ગિરિબાળા એકાએક બોલી ઉઠી.

“ આ શું બકે છે ? ” કુસુમ પણ ચમકી.

“ હા બહેન ! હું સાચું કહું છું. હું તમારી ક્ષમા માગું છું. બહેન ! તમે સહેજ મોડાં થયાં છો. જો તમારી બાળ મળે તો નરેન્દ્ર તમને સોંપી મારે આત્મહત્યા કરવી હતી; પરંતુ આજસુધી તમારી બાળ ન મળી. નરેન્દ્ર મારી સાથે વાત પણ નથી કરતા, તેમજ દુઃખ પણ મારાથી નથી જોવાતું; તેથી મારા અને એમના દુઃખથી કંટાળી મેં આજે ઝહરૂંખી અમૃત પીધું છે. ”

“ હેં ? ” કુસુમ તથા ગિરિબાળા ગભરાઈ ઉઠ્યાં.

“ ગભરાવાનું કંઈ કારણ નથી, તેમ વેધને બોલાવવાની ઉપાધિમાં પડશો નહિ. વેધ હવે કંઈ કરી શકનાર નથી. કારણ હવે યોડા કલાકમાંજ મારી સંસારયાત્રા પૂર્ણ થવાની છે. ”

નિર્મળાના આ શબ્દો સાંભળી ગિરિબાળા નરેન્દ્રને બોલાવવા દોડી. નરેન્દ્ર તથા કિનકરરાય પણ ઉતાવળા ઉતાવળા આવી પહોંચ્યા. નિર્મળાએ નરેન્દ્ર સામું જોયું. નરેન્દ્રની આંખમાં અશ્રુ આવ્યાં. નિર્મળા કુસુમના હાથના આધારે ઉઠી, નરેન્દ્રના પગમાં માથું મૂક્યું.

બહા ! હવે મારી ગિરિબહેન આવી પહોંચ્યાં છે. હું રજા લઉં છું. મારું આયુષ્ય પૂર્ણ-થ...યું...છે. ” જેમ તેમ હિમ્મત રાખી છેલ્લા શબ્દો પૂર્ણ કર્યા. નરેન્દ્રે નીચે બેસી તેનું માથું પોતાના

જોળામાં મૂક્યું. ગિરિબાળા તથા દિનકરરાય નજીક બેઠાં. કુસુમ તરતજ ઉતાવળી ઉતાવળી અંદરોખરને, વૈદ્યરાજ બોલાવવા માટે કહેવા ગઇ. નરેન્દ્ર બોલ્યો:—“ નિર્મળા આ શા માટે ? અને તો કહેવું હતું. તને શું દુઃખ હતું ? ”

“ બાલ્મીકી ! અને...બોલાવવી...તો હતી...માત્ર...એજ દુઃખ. અને...વિશેષ લાગ્યું...વળી તમારું દુઃખ...મારાથી...ન...જોવા...યું.”

તેની જીભ ટુકાવા લાગી. એટલામાં અણચિંતબોધે એક પુરુષ એક સ્ત્રી તથા એક દોઢ બે વર્ષના બાળકે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો. નરેન્દ્ર ગિરિબાળા, દિનકરરાય વિગેરે આશ્ચર્યથી તેમના તરફ જોઇ રહ્યાં. દોઢ પથ્થુ બોલે તે પહેલાં નવિન આવનાર સ્ત્રી બોલી ઉઠી:—“ નિર્મળા ! ”

“ હા...શું ? આ...સતી ? ” નિર્મળાએ તુટક સ્વરે મૂંઝકેલીથી આંખો ઉઘાડતાં કહ્યું.

પ્રિય પાઠક ! આ નવિન આવનાર તે બીજાં કોઇજ નહિ પણ અમાત્યવર્મ નવલ, માસતી અને અનંગપ્રસાદજી હતાં.

“ બહેન ! નિર્મળા ! તું...—”

માસતીના શબ્દો નિર્મળાએ સાંભળ્યા નહિ. તેનું ધ્યાન, તેની દ્રષ્ટિ અનંગપ્રસાદ તરફ હતી. આટલે સમયે પથ્થુ જનુનીએ પોતાનું બાળક ઓળખ્યું. તે એકદમ બૂમ પાડી બોલી ઉઠી:—“ એજ. એજ મ્હારું બાળક ! ”

નિર્મળાના આ હેત્સાજ શબ્દો હતા. એ શબ્દો બોલતાં હૃદયમાં થયેલા જીવનસાથી તે જડવત્ બની ગઇ. ગિરિબાળા સિવાય સર્વનું ધ્યાન અનંગપ્રસાદ તરફ ખેંચાયું હતું. ગિરિબાળા માત્ર નિર્મળા પ્રતિ જોઇ રહી. તેને લાગ્યું કે હવે નિર્મળા જીવી શકશે નહિંજ. પણ બે પળમાં તેનો આત્મા આલ્મો જશે. તેણે તેને ડેવટનો આશીર્વાદ દીધો:—

“ બહેન ! તું સુખી થજે. પતિના જોળામાં માથું મૂકી સદમતીને પામ. ધન્ય અને પથ્થુ તારા જેવુંજ—પતિના ઉત્સંગમાંજ—મૃત્યુ આપો. ”

નિર્મળા ફરીથી શુદ્ધિમાં ન આવી. તેનો આત્મા આ નાશવંત શરીર છોડી ગયો. અનંગવિષયથી રીખાતી નિર્મળા અમૃતમય અંશુરથી મુક્ત થઇ.

## ઉપસંહાર.



નિર્મળાના મૃત્યુથી નરેન્દ્રના કુટુંબમાં ફેલાયેલા અનંગવિષની આન્તિ થઈ ગઈ. પ્રેમદા ઉન્માદિની દશામાં બ્યાં ત્યાં રખડતી જીવન ગાળવા લાગી. નિર્મળાના મરણ વખતે નવલ તથા માલતી અનંગને લઈ આવેલાં હતાં તેમની પાસેથી ગિરિબાળાએ પોતાનાજ પતિથી ઉપજે ચણેલા તે બાળકને પોતાની પાસે રાખ્યો અને પોતાના પુત્રથી પણ વધુ બહાસથી ઉછેરવા લાગી. ત્યાર બાદ તેને નરેન્દ્રથી સંતાન સંપત્તિ મળી. કુસુમ પણ પોતાના પ્રેમળ પતિ દિનકરરાય સાથે આનંદ ભોગવતી સુરેશના કાલાકાલા ચપ્પોથી ઘાળ નિર્ગમવા લાગી. નિહાલસિંહ અને વિમળપ્રભા પ્રજાહિતમાં મશગુલ બન્યાં. નવલ માલતી સાથેના લગ્નથી સુખી થયો. ઇશ્વર કૃપાએ ત્રણ પુત્ર અને એક પુત્રીની પ્રાપ્તિ થઈ અને અત્યંત આનંદમાં રહી સુખી સંસાર ભોગવવા લાગ્યાં. નવલ અમાત્ય તરીકેની પોતાની પદ્વીમાં પ્રજાના સુખના સર્વ ઉપાયો યોજી પોતાની કર્તવ્ય દક્ષતા બતાવતો, માલતી પણ સ્ત્રી સમુદાયના જીવનનો વિકાસ કરવામાં ઉત્સાહથી ભાગ લેતી અને તેની મદદમાં હૃદયવતિએ પણ દેવેન્દ્રના મરણ બાદ પોતાની બાકી રહેલી આખી જીંદગી નિહાલસિંહના રાજ્યમાં રહી ગાળવી એમ નક્કિ કરી મઠ સ્થાપ્યા અને જાહેર જીવનમાં જીંદગી પૂરી કરી. માલતીએ પોતાનાં બાળકોને ઉચ્ચ પ્રતિભા શિક્ષણ આપી માતાપિતાનો ધર્મ પણ પૂર્ણ રીતે બજાવ્યો. અનંગના વિષથી ગૃહાયણાં કુટુંબોની પાયમાલી નરેન્દ્ર નિર્મળા તેમજ દેવેન્દ્રના દ્રષ્ટાંતથી પ્રત્યક્ષ બોધ. વિશુદ્ધ પ્રેમના બંધારણથી થતા સુખી સંસારનું દ્રશ્યચિત્ર અમાત્યવર્ગે નવલના કુટુંબથી જુઓ. પ્રિય પાઠક ! તું પણ આટલા શ્રમ પછી સુખી સંસારનું ચિત્ર અનુભવ અને અનંગના પ્રસાદરૂપી પ્રસાદી જે અનંગપ્રસાદ તેનો પરિચય આપણે હવે ફરી કોઈક વખત કરીશું.

ઇ તિ શિ વ મ્.



